[it, es, fr, en] Per Sara e Sandro, più forti della morte [in continuo aggiornamento]
È con grande dolore che abbiamo appreso della morte di Sara e Sandro, nostri amici e compagni di idee e di lotta. Mentre li piangiamo, raccogliamo in questa pagina tutti i vari testi, versi, manifesti, parole di affetto e dolore che stanno arrivando in questi giorni e ore. Ciao Sandro. Ciao Sara.
[21.03.2026]
Già pubblicato in https://circoloculturaleanarchicofiaschi.noblogs.org/2026/03/21/piu-forti-della-morte/
Più forti della morte
C’è un’enorme differenza fra la violenza degli oppressi e quella degli oppressori:
la prima segue un’etica, la seconda nessuna.
(Sara Ardizzone)
La nostra capacità di dire e comunicare non consente di avventurarsi sui sentieri inesplorati della responsabilità per i rischi assunti in prima persona. Ogni discorso in questa direzione resta inevitabilmente provvisorio, insufficiente. Ricercare concretamente la libertà – nella sua forma autentica e integrale, non nelle contraffazioni elargite e imposte dallo Stato – significa entrare nella dimensione del rischio connaturato alla ricerca stessa. In questo luogo le nostre scelte, spesse volte selvagge e solitarie, marcano il solco di una strada senza ritorno. La libertà è una qualità che si sperimenta mettendosi a rischio.
Lo diciamo senza alcuna indulgenza nella retorica: i due anarchici rinvenuti morti dopo il crollo di un casolare a Roma, Sara Ardizzone e Alessandro Mercogliano, sono dei nostri compagni fraterni, che siamo fieri di avere per compagni. I pennivendoli prezzolati, dalla cui carta straccia abbiamo appreso il fatto, scrivono a più riprese dello scoppio di un ordigno. Le preoccupate prese di distanza, volte sempre a garantire un’incolumità vergognosa, non ci appartengono. Siamo abituati a non credere a una parola di quanto viene proferito dalla macchina della propaganda, ma qualora ci fosse un barlume di verità circa le informazioni “trapelate” non possiamo non soffermarci sul fatto fondamentale: Sara e Sandro sono morti in azione, sono morti combattendo. La guerra sociale non è una recita, uno stile di vita o una sottocultura. È anzitutto una guerra. Sara e Sandro sono un esempio luminoso dell’inestricabile connubio tra pensiero e azione che ispira l’anarchismo, dei rivoluzionari fino all’ultimo istante della loro vita, e nella morte.
Sara e Sandro sono e saranno per sempre un pezzo del nostro cuore, un cuore che non può che rifiutarsi di provvedere a scrivere un necrologio.
Le odierne farneticazioni dei signori dell’inquisizione e della repressione vanno a braccetto con quelle dei padroni della guerra e dello sfruttamento. Gli stragisti, i massacratori, i produttori di morte gridano allo scandalo per le bombe degli anarchici.
Con Sara e Sandro abbiamo condiviso l’inestinguibile passione per il pensiero e l’azione anarchici. Con loro alcuni di noi hanno vissuto, condividendo l’intensità febbrile di momenti che nessun orologio potrà mai scandire. Con loro, quando siamo stati inquisiti dalla macchina della repressione di Stato, abbiamo mantenuto la nostra dignità e consolidato la tenacia delle nostre scelte. Ne siamo certi: quelle nostre giornate infinite non diverranno mai un ricordo sbiadito. Momenti che non si basavano sulle chiacchiere ideologiche, ma sulla convinzione dei nostri percorsi, sui sentimenti, sulla fiducia reciproca, sulla gioia della vita. Tutti noi che li abbiamo conosciuti profondamente sappiamo che non esisteranno mai delle parole adeguate a descriverne la modestia, la dolcezza, la dignità.
Ecco perché la volontà rivoluzionaria di Sara e Sandro ha la forza di andare oltre il tempo, vincendo la sofferenza e il dolore. La loro passione per la vita sarà più forte della morte. La loro integrità sarà sempre un monito contro ogni oppressore.
21 marzo 2026
Circolo Culturale Anarchico “G. Fiaschi” (Carrara)
Circolo Anarchico “La Faglia” (Foligno)
Danilo Cremonese e Valentina Speziale
Circolo Anarchico “G. Bertoli” (Assemini)
Nucleo Anarchico “É. Henry” (Cagliari)
Biblioteca Anarchica Sabot (Roma)
Natascia Savio
Luigi di Faenza
Qui in pdf: piu forti della morte
[es] Más fuertes que la muerte
Hay una enorme diferencia entre la violencia de los oprimidos y la de los opresores: la primera sigue a una etica, la segunda a ninguna.
(Sara Ardizzone)
Nuestra capacidad para decir y comunicar no permite adentrarse en los caminos inexplorados de la responsabilidad por los riesgos asumidos en primera persona. Todo discurso hacia esta dirección se queda necesariamente temporal, inadecuado. Buscar concretamente la libertad – en su forma auténtica e integral, y no en las falsificaciones otorgadas e impuestas por el Estado – significa entrar en la dimensión del peligro, inherente a la busqueda en si misma. En este lugar, nuestras decisiones, a menudo salvajes y solitarias, marcan la huella de un camino sin vuelta atrás. La libertad es una condición que se experimenta poniéndose en juego.
Lo decimos sin ninguna complacencia de retórica: los dos anarquistas hallados muertos después del colapso da una casa rural en Roma, Sara Ardizzone y Alessandro Mercogliano, son nuestros compañeros fraternos, y estamos orgullosos de ello. Los periodistas, plumíferos a sueldo, de los que hemos aprendido los hechos, a través de su papel de desecho, hablan repetidamente de la detonación de un artefacto. Las tomas de distancia preocupadas, que siempre apuntan a asegurarse una vergonzosa protección, no nos pertenecen. Estamos acostumbrados a no creernos ni una palabra de las que salen de la máquina de la propaganda, pero si hubiera un atisbo de verdad en las informaciones “filtradas”, no podemos no detenernos en un hecho fundamental: Sara y Sandro han muerto en la acción, han muerto peleando. La guerra social no es un teatrín, un estilo de vida ni una subcultura. Antes de todo, es una guerra. Sara y Sandro son un ejemplo luminoso del inseparable matrimonio entre idea y acción, que inspira al anarquismo, unos revolucionarios hasta el último instante de sus vidas, y en sus muertes.
Sara y Sandro son, y siempre serán, un pedazo de nuestro corazón, un corazón que no puede hacer otra cosa que rechazar la escritura de un obituario.
Los desvaríos de hoy de los señores de la inquisición y de la represión van de la mano con los desvaríos de los amos de la guerra y de la explotación. Los asesinos, los autores de las masacres, los fabricantes de muerte, gritan al escándalo por las bombas de los anarquistas.
Con Sara y Sandro hemos compartido la inagotable pasión por la idea y por la acción anarquistas. Algunos de nosotros hemos vivido con ellos, compartiendo la intensidad febril de unos momentos que ningún reloj podrá nunca marcar. Juntos con ellos, cuando la máquina de la represión del Estado nos ha investigado, hemos conservado nuestra dignidad y fortalecido la tenacidad de nuestras elecciones. Estamos seguros: esas nuestras jornadas interminables nunca se volverán una memoria descolorida. Momentos que no se apoyaban en chácharas ideológicas, si no en el convencimiento de nuestros caminos, en los sentimientos, en la mutua confianza, en la alegría de la vida. Todos nosotros que los hemos conocido profundamente, sabemos que nunca exisitirán palabras adecuadas para describir su humildad, su cariño, su dignidad.
Aquí es el por qué la voluntad revolucionaria de Sara y de Sandro tiene la fuerza para ir más allá del tiempo, venciendo el sufrimiento y el dolor. Su pasión por la vida será mas fuerte que la muerte. Su honradez siempre será un recordatorio para todos los opresores.
21 marzo 2026
Circolo Culturale Anarchico “G. Fiaschi” (Carrara)
Circolo Anarchico “La Faglia” (Foligno)
Danilo Cremonese e Valentina Speziale
Circolo Anarchico “G. Bertoli” (Assemini)
Nucleo Anarchico “É. Henry” (Cagliari)
Biblioteca Anarchica Sabot (Roma)
Natascia Savio
Luigi di Faenza
[fr] Plus forts que la mort
Il y a une énorme différence entre la violence des opprimés et celle des oppresseurs: la première suit une éthique, tandis que la deuxième n’en suit aucune.
(Sara Ardizzone)
Notre capacité à dire et à communiquer ne permet pas de s’aventurer sur les chemins inexplorés de la responsabilité des risques pris personnellement. Tous les discours dans ce sens restent forcément temporaires, insuffisants. Rechercher concrètement la liberté – dans sa forme la plus authentique, et pas dans les contrefaçons dispensées et imposées par l’État – cela signifie rentrer dans la dimension du risque inhérent à la recherche elle-même. Dans ce lieu, nos propres choix, parfois sauvages et solitaires, marquent la voie d’une route sans retour. La liberté c’est une qualité dont on fait l’expérience que l’en se mettant en jeu.
Là on le dit sans plonger absolument dans la rhétorique: les deux anarchistes qui ont été retrouvés morts suite à l’effondrement d’un chalet à Rome, Sara Ardizzone e Alessandro Mercogliano, sont parmi nos compagnons fraternels, que nous sommes fiers d’avoir comme compagnons. Les journaleux mercenaires, dont le papier de rebut nous a fait apprendre la nouvelle, parlent à maintes reprises de l’explosion d’un engin. Les inquiètes prises de distance, toujours utiles à s’assurer une sécurité honteuse, ne nous appartiennent pas. On a l’habitude à ne pas croire un mot de ces prononcés par la machine de propagande, mais au cas où il y aurait un brin de vérité dans les informations divulguées, on ne peut pas s’empecher de nous attarder sur un fait fondamental: Sara et Sandro sont morts au combat, en luttant. La guerre social n’est pas une comédie, ni un train de vie ni une sous-culture. C’est avant tout une guerre. Sara et Sandro sont un exemple lumineux de l’indissociable combinaison entre pensée et action qui inspire l’anarchisme, ils auront été des révolutionnaires jusqu’au dernier instant de leur vies, et dans la mort.
Sara et Sandro sont et seront toujours un morceau de notre coeur, un coeur qui ne peux pas faire autre chose que se refuser d’écrire une nécrologie.
Les divagations d’aujourd’hui des seigneurs de l’inquisition et de la répression vont de pair avec celles des patrons de la guerre et de l’exploitation. Les meurtriers, les massacreurs, les fabricants de mort, ils crient au scandale pour les bombes des anarchistes.
Avec Sara et Sandro nous avons partagé l’inépuisable passion pour la pensée et l’action anarchistes. Avec eux, certains d’entre nous ont vécu, en partageant l’intensité fébrile des instants qu’aucune horologe ne pourra jamais marquer. Avec eux, quand la machine de la repression de l’État a enquêté sur nous, nous sommes resté dignes, et nous avons consolidé la ténacité de nos choix. On en est sûr: ces journées là ne deviendront jamais un souvenir flou. Des instants qui ne reposaient pas sur des bavardages idéologiques, mais sur la conviction de nos chemins, sur la confiance mutuelle, sur la joie de la vie. Tous nous, qui les avons connus profondément, on sait qu’il n’y aura jamais des mots appropriées pour décrire leur humilité, leur douceur, leur dignité.
Voilà pourquoi la volonté révolutionnaire de Sara et de Sandro elle a la force d’aller au-delà du temps, en surmontant la souffrance et la douleur. Leur passion pour la vie sera plus forte que la mort. Leur intégrité sera toujours une mise en garde pour tous les oppresseurs.
21 mars 2026
Circolo Culturale Anarchico “G. Fiaschi” (Carrara)
Circolo Anarchico “La Faglia” (Foligno)
Danilo Cremonese e Valentina Speziale
Circolo Anarchico “G. Bertoli” (Assemini)
Nucleo Anarchico “É. Henry” (Cagliari)
Biblioteca Anarchica Sabot (Roma)
Natascia Savio
Luigi di Faenza
[21.03.2026]
Per Sandrone e Sara
Apprendiamo con dolore della scomparsa, questa notte, di Sara e Sandrone.
Non sappiamo cosa sia successo realmente, né possiamo fidarci delle veline delle questure. Quelle questure che parlano di “gruppo Cospito”, a cui rispondiamo con le stesse parole di Sara nelle sue dichiarazioni a processo: “La responsabilità individuale è un fondamento dell’anarchismo. Io non prendo ordini né li do: né da nessuno né a nessuno. Agisco rispondendo solo alla mia coscienza che non ha parametri d’interesse né di vantaggi e che rimane l’unica voce che io possa ascoltare.”
Fatevene una ragione cari inquirenti, gli anarchici non hanno capi o generali!
Sandrone e Sara li abbiamo conosciuti nelle assemblee e nei campeggi, dove si parlava di anarchia, solidarietà, carcere, del sistema di dominio che ci circonda e di come fare a combatterlo.
Non ci interessa sapere nello specifico cosa sia successo in quel casolare dove han trovato la morte. Sappiamo per certo che nel loro cuore c’era quell’idea di libertà e anarchia che sentiamo anche noi, sappiamo per certo che in questo mondo dove la guerra fa sempre più vittime innocenti, per agire contro di essa serva anche la violenza rivoluzionaria.
Di fronte ad un presente inondato di bombardamenti su ospedali, scuole, mercati e abitazioni civili, di guerre e genocidi in nome del denaro e del potere, crediamo sia necessaria l’audace volontà di utilizzare ogni mezzo contro questo sistema.
Ci affligge non poterli più incontrare nelle nostre strade, ma sappiamo che li avremo sempre al nostro fianco, a prescindere da come ora lo stato li voglia fare apparire.
Viva l’anarchia!
Viva la lotta!
Con Sara e Sandrone nel cuore!
Centro di documentazione anarchico l’Arrotino
Individualità anarchiche
Antiautoritari di Valtellina
[22.03.2026]
Non basta una notte per farci sparire
Non basta una notte per farci sparire
Occhi celesti,
un oceano di rabbia.
Un corpo minuto che trasuda determinazione e forza.
Un vulcano in eruzione.
“Mi hai tirato una manganellata e non ho sentito niente!”
Una compagna gentile,
sempre attenta agli altri,
di una generosità rara
su questo pianeta.
… mille altre cose
che le mie parole
non possono descrivere.
Raccolta in posizione fetale
vivo questo grande dolore
… piangendo…
lo accolgo dentro di me.
Per superare questo lutto
e raccogliere
anche solo una briciola
del tuo immenso coraggio.
Mi piace ricordati così:
che esci di casa con Dina,
per raccogliere cicoria selvatica.
Perché la sera c’è una cena benefit
per i compagni.
Ciao Sara,
buon viaggio.
Il tuo cuore batte…
in tutte le nostre notti
di fuoco.
Sempre per l’Anarchia
(ricevuta via email)
“Amare. Essere amati.
Non dimenticare mai la propria insignificanza.
Non abituarsi mai alla violenza indicibile
e alla volgare disparità della vita che ci circonda.
Cercare la gioia nei luoghi più tristi,
inseguire la bellezza là dove si nasconde.
Non semplificare mai quello che è complicato
e non complicare quello che è semplice.
Rispettare la forza, mai il potere.
Soprattutto osservare.
Sforzarsi di capire.
Non distogliere mai lo sguardo.
E mai, mai dimenticare.”
Arundhati Roy
Il 20 marzo 2026 abbiamo ricevuto la terribile notizia che due compagni anarchici, Sara e Sandrone, sono rimasti uccisi in un’esplosione vicino a Roma.
In questo momento di dolore pensiamo ai nostri compagni, a chi era loro vicino, a chi li conosceva e mandiamo un abbraccio dal Nord.
Non ci sarà nessuna ricetta, nessuna soluzione, nessuna cura facile, e non ne vogliamo.
Vogliamo che questo mondo smetta di girare e di pretendere che la sua miseria chiamata normalità sia accettabile.
Così com’era inaccettabile per i nostri compagni vivere in pace con un mondo pieno di guerre ed oppressione.
Le cicatrici che lascerà questo momento rimarranno.
Facciamo sì che i momenti di bellezza e di gioia che abbiamo condiviso fianco a fianco nelle nostre lotte non siano dimenticati.
Cerchiamo di concepire la nostra esistenza in quanto anarchici come una forma di vendetta sovversiva contro questo mondo.
Con tutto ciò di cui abbiamo bisogno per continuare ad attaccare ancora ed ancora lungo il nostro viaggio: solidarietà, amore, mutuo aiuto e violenza rivoluzionaria.
Per Sara e Sandrone
Per l’anarchia
Anarchic* dal Nord
[25.03.2026]
Da Napoli:
Quando le bombe non cadono dal cielo, ma esplodono tra le mani di chi cerca di fermare l’inarrestabile avanzata di un sistema di guerra e sopraffazione, a quanto pare fanno più rumore. Eppure è un suono che riconosciamo perchè vibra della nostra stessa rabbia verso un presente che si fa sempre più oscuro. Sara e Sandro sono nostri compagni che hanno perso tragicamente la vita mettendola in gioco contro tutto questo. Prendiamo parola per non lasciare che il significato della loro esistenza venga deformato dalla narrazione del potere. Pensiamo a loro con amore, come a tutte quelle relazioni sovversive che combattono contro la violenza dello stato e del capitale con le pratiche che da sempre fanno parte del bagaglio anarchico.
Anarchiche e anarchici da Napoli
[25.03.2026]
Manifesto per Sara e Sandrone: https://ilrovescio.info/2026/03/25/manifesto-per-sara-e-sandrone-morti-combattendo-per-la-liberta/
[25.03.2026]
Un messaggio da un compagno:
E a chi non soccombe
si schiudan le tombe
s’apprestin le bombe
s’affili il pugnal
è l’azione l’ideal.
Per ricordare Sara e Sandrone
Sara e Sandrone li ho conosciuti in vari momenti e anni di lotta (Sara ancora prima, quando eravamo studenti medi). Le strade della vita ci hanno “separato” ma quando occorrreva ci si beccava in cortei, assemblee o solo a bere una birretta in qualche baretto scalcinato. Quello che scrivono i pennivendoli della carta stampata non m’interessa. Hanno lasciato un gran vuoto, in questo vuoto rimarà il ricordo del loro essere anarchici e di lottare a testa alta per gli oppressi contro galere, guerre e oppressori. Chiudo con una frase di una sua dichirazione in tribunale “La responsabilità individuale è un fondamento dell’anarchismo. Io non prendo ordini né li do: né da nessuno né a nessuno. Agisco rispondendo solo alla mia coscienza che non ha parametri d’interesse né di vantaggi e che rimane l’unica voce che io possa ascoltare”.
Viva la Lotta, Viva L’anarchia
[26.03.2026]
Da Pisa:
[27.03.2026]
Qualcuno ci ha inviato questo bel manifesto trovato sul web:
[28.3.2026]
Un messaggio dell’assemblea “sabotiamo la guerra” alla fine del testo Il parere dell’Orbo sull’aggressione all’Iran e al Libano:
Mentre chiudiamo queste riflessioni, siamo straziati da una tragedia. Due anarchici, Sara e Sandro, sono morti a Roma per l’esplosione di un ordigno che stavano fabbricando in un casolare abbandonato. Erano compagni nostri e anche amici stretti di diversi tra noi, e entrambi avevano preso parte in più occasioni alla nostra assemblea. Non possiamo ovviamente sapere contro cosa sarebbe stato diretto l’esplosivo che li ha uccisi: conoscendoli siamo sicuri che Sandro e Sara ne avrebbero fatto buon uso, colpendo strutture o responsabili del sistema di dominio e sfruttamento, e non altri oppressi e sfruttati come loro, come noi.
Ricordiamo la loro grande sensibilità e generosità, la loro schiettezza e onestà, la loro convinzione anarchica e rivoluzionaria. Continueranno a camminare con noi, perché li porteremo sempre nei nostri cuori.
Ciao Sandro. Ciao Sara.
[31.03.2026]
Messaggio di Stecco letto il 29 marzo a Roma all’interno di un capannello di compagni e compagne accerchiato dagli sbirri, durante la commemorazione di Sandro e Sara:
Cari compagni e compagne
Vi mando questo messaggio ricolmo di dolore ma anche di forza, dopo aver appreso del martirio dei nostri compagni Alessandro e Sara.
Queste mura non mi impediscono di pensarvi ad uno ad uno, una ad una, in questo momento che ci tocca tutte e tutti.
Ad Alfredo che non può esprimere neanche con poche parole il suo cordoglio, ad Anna reclusa a Rebibbia.
Per voi ogni sentimento di fulgida tensione che dia impulso nel tramutare ogni lacrima scesa in questi giorni, ogni vibrazione nella viva preoccupazione, in un seme da piantare nella lotta di ogni
giorno.
Semi che germoglino in azioni che ci indichino la via verso la libertà per tutti e tutte.
In alto al cielo i pugni, i vessilli dell’anarchia, i drappi neri che ricordano i nostri caduti, che nel tempo hanno tracciato col loro sacrificio il sentiero per chi ne raccoglie l’esempio e la fiaccola che illumina il futuro che ogni nostro cuore intravede ed ardisce.
Uniti camminiamo lungo la strada della rivoluzione.
Insieme alziamo la testa e respiriamo a pieni polmoni.
Luca Dolce Stecco
24.03.2026
[31.03.2026]
Segnaliamo questa bella pagina su La Nemesi:
[31.03.2026]
Da Bologna:
[31.03.2026]
Dal Cile, tratto da https://lanemesi.noblogs.org/post/2026/03/31/memoria-e-lotta-per-i-compagni-anarchici-sara-e-alessandro-cile-29-marzo-2026/
Memoria e lotta per i compagni anarchici Sara e Alessandro! (Cile, 29 marzo 2026)
Memoria e lotta per i compagni anarchici Sara e Alessandro!
Lo scorso 20 marzo, dall’altra parte dell’oceano, è giunta una triste notizia: due anarchici sono morti. Stavano preparando un colpo contro l’inerzia capitalista. Un colpo contro la disperazione, contro la comodità dell’obbedienza, che è sempre la strada più facile rispetto all’incertezza della ribellione.
Avrebbero potuto scegliere una vita di rassegnazione, eppure, in quell’angolo del pianeta, tra le rovine della città e la tensione di un’azione, la scelta dei compagni Sara e Alessandro è stata la sintesi di una lunga storia di lotta che intreccia passato e presente, contrapponendo la vita e la libertà ai sistemi di dominio e di morte. Sara e Alessandro hanno scelto la lotta e l’anarchia; il nostro impegno è non desistere da questa strada.
29 marzo, Giornata del giovane combattente: dalle barricate rivendichiamo i compagni caduti a Roma. Forza, amore e solidarietà alle loro famiglie, amici e compagni.
No al 41-bis!
Libertà per tutti i prigionieri anarchici!
Nessuna confusione, nessun dubbio, nessun rimpianto… Per l’anarchia!
[31.03.2026]
Tratto da https://lanemesi.noblogs.org/post/2026/03/28/a-sara-la-rivoluzione-ha-perso-il-suo-fiore-piu-bello/
A Sara. La rivoluzione ha perso il suo fiore più bello
Come Compagni e Compagne che ti hanno conosciuta molti anni fa e con te hanno attraversato percorsi comuni lungo il cammino verso il Comunismo, vogliamo dedicarti alcune parole per rendere giustizia e onore alla persona che eri.
Dalle lotte territoriali a quelle degli studenti, dall’organizzazione dei lavoratori alla lotta per il diritto alla casa, ci sei sempre stata, in prima fila, mettendo tutta te stessa nella lotta per una società libera dallo sfruttamento e dall’oppressione.
Durante la tua esperienza umbra ti sei progressivamente avvicinata agli ambienti anarchici, animando, con la stessa energia che ti ha sempre contraddistinta, le realtà di cui hai fatto parte, continuando la lotta a fianco degli sfruttati, nel solco di un’idea rivoluzionaria votata all’Anarchia.
Nel corso della tua vita hai affrontato molti momenti difficili che ci accomunano tutti: precarietà, bassi salari e disoccupazione. Le difficoltà che hai incontrato ti hanno resa più tenace, forte e determinata e, forse, l’impotenza contro questa società totalizzante – in cui il termine “democrazia” viene svuotato di senso e utilizzato per mascherare le pratiche capitaliste votate allo sfruttamento dell’essere umano sull’essere umano, sull’ambiente e sugli animali – ti ha spinta verso scelte sempre più estreme.
Sposiamo il tuo spirito combattivo allo stesso modo con cui rivendichiamo le prospettive rivoluzionarie enunciate nel tuo, ormai famoso, intervento in aula di tribunale: siamo nemici dello Stato, delle sue leggi e delle sue istituzioni; lottiamo per una società libera dallo sfruttamento e dall’oppressione della classe proletaria, per un’esistenza di eguaglianza tra tutti gli uomini e tutte le donne.
In questi giorni, i giornali italiani si affrettano a descrivere la tua vita e le tue gesta politiche cercando di criminalizzarti, trasformandoti in un mostro assassino, una spietata terrorista. Ma sono ben lontani dalla verità. Conosciamo l’odio che anima quei vili pennivendoli prezzolati con cui ogni giorno viene falsificata la realtà, trasformando il carnefice in vittima e la vittima in carnefice.
Siamo coscienti del tentativo di criminalizzare le lotte condotte dai Compagni anarchici come di chiunque abbia il coraggio e la volontà di alzare la testa per combattere questa società capitalista e infame.
Oggi ricordiamo con rabbia e dolore la nostra Compagna Sara.
Eri una ragazza giovane, sorridente, generosa, altruista, disponibile ad ascoltare e a sostenere chiunque nei momenti di difficoltà. Non hai mai lasciato indietro nessuno.
Nonostante i diversi percorsi che abbiamo intrapreso sarai per sempre nostra Compagna, nostra amica, nostra sorella.
Continuerai a vivere nelle nostre lotte per una società altra e libera.
Siamo fieri di aver militato al tuo fianco.
I tuoi Compagni
Le tue Compagne
[31.03.2026]
Un’idea di libertà, per Sara e Sandro
Che il gesto di Sara e Sandro sia stato l’affermazione decisa del “qui e ora” possiamo solo immaginarlo. Da anarchici e da compagni sentiamo forte la necessità di stare al loro fianco e difenderli da chiunque si permetta di calunniarli. E non abbiamo dubbi che la violenza rivoluzionaria sia parte dell’anarchismo e di un’idea antiautoritaria che vorrebbe sradicare qualsiasi tipo di oppressione e gerarchia. Un’idea che si esprime con svariatissimi metodi e che, quando decide di usare la violenza, non colpisce mai nel mucchio, ma mira il suo attacco contro l’oppressione e chi o cosa ne costituisce un ingranaggio.
Inutile che gli scribacchini del potere, gli inquirenti o chiunque necessiti di dar fiato ai denti, si dilunghino in ipotesi tese solo a denigrare e speculare sui compagni che hanno perso la vita. Ciò che vogliamo ribadire è la difesa di un’idea di libertà, parte necessaria di chi va fino in fondo nella teoria e nella pratica dei suoi ideali, che sente forte quella tensione quotidiana che lo spinge ad agire, che lo tormenta costantemente quando attorno regna ingiustizia e sopraffazione. Non esistono eroi ed eroine, esistono compagni rivoluzionari che scelgono esattamente da che parte stare e ne accettano il rischio, intrattenendosi con l’avvenire. È per questo che nel gesto di Sara e Sandro vediamo la generosità e la tenerezza di chi ama profondamente.
Chi stermina popolazioni intere o mette bombe sui treni e nelle piazze, chi annega migliaia di persone in mare o rinchiude e tortura gli individui nelle carceri, cos’ha da insegnare se non ferocia e viltà? Siamo convinti che valga la pena demolire, se ciò serve ad eliminare abusi ed è per questo che lo Stato ritiene pericolosa una bomba che si affianca ad un’idea, perché essa può riuscire a far deflagrare le fondamenta dell’iniquità e della sopraffazione, a renderle visibili, a mostrare l’ipocrisia di un sistema di fatto fondato sulla violenza quotidiana e vuole semplicemente detenerne il monopolio e impedire che si alzi la testa. Carceri, lavoro, devastazione della natura, guerra: davvero si è così accecati dal non vedere la brutalità che sovrasta? Davvero può costituire uno scandalo un gesto di attacco, quando gli Stati non hanno nessuno scrupolo ad arruolare e armare dei giovani e mandarli ad ammazzare e morire?
Sara e Sandro erano e sono nei nostri cuori una compagna e un compagno in lotta, ed è questo che saranno. La loro urgenza resterà di fatto un dialogo con l’avvenire, quello di un’idea contro il potere.
Biblioteca Anarchica Disordine
via delle Anime, 2/b – Lecce
disordine@riseup.net disordine.noblogs.org
[31.03.2026]
Da https://lanemesi.noblogs.org/post/2026/03/30/per-sara-e-sandrone-dalla-sardegna/
Per Sara e Sandrone, dalla Sardegna
Ci uniamo al dolore di compagni, compagne, amici e familiari per la perdita di Sara e Sandrone. Che la loro estrema determinazione sia da esempio per quanti si adoperano per una società senza ingiustizie e sopraffazione, contro la barbarie dell’imperialismo e del colonialismo.
A quanti si indignano per le azioni dirette e a quanti agitano lo spauracchio del terrorismo, rispondiamo che terrorista è lo stato, chi affama, opprime e sfrutta. Terroristi sono coloro che massacrano e distruggono intere popolazioni e costringono all’esodo i sopravvissuti. Le immagini del Libano, di Gaza e di Teheran ce lo ricordano ogni giorno.
Ogni forma concreta di resistenza allo sterminio imperialista, al capitalismo e all’occupazione coloniale è una boccata d’ossigeno e di speranza, rappresenta la brace mai spenta sotto la cenere e le rovine, un lume, una speranza, un grido per affermare che NON tutti siamo complici!
Dalla parte di chi lotta
Sempri a innantis
Anarchici, comunisti e indipendentisti
(Kasteddu – Cagliari)
[02.04.2026]
Stella e stellina
[05.04.2026]
Testo del compagno Francisco Solar, recluso nelle carceri cilene, in ricordo dei compagni Sara Ardizzone e Alessandro Mercogliano.
[it] Per coloro che continuano a rischiare tutto
Per coloro che non si placano né con la repressione né con il carcere.
Per coloro che, consci che l’opprimente realtà cambierà poco o nulla, rischiano tutto comunque per alcuni istanti di libertà. La libertà vera del momento in cui si decide di sfidare il potere in prima persona.
Per coloro che non si adattano.
Per coloro che non si accontentano delle critiche, che, per quanto radicali possano essere, rimangono parole.
Per coloro che non attendono che i rischi se li assumano x altrx, ma che prendono le redini in mano e decidono di attaccare.
Per coloro che non dormono sugli allori delle azioni già realizzate.
Per coloro per x qualx l’anarchia è fare ciò che si dice.
Per coloro che scommettono e si lanciano nella pratica della violenza rivoluzionaria.
Per coloro che palpitano nella cospirazione e nell’attacco.
Per coloro, in sostanza, che non sono domi e che non contemplano la passività nelle loro vite.
Per coloro che insistono ostinatamente a giocarsi tutto.
Per Sara e Alessandro, che vissero una vita di lotta e che l’anarchia non dimenticherà.
Francisco Solar
Carcere della Gonzalina – Rancagua
Marzo 2026
[Traduzione ricevuta via e-mail. Testo in spagnolo pubblicato in https://informativoanarquista.noblogs.org/post/2026/04/02/chile-para-quienes-insisten-en-arriesgarlo-todo-palabras-del-companero-francisco-solar/]
— — —
[es] Para quienes insisten en arriesgarlo todo
Para quienes la represión ni la cárcel lxs apacigua.
Para quienes sabiendo que la realidad opresiva poco o nada cambiará aun así lo arriesgan todo por unos instantes de libertad. Libertad verdadera desde el momento que se decide enfrentar al poder en primera persona.
Para quienes no se acomodan.
Para quienes no se conforman con la crítica que, por muy radical que pueda ser, se queda en las palabras.
Para quienes no esperan que los riesgos los asuman otros, sino que son ellxs lxs que toman las riendas y deciden atacar.
Para quienes no se duermen en los laureles de las acciones ya realizadas.
Para quienes la anarquía es hacer lo que se dice.
Para quienes apuestan y se arrojan a practicar la violencia revolucionaria.
Para quienes vibran con la conspiración y el ataque.
Para quienes, en definitiva, no se domestican y no contemplan la pasividad en sus vidas.
Para quienes insisten obstinadamente en arriesgarlo todo.
Para Sara y Alessandro que llevaron una vida de combate y que la anarquía no lxs olvidará.
Francisco Solar
Cárcel La Gonzalina – Rancagua
Marzo 2026
