
POESIA PARA TODAS LAS ESTACIONES
resonancias desde la cárcel



Introduzione
L’idea di questo opuscolo di versi nasce tra la primavera e l’estate del 2023 a partire dall’ispirazione di 
vari progetti in particolare il calendario del 2023 benefit per i prigionieri della cassa delle Alpi Occiden-
tali con le bellissime illustrazioni di Gabra Pan e che adoro e ho utilizzato. Nasce anche da stimoli nel 
collaborare ai progetti solidali come “Haiku senza Haiku e versi scatenati” o come “Respiro” con rela-
zioni tra fuori-dentro e dentro-fuori e di tanti e diversi impulsi che sono alla radice di questi progetti, e 
non solo, hanno saputo creare delle risonanze e così amplificando articolazioni di relazioni sia collettive 
che individuali di creatività espressive, e che arrivano tramite energie ed entrano ed escono dal carcere 
sotto forma di impulsi costanti e periodici anche con diverse intensità, e che con frequenza arrivano da 
diversi luoghi. Espressioni preziose di solidarietà attiva, hanno infine forme creative che arrivano anche 
tramite corrispondenze, e non solo, e che portano nell’aria freschezza, ossigeno, e leggerezza a chi è in cattività.
Interscambi nati da sensibilità diverse attraverso fumetti, calendari, libri, poesie, collage, lettere, disegni, fiori, piccole pietre, chiocciole, 
braccialetti, piccole piantine, semi, ecc., e nascono relazioni, idee che radicano da interscambi e iniziative di vita-lotta e che si posso-
no tranquillamente chiamare, senza velleità e con sincera chiarezza, “sociali-culturali”. E che hanno in principio le semplici pretese 
dell’incontro-confronto di diverse sensibilità, ma che hanno immaginazione con la visione di provare e riprovare a confrontarsi per 
creare e trovare nuovi paradigmi libertari per coesistere in relazioni di vita-lotta. Ho deturpato, e mi scuso, trasformando il calendario 
delle Alpi Occidentali miscelando le illustrazioni, in un distillato con versi, in questo opuscolo c’è un incrocio, miscuglio di sentimenti e 
d’ispirazioni e l’ho intitolato: 
Poesia per tutte le stagioni – risonanze dal carcere
Ho cominciato a scriverle due anni fa, nel giugno del 2023, con poemi piccoli, cuore a cuore, piccole illuminazioni, spesso a radice di 
meditazioni e sempre al di là del risultato, così sono venute nel momento in cui le ho scritte, ho fatto pochissimi cambiamenti. Ogni mese 
ne facevo una, due, tre… Guardando i disegni con il mese che toccava nel calendario, si miscelavano sensazioni, sentimenti ed intuizioni 
entrando e uscendo da questo o quello con quella realtà che mi circondava in quei precisi momenti. A volte i disegni mi ricordavano 
esperienze, sensazioni “passate” vive nel cuore-mente di condivisioni preziose che rimangono scolpite nell’anima miscelandosi in un 
insieme fantastico fra ciò e i nuovi accorgimenti istantanei, creando magnifiche e magiche coesistenze dirette in quel preciso istante 
con esserei piccoli-grandi che ci riconoscevamo lì, piante, uccellini e uccellacci, insetti, rettili, molluschi terrestri e una serie infinita di 
piccole-grandi forme di vita che ci circondano e vivono liberamente nelle cavità anguste del carcere e che hanno tanto tanto da comuni-
carci e insegnarci. Noi persone che siamo costrette a sopravvivere in cattività nella quotidianità per anni e decenni e dobbiamo provare 
e provare ad andare al di là di questa mera rassegnata sopravvivenza. Ciò ci comunicano e insegnano, con disarmante semplicità, questi 
esseri, e che non possono essere concepiti come uno stato di opposti escludentisi a vicenda, ma soltanto come due aspetti della stessa 
realtà che coesistono e cooperano incessantemente, e provare a vivere-lottare e non solo a vegetare e sopravvivere come penserebbe 
l’arrogante antropocentrismo ed egocentrico umano.
Però sarebbe ipocrita e molto difficile da parte mia, io non riesco a non interiorizzare, a non smarrirmi nell’autoritarismo e nel limbo 
entropico carcerario. Cercare costantemente impulsi e squarci di vita-lotta per restare vivo nei giorni che sono medesimi a se stessi per 
anni e decenni provando a tenere l’equilibrio, senza cadere nell’ossessione compulsiva dell’apatia-entropia è complesso, difficile per 
poter ancora ritrovarsi e riconoscersi in se stessi nello specchio del carcere. E’ impresa alquanto ardua, non impossibile, quando l’entro-
pia ti corrode inarrestabile in un’anacronistica vita-lotta medesima a se stessa. Qui in Italia e in tante parti del mondo noi prigionieri/e 
moriamo come mosche, si muore ogni giorno di carcere, con una struttura carceraria in generale sovraffollata e fatiscente, voluta dalle 
autorità assassine.
Questi progetti hanno però queste sensibilità particolari nei confronti di noi prigionieri/e del mondo, trasmettendoci in diversi modi la 
solidarietà attiva e internazionalista che ha una lunga storia nel portare avanti la solidarietà rivoluzionaria che è sempre collegata alla 
lotta contro la repressione e tutte le sue strutture carcerarie, nelle sue diverse forme, e che lotta contro qualsiasi società statale-giuri-
dico-penale del controllo nel mondo.
Essere consapevoli che in prigione semplicemente ti può essere negato tutto, da un giorno all’altro con ragione o senza ragioni. Come 
succede a tanti/e prigionieri/e rinchiusi/e, a chi sta in 41bis o 14bis, come nei vari isolamenti nel mondo. Dunque un pensiero di forza 
e coraggio va a tutti quelli che sono rinchiusi in queste situazioni e isolati in questi luoghi di bianca tortura o di tortura, perseverano e 
hanno coraggio di vivere-lottare nonostante tutto, in tutto il mondo.
Saluto in special modo il compagno Alfredo Cospito rinchiuso in 41bis. Ti voglio bene, amico. Vorrei ringraziare anche due amiche: Alice 
e Sofia per i disegni bellissimi della copertina e del retro copertina, anche Flory-kk per le correzioni sia in spagnolo che in italiano e 
per la pazienza e per essere, “estrella firme” stella costante. E anche Marcula per il disegno caricaturale (che utilizzo nell’introduzione, 
bellissimo grazie!) e la stima.
Poi devo ringraziare tantissimo Annalisa per l’amore e per il sostegno emotivo, prezioso, e le diverse fatiche emotive e materiali con 
viaggi infiniti fino al carcere, Evelyn con la sua piccola Aurora. Con la loro presenza sono riuscite a illuminare perfino questo postaccio! 
Grazie di cuore. E ai/alle tantissimi/e compagni/e in Catalugna, Italia e nel resto del mondo che con la loro solidarietà in tutti questi anni 
continuano e continuano a non lasciarmi solo. Grazie!
Due questioni tecniche: l’opuscolo è bilingue; i versi li ho scritti in italiano o in spagnolo, quelli senza parentesi sono nella lingua in cui 
sono nati, quelli con parentesi graffe sono quelli tradotti da noi.

Salut Amor i Anarquia
Juan Sorroche
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“Non andare dal poeta con una spada, non andare dal maestro di spada con un libro di poesia”
-Lin-Chi-Lu raccolta dei detti del maestro Ch’an Lin Chi I-Hsuan, 

traduzione e commento di Engaku Taino e Luigi Mario



Introducción
La idea de este opúsculo de versos surgió entre la primavera y el verano de 2023, inspirada en varios proyectos, en particular el 
calendario benéfico de 2023 para los presos de la caja de los Alpes Occidentales, con las hermosas ilustraciones de Gabra Pan, que 
me encantan y que he utilizado. También surge del estímulo de colaborar en proyectos solidarios como «Haiku sin Haiku y versos 
desenfrenados» o « Respiro», con relaciones entre fuera-dentro y dentro-fuera, y de muchos y diversos impulsos que están en 
la raíz de estos proyectos, y no solo eso, sino que han sabido crear resonancias y así amplificar las articulaciones de relaciones 
tanto colectivas como individuales de creatividad expresiva, que llegan a través de energías y entran y salen de la cárcel en forma 
de impulsos constantes y periódicos, incluso con diferentes intensidades, y que con frecuencia llegan desde diferentes lugares. 
Valiosas expresiones de solidaridad activa finalmente tienen formas creativas que también llegan a través de correspondencias, 
y no solo eso, y que traen frescura, oxígeno y ligereza al aire a quienes están en cautiverio.
Intercambios nacidos de sensibilidades diferentes a través de cómics, calendarios, libros, poemas, collages, cartas, dibujos, flores, 
piedras pequeñas, caracolas, pulseras, plantitas, semillas, etc., y nacen relaciones, ideas que se arraigan a partir de intercambios 
e iniciativas de vida-lucha y que se pueden llamar tranquilamente, sin pretensiones y con sincera claridad, «socio-culturales». 
Y que tienen en principio las simples pretensiones del encuentro-confrontación de diferentes sensibilidades, pero que tienen la 
imaginación con la visión de probar y volver a probar a confrontarse para crear y encontrar nuevos paradigmas libertarios para 
coexistir en relaciones de vida-lucha. He desfigurado, y pido disculpas, transformando el calendario de los Alpes Occidentales 
mezclando las ilustraciones, en un destilado con versos, en este folleto hay un cruce, una mezcla de sentimientos e inspiraciones 
y lo he titulado:
Poesía para todas las estaciones - resonancias desde la cárcel
Empecé a escribirlas hace dos años, en junio de 2023, con pequeños poemas, de corazón a corazón, pequeñas iluminaciones, a 
menudo fruto de meditaciones y siempre más allá del resultado, así surgieron en el momento en que las escribí, hice muy pocos 
cambios. Cada mes hacía una, dos, tres... Al mirar los dibujos con el mes que tocaba en el calendario, se mezclaban sensaciones, 
sentimientos e intuiciones, entrando y saliendo de esto o aquello con la realidad que me rodeaba en esos momentos precisos. A 
veces, los dibujos me recordaban experiencias, sensaciones pasadas, vivas en la mente-corazón, de preciosos compartires que 
permanecen grabados en el alma, fundiéndose en un todo fantástico entre eso y los nuevos arreglos instantáneos, creando mag-
níficas y mágicas coexistencias dirigidas en ese preciso instante con seres pequeños y grandes que reconocimos allí: plantas, 
pajaritos y pajarracos, insectos, reptiles, moluscos terrestres y una serie infinita de pequeñas y grandes formas de vida que nos 
rodean y viven libremente en las estrechas cavidades de la prisión y que tienen mucho, mucho que comunicarnos y enseñarnos. 
Nosotros, las personas que nos vemos obligadas a sobrevivir en cautiverio en la vida cotidiana durante años y décadas, debemos 
intentar una y otra vez ir más allá de esta mera supervivencia resignada. Esto es lo que nos comunican y nos enseñan, con una 
sencillez desarmante, estos seres, y que no pueden concebirse como un estado de opuestos que se excluyen mutuamente, sino 
solo como dos aspectos de la misma realidad que coexisten y cooperan incesantemente, y tratar de vivir-luchar y no solo vegetar 
y sobrevivir como pensaría el arrogante antropocentrismo y egocentrismo humano.
Sin embargo, sería hipócrita y muy difícil por mi parte, no puedo evitar internalizarlo, no perderme en el autoritarismo y en el 
limbo entrópico carcelario. Buscar constantemente impulsos y destellos de vida-lucha para seguir vivo en días que son iguales a 
sí mismos durante años y décadas, tratando de mantener el equilibrio, sin caer en la obsesión compulsiva de la apatía-entropía, es 
complejo, difícil para poder seguir encontrándose y reconociéndose a uno mismo en el espejo de la cárcel. Es una tarea bastante 
ardua, aunque no imposible, cuando la entropía te corroe imparable en una vida-lucha anacrónica idéntica a sí misma. Aquí en 
Italia y en muchas partes del mundo, los presos morimos como moscas, se muere cada día en la cárcel, con una estructura carce-
laria en general superpoblada y ruinosa, querida por las autoridades asesinas.
Sin embargo, estos proyectos tienen una sensibilidad especial hacia nosotros, los presos y presas del mundo, transmitiéndonos de 
diversas maneras la solidaridad activa e internacionalista que tiene una larga historia en la promoción de la solidaridad revolu-
cionaria, siempre conectada a la lucha contra la represión y todas sus estructuras carcelarias, en sus diversas formas, y que lucha 
contra cualquier sociedad estatal-jurídico-penal de control en el mundo.
Ser conscientes de que en la cárcel simplemente se te puede negar todo, de un día para otro, con razón o sin razones. Como les 
sucede a tantos presos y presas encerrados, a los que están en 41bis o 14bis, como en los distintos aislamientos del mundo. Por 
lo tanto, un pensamiento de fuerza y coraje va para todos aquellos que están encerrados en estas situaciones y aislados en estos 
lugares de tortura blanca o tortura, que perseveran y tienen el coraje de vivir y luchar a pesar de todo, en todo el mundo.
Saludo especialmente al compañero Alfredo Cospito, recluido en el 41bis. Te quiero, amigo. También quiero dar las gracias a dos 
amigas: Alice y Sofia por los preciosos dibujos de la portada y la contraportada, y a Flory-kk por las correcciones tanto en español 
como en italiano, por su paciencia y por ser una «estrellita firme». Y también a Marcula por el dibujo caricaturesco (que utilizo 
en la introducción, ¡precioso, gracias!) y por su estima.
Luego tengo que agradecer muchísimo a Annalisa por el amor y el apoyo emocional, tan valioso, y por los diversos esfuerzos emo-
cionales y materiales con viajes interminables hasta la cárcel, a Evelyn con su pequeña Aurora. ¡Con su presencia han conseguido 
iluminar incluso este horrible lugar! Muchas gracias. Y a los muchos compañeros y compañeras de Cataluña, Italia y el resto del 
mundo que con su solidaridad durante todos estos años siguen y siguen sin dejarme solo. ¡Gracias!
Dos cuestiones técnicas: el folleto es bilingüe; los versos los he escrito en italiano o en español, los que no tienen paréntesis están 
en el idioma en el que fueron escritos, los que tienen paréntesis {} son los que hemos traducido nosotros.

Salut Amor i Anarquía
Juan Sorroche
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“No acudas al poeta con una espada, no acudas al maestro de la espada con un libro de poesía”
-Lin-Chi-Lu, recopilación de dichos del maestro Ch’an Lin Chi I-Hsuan, 

traducción y comentario de Engaku Taino y Luigi Mario


















