
TRAGEDIE E TRAGEDIATORI 

La Sicilia, storicamente, vive di racconti mitici e spettacolari. O 
piuttosto, molto spesso, Subisce racconti mitici e spettacolari, 
teatrali. Come se fosse un grande teatro luccicante in mezzo al 
mare. Per imparare a leggere la sceneggiatura dei vari atti, che 
spesso si assomigliano nel corso del tempo, è fondamentale 
proteggere il nostro sguardo da tutti gli investimenti simbolici e 
materiali che il potere e le istituzioni statali fanno per generare e 
poi raccontare certe dinamiche che ci riguardano, o rischiamo di 
perdere il contatto con la realtà dei fatti. Dobbiamo mantenere i 
piedi per terra e chiederci in maniera autentica i perché e i come, 
senza paura, con spirito critico. Senza mai omettere i rapporti di 
forza reali, fattuali.

 Nel dialetto palermitano, esiste un concetto che usiamo 
per descrivere il tentativo di totale manipolazione della realtà in 
modo drammatico: tragediare / mettere la tragedia. Questo 
approccio, nel discorso pubblico sulla Sicilia, emerge molto 
spesso ed è impressionante per l’intersezionalità con cui viene 
propagato e per gli stessi significati trasmessi. Tragediare / 
Mettere la tragedia diviene una disciplina antica e autorevole, 
ambita e soprattutto contesa da diverse figure pubbliche e da 
istituzioni che non aspettano altro che prendere la parola, 
consapevoli o inconsapevoli di nutrire la violenza strutturale 
dello stato e la colonizzazione della nostra terra, la Sicilia. Ma, 
soprattutto, questa disciplina è chiaramente indotta da 
dinamiche strutturali, prodotte e costruite dalle istituzioni.
 Ma veniamo a noi. E’ vero, a Palermo negli ultimi mesi 
sono successi episodi che la mia generazione di trentenne non 
aveva ancora visto. Risse che finiscono in sparatorie un po’ 
troppo facilmente rispetto a come siamo abituati, con tanto di 
morti e feriti, raffiche di kalashnikov su alcuni negozi, di notte, 
tante bottiglie incendiarie lasciate davanti ad alcune attività 
commerciali in zone particolari come Sferracavallo o San 
Lorenzo. Nemmeno il tempo di interpretare ciò che sta 
succedendo e l’atto teatrale inizia: monotono, ripetitivo, ma 
scintillante come canale cinque e scoppiettante come fuochi 
d’artificio nel cielo! Antimafia2000 prende subito la parola, come 
associazioni civiche, politici che hanno fatto carriera grazie 
all’antimafia e politici che scalpitano per salire sul carro del 
nuovo scoop mediatico, giornalisti in crisi, televisioni, 
mezzuomini e quaquaraquà danno fiato alle trombe e la musica 
parla chiaro, e tuona immediatamente: PALERMO E’ TORNATA 
NEGLI ANNI ‘80! Politici di destra e di sinistra invocano con 
tenacia l’invio dell’esercito allo Zen, a Palermo, in Sicilia, i 
pennivendoli sono ormai sicuri che alcuni boss scarcerati stanno 
mettendo in atto una nuova e creativa strategia della tensione, 
insomma è un campionato dove vince chi dice la minchiata più 
grossa ma le minchiate vengono urlate su palcoscenici 
importanti come Rai 1, Rai 2, Canale 5, Sky, giornali e 

telegiornali regionali e nazionali, la Regione, il Parlamento 
Siciliano, ovunque! I media nazionali non vedono l’ora di 
raccontare la frontiera esotica dove succedono cose impensabili! 
Terrore e Teatro, Teatro e Terrore! Che paura... La principale 
vittima di tutto questo, nonchè protagonista di questa 
narrazione, è il povero Tommaso Dragotto, classe 1938, che 
soltanto con “Sicily By Car”, azienda di noleggio auto fondata 
negli anni Sessanta, gestisce un patrimonio di circa 150 milioni 
di euro. Poverino. Al terzo presunto attentato accetta di ricevere 
la scorta della polizia, ma ci tiene a precisare che lui non ha 
proprio idea del perchè gli siano stati fatti questi “attentati”, 
perchè lui “la mafia non l’ha mai pagata e non la pagherà mai”. 
Dragotto viene ricevuto con tutti gli onori dalle istituzioni 
comunali perchè è un intoccabile e le sue macchine servono ai 
turisti, per cui a teatro i giullari corrono, corrono, e in fretta e 
furia chiamano nientepopodimenoche il grande capo Piantedosi, 
Sua Maestà il Ministro dell’Interno, per il “Comitato provinciale 
ordine e sicurezza pubblica”. Vengono fatti arresti e controlli a 
tappeto, centinaia di poliziotti, carabinieri e perfino militari 
dell’esercito italiano irrompono diverse volte allo Zen, raccontato 
come sede di ogni male, finchè all’inizio di giugno la presunta 
“banda del kalashnikov” viene arrestata, e... Fine. Silenzio. Ora 
non si parla più di niente. L’atto Teatrale è finito. Da che 
Palermo era ripiombata negli anni ‘80, periodo in cui veniva 
soprannominata “Beirut” per il particolare gusto di usare 
autobombe per regolare le discordie umane, con mille morti 
ammazzati nel triennio ‘81-’83, in un attimo con qualche arresto 
e qualche pubblicità colorata con le maschere teatrali come il 
Sindaco, il Questore, il Ministro, il Povero Imprenditore 
Milionario Vittima Mischinazzo, Palermo è stata pulita. Il sipario 
è stato chiuso, non se ne parla più. Anzi forse non è mai 
successo niente. Forse è stato un sogno. Ci vediamo al prossimo 
atto teatrale. 
 Nemmeno un mese dopo, giorno 13 luglio, si apre un altro 
palcoscenico: religioso, macabro, coloniale. Nel pomeriggio, la 
presidente del consiglio Giorgia Meloni presiederà e officierà la 

cerimonia di svelamento della Fiat croma dove morirono 
Giovanni Falcone e la sua scorta, presso il Museo del presente 
“Falcone e Borsellino” di Palazzo Jung, a Palermo. Prima del 
rituale di esposizione della reliquia del santo – martire, morto 
nella frontiera esotica e mostruosa, la Meloni avrebbe 
partecipato in mattinata ad una riunione straordinaria del 
Comitato per l’ordine e la sicurezza pubblica insieme al Ministro 
degli Interni Piantedosi, ma all’improvviso... sorpresa! Proprio 
all’alba, prima di questi due appuntamenti, inizia il nuovo atto 
teatrale! 22 arresti, la presunta banda del kalashnikov arrestata 
(ma non l’avevano già arrestata?!) ! E riparte la tiritera, 
discussioni in ogni canale televisivo, giornali, pupazzi 
dell’antimafia arrapati, “(...) il messaggio dello stato è uno solo: 
contro la criminalità organizzata nessun passo indietro”, dice la 
Meloni. No, non è un cartone animato, è la vita grottesca delle 
istituzioni italiane. E’ l’ennesima pagliacciata politica, che non è 
la prima e non sarà l’ultima. 

A parte gli scherzi, mi sembra doveroso porre alcune questioni, 
nonostante siano sempre le stesse, nonostante la guerra 
psicologica che viene fatta quotidianamente sui media possa 
occultare il cuore del problema. In Sicilia, nei primi mesi del 
2026 sono morti 29 lavorator*, quasi la metà soltanto nella 
provincia di Palermo. La nostra Isola è la seconda regione in 
Italia per numero di morti sul lavoro, i settori maggiormente 
colpiti sono industria, artigianato e terziario e i numeri sono in 
una fase di crescita preoccupante rispetto all’anno scorso. 
Ventinove morti non sono pochi, e sono principalmente poveri, 
per cui le istituzioni se ne fottono. Nessuno di loro si chiama 
Dragotto e ha 150 milioni di euro. Ogni volta che qualche 
sacerdote dell’antimafia paventa il ritorno dell’anticristo, o 
meglio “La Palermo degli anni ‘80 ”, dobbiamo sempre porci delle 
domande. Perchè adesso? Cosa succede? La guerra tra poveri 
viene fomentata quotidianamente dalle istituzioni, che 
aumentano le diseguaglianze attraverso dinamiche strutturali, 
che ghettizzano e mostrificano gli abitanti dei quartieri popolari 

ridotti alla fame. Contemporaneamente, hanno deciso che la 
Sicilia deve campare principalmente di turismo e vogliono 
rendere Palermo come Malta, tra l’altro stupidamente, perchè 
ovviamente Palermo non è Malta e non può campare solo di pub, 
ristoranti e discoteche, infatti è un’economia che non funziona. Il 
solito capitalismo più becero, quello del consumo bulimico, dove 
forme vecchie e nuove di racket si intrecciano nel tessuto urbano 
palermitano. Ad arricchirsi davvero sono sicuramente i soliti 
quattro palazzinari e imprenditori grossi, con la famiglia dell’ex 
sindaco Orlando ( 22 anni di mandato!) che si è comprata mezzo 
centro storico prima del boom turistico, ma anche diversi 
franchising e perfino holding, società quotate in borsa, che 
hanno messo le mani sulla città a livello immobiliare. Occhio, 
questo non è un particolare indifferente. Nella ristorazione, 
settore importantissimo per la città, adesso ci sono holding che 
possiedono diverse attività commerciali in centro storico, che 
non appartiene più, esclusivamente o quasi, ai padroni 
autoctoni. Se la famiglia Orlando ha fatto nel micro ciò che la 
famiglia Trump ha fatto nel macro, investendo nel settore dell’ IA 
applicata all‘industria bellica e arrivando a guadagnare circa due 
miliardi e mezzo di dollari in due anni di guerra, 
contemporaneamente nuove forme di capitalismo predatorio 
necessitano di tempo per radicarsi e interagire in modo 
funzionale con le varie forme di potere cittadino. Dal cartello di 
Orlando e degli “orlandiani”, passando per la nuova 
amministrazione Lagalla o le nuove holding, la logica alla base è 
sempre la stessa, anche se veste forme diverse: è quella del 
racket. Una modalità di configurazione competitiva del sociale 
fondata su gerarchia, protezione, dipendenza e profitto. E se 
arrivano soldi a pioggia ma vanno nelle tasche di pochissimi, 
mentre in giro c’è la fame, cosa potrà mai succedere? Che 
qualcuno si incazza? O mio dio! Chi l’avrebbe mai detto! Tanto, 
mentre i lavoratori vengono massacrati nel silenzio assordante, 
mentre ogni 3 giorni muore un detenuto in carcere e avviene un 
femminicidio, mentre i nordamericani usano le basi militari in 
Sicilia come minchia vogliono durante un genocidio e una guerra 

in corso nei paesi del Golfo e praticamente nell’intera Asia 
occidentale, mentre investimenti miliardari succhiano risorse 
dalla Sicilia per rifornire l’Italia quando perfino l’acqua manca a 
mezza Isola ciclicamente, c’è sempre il buon fantasma della 
“Palermo degli anni 80 da invocare”: quando lo Stato interviene 
lo fa sempre per garantire le diseguaglianze, la radice del 
problema reale, vendendosi come soluzione morale, politica, 
economica. La negrizzazione dei palermitani è questa. I mostri 
da reprimere. Le politiche securitarie giustificate. Le morti sul 
lavoro ignorate. I problemi alla radice cancellati. L’ Antimafia 
come Tecnologia coloniale pronta ad attivarsi per tutelare gli 
interessi del capitale. That’s Colonialism Babe, benvenuti nella 
colonia, nella frontiera della morale! Eh si, ovviamente un 
quartiere popolare come lo Zen che viene costantemente 
impoverito, dove persino le fognature e l’acqua sono un ambito 
problematico, dove la munnizza viene lasciata sotto il sole a 
marcire mentre accanto sorgono ville telecamerate con piscina, 
questo luogo è il pretesto plastico e monumentale sempre a 
disposizione per giustificare la repressione. Le istituzioni hanno 
bisogno del nemico. Ma hanno bisogno anche di allevarlo, 
coltivarlo, nutrirlo. Fin dagli anni ‘60, la scena cinematografica e 
televisiva è stata saturata dalla presenza di film e serie tv che 
hanno sdoganato la mitologia gangsteristica, in primis con Il 
Padrino, intossicando le menti umane, soprattutto meridionali. 
Chi ha lottato, invece, chi ha messo il proprio corpo in gioco per 
la rivoluzione sociale, le poche volte che ottiene uno spazio viene 
rappresentato dai media main-stream unicamente come sadicx, 
folle, illusx, depressx, violentx. Il mito del gangster, basato 
anche su racconti ridicoli e fantastici tipo le minchiate di 
Saviano, produce una sorgente simbolica e plastica da cui è 
possibile attingere, un sistema di valori, di posture, di mode, che 
è sempre a disposizione per la pervasività attraverso cui è 
propagandato. Dovremmo chiederci: come mai le istituzioni 
hanno sdoganato così tanto e in maniera inflazionata queste 
rappresentazioni? Può sembrare banale chiederselo, ma perchè 
non hanno fatto duecento film su Sante Notarnicola, e invece ne 

hanno fatti migliaia su gangster italiani? E io che sono un aspro 
critico e provo ribrezzo verso il mondo dell’antimafia, allo stesso 
tempo non sono immune da tutto questo. Conosco Il Padrino e Il 
capo dei capi praticamente a memoria, e con amici se ci 
sbronziamo possiamo recitare le battute dei film senza problemi, 
ridendoci su, con goliardia. Ma tante persone disperate, che 
soffrono, ci cascano in quel racconto artificiale, senza capire che 
la tecnologia e il sistema mass-mediatico non sono mai uno 
strumento neutro. Chi ci guadagna davvero? Chi ne giova da 
tutto questo? Le istituzioni hanno bisogno del nemico pubblico, 
del fantasma da rievocare, pur sapendo perfettamente che con 
poche politiche sul lavoro giovanile una marea di ragazzi si 
toglierebbero dalla strada, al volo. Ma è più comodo tenere le 
bombe sociali, fomentarle, nutrirle, sono sempre utili. Mentre ciò 
che i film non raccontano, è la realtà dei fatti, in cui in Sicilia 
vengono carceratx migliaia di poverx ogni anno per reati di 
matrice mafiosa o connessi ad essa, grazie al peso pervasivo e 
morale dell’antimafia che rovina intere famiglie con la tortura, 
costantemente, senza fare figli e figliastri. 

Per cui no, la diarrea mediatica dell’antimafia non riuscirà a 
intossicare anche il nostro sguardo. Sappiamo bene che il 
capitalismo coloniale produce diseguaglianze forti a livello 
strutturale, sistemico, e questo processo non può che produrre 
scosse, faide o conflitti all’interno dello status quo, 
costantemente. I racconti emotivi, moralisti e ipocriti dei 
sacerdoti dell’antimafia e della politica che racconta uno scontro 
tra Bene e Male, tra Progresso e Mafia, tra eroi-vittime e mostri, 
ci nausea. Basta. Nessuna fiducia nelle istituzioni e nello stato: 
sono la causa sostanziale e netta del problema. E il razzismo di 
matrice coloniale, il razzismo di classe che è uno dei perni 
fondamentali del colonialismo in Sicilia e della stessa esistenza 
del 41 bis, quanto è radicato davvero in ognuno di noi? Nel 
teatro della propaganda, per terrorizzare e immobilizzare, basta 
scrivere qualche articolo che parla di kalashnikov e di ritorno 
alla Palermo degli anni 80, e i poveri arrestati, rinchiusi e 

torturati come carne da macello, vengono spogliati di ogni 
parvenza di dignità: quanti di noi sarebbero capaci di fare un 
presidio sotto le mura di un carcere per loro? O davanti la 
questura?  

Contro chi mette la tragedia, Contro la falsa dicotomia di eroi e 
vittime, Contro il colonialismo.
Al fianco di chi lotta con il corpo e con la testa!
Per una Sicilia viva e arrabbiata!

per contributi: ilmoventerivista@bruttocarattere.org
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settore importantissimo per la città, adesso ci sono holding che 
possiedono diverse attività commerciali in centro storico, che 
non appartiene più, esclusivamente o quasi, ai padroni 
autoctoni. Se la famiglia Orlando ha fatto nel micro ciò che la 
famiglia Trump ha fatto nel macro, investendo nel settore dell’ IA 
applicata all‘industria bellica e arrivando a guadagnare circa due 
miliardi e mezzo di dollari in due anni di guerra, 
contemporaneamente nuove forme di capitalismo predatorio 
necessitano di tempo per radicarsi e interagire in modo 
funzionale con le varie forme di potere cittadino. Dal cartello di 
Orlando e degli “orlandiani”, passando per la nuova 
amministrazione Lagalla o le nuove holding, la logica alla base è 
sempre la stessa, anche se veste forme diverse: è quella del 
racket. Una modalità di configurazione competitiva del sociale 
fondata su gerarchia, protezione, dipendenza e profitto. E se 
arrivano soldi a pioggia ma vanno nelle tasche di pochissimi, 
mentre in giro c’è la fame, cosa potrà mai succedere? Che 
qualcuno si incazza? O mio dio! Chi l’avrebbe mai detto! Tanto, 
mentre i lavoratori vengono massacrati nel silenzio assordante, 
mentre ogni 3 giorni muore un detenuto in carcere e avviene un 
femminicidio, mentre i nordamericani usano le basi militari in 
Sicilia come minchia vogliono durante un genocidio e una guerra 

in corso nei paesi del Golfo e praticamente nell’intera Asia 
occidentale, mentre investimenti miliardari succhiano risorse 
dalla Sicilia per rifornire l’Italia quando perfino l’acqua manca a 
mezza Isola ciclicamente, c’è sempre il buon fantasma della 
“Palermo degli anni 80 da invocare”: quando lo Stato interviene 
lo fa sempre per garantire le diseguaglianze, la radice del 
problema reale, vendendosi come soluzione morale, politica, 
economica. La negrizzazione dei palermitani è questa. I mostri 
da reprimere. Le politiche securitarie giustificate. Le morti sul 
lavoro ignorate. I problemi alla radice cancellati. L’ Antimafia 
come Tecnologia coloniale pronta ad attivarsi per tutelare gli 
interessi del capitale. That’s Colonialism Babe, benvenuti nella 
colonia, nella frontiera della morale! Eh si, ovviamente un 
quartiere popolare come lo Zen che viene costantemente 
impoverito, dove persino le fognature e l’acqua sono un ambito 
problematico, dove la munnizza viene lasciata sotto il sole a 
marcire mentre accanto sorgono ville telecamerate con piscina, 
questo luogo è il pretesto plastico e monumentale sempre a 
disposizione per giustificare la repressione. Le istituzioni hanno 
bisogno del nemico. Ma hanno bisogno anche di allevarlo, 
coltivarlo, nutrirlo. Fin dagli anni ‘60, la scena cinematografica e 
televisiva è stata saturata dalla presenza di film e serie tv che 
hanno sdoganato la mitologia gangsteristica, in primis con Il 
Padrino, intossicando le menti umane, soprattutto meridionali. 
Chi ha lottato, invece, chi ha messo il proprio corpo in gioco per 
la rivoluzione sociale, le poche volte che ottiene uno spazio viene 
rappresentato dai media main-stream unicamente come sadicx, 
folle, illusx, depressx, violentx. Il mito del gangster, basato 
anche su racconti ridicoli e fantastici tipo le minchiate di 
Saviano, produce una sorgente simbolica e plastica da cui è 
possibile attingere, un sistema di valori, di posture, di mode, che 
è sempre a disposizione per la pervasività attraverso cui è 
propagandato. Dovremmo chiederci: come mai le istituzioni 
hanno sdoganato così tanto e in maniera inflazionata queste 
rappresentazioni? Può sembrare banale chiederselo, ma perchè 
non hanno fatto duecento film su Sante Notarnicola, e invece ne 

hanno fatti migliaia su gangster italiani? E io che sono un aspro 
critico e provo ribrezzo verso il mondo dell’antimafia, allo stesso 
tempo non sono immune da tutto questo. Conosco Il Padrino e Il 
capo dei capi praticamente a memoria, e con amici se ci 
sbronziamo possiamo recitare le battute dei film senza problemi, 
ridendoci su, con goliardia. Ma tante persone disperate, che 
soffrono, ci cascano in quel racconto artificiale, senza capire che 
la tecnologia e il sistema mass-mediatico non sono mai uno 
strumento neutro. Chi ci guadagna davvero? Chi ne giova da 
tutto questo? Le istituzioni hanno bisogno del nemico pubblico, 
del fantasma da rievocare, pur sapendo perfettamente che con 
poche politiche sul lavoro giovanile una marea di ragazzi si 
toglierebbero dalla strada, al volo. Ma è più comodo tenere le 
bombe sociali, fomentarle, nutrirle, sono sempre utili. Mentre ciò 
che i film non raccontano, è la realtà dei fatti, in cui in Sicilia 
vengono carceratx migliaia di poverx ogni anno per reati di 
matrice mafiosa o connessi ad essa, grazie al peso pervasivo e 
morale dell’antimafia che rovina intere famiglie con la tortura, 
costantemente, senza fare figli e figliastri. 

Per cui no, la diarrea mediatica dell’antimafia non riuscirà a 
intossicare anche il nostro sguardo. Sappiamo bene che il 
capitalismo coloniale produce diseguaglianze forti a livello 
strutturale, sistemico, e questo processo non può che produrre 
scosse, faide o conflitti all’interno dello status quo, 
costantemente. I racconti emotivi, moralisti e ipocriti dei 
sacerdoti dell’antimafia e della politica che racconta uno scontro 
tra Bene e Male, tra Progresso e Mafia, tra eroi-vittime e mostri, 
ci nausea. Basta. Nessuna fiducia nelle istituzioni e nello stato: 
sono la causa sostanziale e netta del problema. E il razzismo di 
matrice coloniale, il razzismo di classe che è uno dei perni 
fondamentali del colonialismo in Sicilia e della stessa esistenza 
del 41 bis, quanto è radicato davvero in ognuno di noi? Nel 
teatro della propaganda, per terrorizzare e immobilizzare, basta 
scrivere qualche articolo che parla di kalashnikov e di ritorno 
alla Palermo degli anni 80, e i poveri arrestati, rinchiusi e 

torturati come carne da macello, vengono spogliati di ogni 
parvenza di dignità: quanti di noi sarebbero capaci di fare un 
presidio sotto le mura di un carcere per loro? O davanti la 
questura?  

Contro chi mette la tragedia, Contro la falsa dicotomia di eroi e 
vittime, Contro il colonialismo.
Al fianco di chi lotta con il corpo e con la testa!
Per una Sicilia viva e arrabbiata!

per contributi: ilmoventerivista@bruttocarattere.org

ilmoventerivista.noblogs.org



TRAGEDIE E TRAGEDIATORI 

La Sicilia, storicamente, vive di racconti mitici e spettacolari. O 
piuttosto, molto spesso, Subisce racconti mitici e spettacolari, 
teatrali. Come se fosse un grande teatro luccicante in mezzo al 
mare. Per imparare a leggere la sceneggiatura dei vari atti, che 
spesso si assomigliano nel corso del tempo, è fondamentale 
proteggere il nostro sguardo da tutti gli investimenti simbolici e 
materiali che il potere e le istituzioni statali fanno per generare e 
poi raccontare certe dinamiche che ci riguardano, o rischiamo di 
perdere il contatto con la realtà dei fatti. Dobbiamo mantenere i 
piedi per terra e chiederci in maniera autentica i perché e i come, 
senza paura, con spirito critico. Senza mai omettere i rapporti di 
forza reali, fattuali.

 Nel dialetto palermitano, esiste un concetto che usiamo 
per descrivere il tentativo di totale manipolazione della realtà in 
modo drammatico: tragediare / mettere la tragedia. Questo 
approccio, nel discorso pubblico sulla Sicilia, emerge molto 
spesso ed è impressionante per l’intersezionalità con cui viene 
propagato e per gli stessi significati trasmessi. Tragediare / 
Mettere la tragedia diviene una disciplina antica e autorevole, 
ambita e soprattutto contesa da diverse figure pubbliche e da 
istituzioni che non aspettano altro che prendere la parola, 
consapevoli o inconsapevoli di nutrire la violenza strutturale 
dello stato e la colonizzazione della nostra terra, la Sicilia. Ma, 
soprattutto, questa disciplina è chiaramente indotta da 
dinamiche strutturali, prodotte e costruite dalle istituzioni.
 Ma veniamo a noi. E’ vero, a Palermo negli ultimi mesi 
sono successi episodi che la mia generazione di trentenne non 
aveva ancora visto. Risse che finiscono in sparatorie un po’ 
troppo facilmente rispetto a come siamo abituati, con tanto di 
morti e feriti, raffiche di kalashnikov su alcuni negozi, di notte, 
tante bottiglie incendiarie lasciate davanti ad alcune attività 
commerciali in zone particolari come Sferracavallo o San 
Lorenzo. Nemmeno il tempo di interpretare ciò che sta 
succedendo e l’atto teatrale inizia: monotono, ripetitivo, ma 
scintillante come canale cinque e scoppiettante come fuochi 
d’artificio nel cielo! Antimafia2000 prende subito la parola, come 
associazioni civiche, politici che hanno fatto carriera grazie 
all’antimafia e politici che scalpitano per salire sul carro del 
nuovo scoop mediatico, giornalisti in crisi, televisioni, 
mezzuomini e quaquaraquà danno fiato alle trombe e la musica 
parla chiaro, e tuona immediatamente: PALERMO E’ TORNATA 
NEGLI ANNI ‘80! Politici di destra e di sinistra invocano con 
tenacia l’invio dell’esercito allo Zen, a Palermo, in Sicilia, i 
pennivendoli sono ormai sicuri che alcuni boss scarcerati stanno 
mettendo in atto una nuova e creativa strategia della tensione, 
insomma è un campionato dove vince chi dice la minchiata più 
grossa ma le minchiate vengono urlate su palcoscenici 
importanti come Rai 1, Rai 2, Canale 5, Sky, giornali e 

telegiornali regionali e nazionali, la Regione, il Parlamento 
Siciliano, ovunque! I media nazionali non vedono l’ora di 
raccontare la frontiera esotica dove succedono cose impensabili! 
Terrore e Teatro, Teatro e Terrore! Che paura... La principale 
vittima di tutto questo, nonchè protagonista di questa 
narrazione, è il povero Tommaso Dragotto, classe 1938, che 
soltanto con “Sicily By Car”, azienda di noleggio auto fondata 
negli anni Sessanta, gestisce un patrimonio di circa 150 milioni 
di euro. Poverino. Al terzo presunto attentato accetta di ricevere 
la scorta della polizia, ma ci tiene a precisare che lui non ha 
proprio idea del perchè gli siano stati fatti questi “attentati”, 
perchè lui “la mafia non l’ha mai pagata e non la pagherà mai”. 
Dragotto viene ricevuto con tutti gli onori dalle istituzioni 
comunali perchè è un intoccabile e le sue macchine servono ai 
turisti, per cui a teatro i giullari corrono, corrono, e in fretta e 
furia chiamano nientepopodimenoche il grande capo Piantedosi, 
Sua Maestà il Ministro dell’Interno, per il “Comitato provinciale 
ordine e sicurezza pubblica”. Vengono fatti arresti e controlli a 
tappeto, centinaia di poliziotti, carabinieri e perfino militari 
dell’esercito italiano irrompono diverse volte allo Zen, raccontato 
come sede di ogni male, finchè all’inizio di giugno la presunta 
“banda del kalashnikov” viene arrestata, e... Fine. Silenzio. Ora 
non si parla più di niente. L’atto Teatrale è finito. Da che 
Palermo era ripiombata negli anni ‘80, periodo in cui veniva 
soprannominata “Beirut” per il particolare gusto di usare 
autobombe per regolare le discordie umane, con mille morti 
ammazzati nel triennio ‘81-’83, in un attimo con qualche arresto 
e qualche pubblicità colorata con le maschere teatrali come il 
Sindaco, il Questore, il Ministro, il Povero Imprenditore 
Milionario Vittima Mischinazzo, Palermo è stata pulita. Il sipario 
è stato chiuso, non se ne parla più. Anzi forse non è mai 
successo niente. Forse è stato un sogno. Ci vediamo al prossimo 
atto teatrale. 
 Nemmeno un mese dopo, giorno 13 luglio, si apre un altro 
palcoscenico: religioso, macabro, coloniale. Nel pomeriggio, la 
presidente del consiglio Giorgia Meloni presiederà e officierà la 

cerimonia di svelamento della Fiat croma dove morirono 
Giovanni Falcone e la sua scorta, presso il Museo del presente 
“Falcone e Borsellino” di Palazzo Jung, a Palermo. Prima del 
rituale di esposizione della reliquia del santo – martire, morto 
nella frontiera esotica e mostruosa, la Meloni avrebbe 
partecipato in mattinata ad una riunione straordinaria del 
Comitato per l’ordine e la sicurezza pubblica insieme al Ministro 
degli Interni Piantedosi, ma all’improvviso... sorpresa! Proprio 
all’alba, prima di questi due appuntamenti, inizia il nuovo atto 
teatrale! 22 arresti, la presunta banda del kalashnikov arrestata 
(ma non l’avevano già arrestata?!) ! E riparte la tiritera, 
discussioni in ogni canale televisivo, giornali, pupazzi 
dell’antimafia arrapati, “(...) il messaggio dello stato è uno solo: 
contro la criminalità organizzata nessun passo indietro”, dice la 
Meloni. No, non è un cartone animato, è la vita grottesca delle 
istituzioni italiane. E’ l’ennesima pagliacciata politica, che non è 
la prima e non sarà l’ultima. 

A parte gli scherzi, mi sembra doveroso porre alcune questioni, 
nonostante siano sempre le stesse, nonostante la guerra 
psicologica che viene fatta quotidianamente sui media possa 
occultare il cuore del problema. In Sicilia, nei primi mesi del 
2026 sono morti 29 lavorator*, quasi la metà soltanto nella 
provincia di Palermo. La nostra Isola è la seconda regione in 
Italia per numero di morti sul lavoro, i settori maggiormente 
colpiti sono industria, artigianato e terziario e i numeri sono in 
una fase di crescita preoccupante rispetto all’anno scorso. 
Ventinove morti non sono pochi, e sono principalmente poveri, 
per cui le istituzioni se ne fottono. Nessuno di loro si chiama 
Dragotto e ha 150 milioni di euro. Ogni volta che qualche 
sacerdote dell’antimafia paventa il ritorno dell’anticristo, o 
meglio “La Palermo degli anni ‘80 ”, dobbiamo sempre porci delle 
domande. Perchè adesso? Cosa succede? La guerra tra poveri 
viene fomentata quotidianamente dalle istituzioni, che 
aumentano le diseguaglianze attraverso dinamiche strutturali, 
che ghettizzano e mostrificano gli abitanti dei quartieri popolari 

ridotti alla fame. Contemporaneamente, hanno deciso che la 
Sicilia deve campare principalmente di turismo e vogliono 
rendere Palermo come Malta, tra l’altro stupidamente, perchè 
ovviamente Palermo non è Malta e non può campare solo di pub, 
ristoranti e discoteche, infatti è un’economia che non funziona. Il 
solito capitalismo più becero, quello del consumo bulimico, dove 
forme vecchie e nuove di racket si intrecciano nel tessuto urbano 
palermitano. Ad arricchirsi davvero sono sicuramente i soliti 
quattro palazzinari e imprenditori grossi, con la famiglia dell’ex 
sindaco Orlando ( 22 anni di mandato!) che si è comprata mezzo 
centro storico prima del boom turistico, ma anche diversi 
franchising e perfino holding, società quotate in borsa, che 
hanno messo le mani sulla città a livello immobiliare. Occhio, 
questo non è un particolare indifferente. Nella ristorazione, 
settore importantissimo per la città, adesso ci sono holding che 
possiedono diverse attività commerciali in centro storico, che 
non appartiene più, esclusivamente o quasi, ai padroni 
autoctoni. Se la famiglia Orlando ha fatto nel micro ciò che la 
famiglia Trump ha fatto nel macro, investendo nel settore dell’ IA 
applicata all‘industria bellica e arrivando a guadagnare circa due 
miliardi e mezzo di dollari in due anni di guerra, 
contemporaneamente nuove forme di capitalismo predatorio 
necessitano di tempo per radicarsi e interagire in modo 
funzionale con le varie forme di potere cittadino. Dal cartello di 
Orlando e degli “orlandiani”, passando per la nuova 
amministrazione Lagalla o le nuove holding, la logica alla base è 
sempre la stessa, anche se veste forme diverse: è quella del 
racket. Una modalità di configurazione competitiva del sociale 
fondata su gerarchia, protezione, dipendenza e profitto. E se 
arrivano soldi a pioggia ma vanno nelle tasche di pochissimi, 
mentre in giro c’è la fame, cosa potrà mai succedere? Che 
qualcuno si incazza? O mio dio! Chi l’avrebbe mai detto! Tanto, 
mentre i lavoratori vengono massacrati nel silenzio assordante, 
mentre ogni 3 giorni muore un detenuto in carcere e avviene un 
femminicidio, mentre i nordamericani usano le basi militari in 
Sicilia come minchia vogliono durante un genocidio e una guerra 

in corso nei paesi del Golfo e praticamente nell’intera Asia 
occidentale, mentre investimenti miliardari succhiano risorse 
dalla Sicilia per rifornire l’Italia quando perfino l’acqua manca a 
mezza Isola ciclicamente, c’è sempre il buon fantasma della 
“Palermo degli anni 80 da invocare”: quando lo Stato interviene 
lo fa sempre per garantire le diseguaglianze, la radice del 
problema reale, vendendosi come soluzione morale, politica, 
economica. La negrizzazione dei palermitani è questa. I mostri 
da reprimere. Le politiche securitarie giustificate. Le morti sul 
lavoro ignorate. I problemi alla radice cancellati. L’ Antimafia 
come Tecnologia coloniale pronta ad attivarsi per tutelare gli 
interessi del capitale. That’s Colonialism Babe, benvenuti nella 
colonia, nella frontiera della morale! Eh si, ovviamente un 
quartiere popolare come lo Zen che viene costantemente 
impoverito, dove persino le fognature e l’acqua sono un ambito 
problematico, dove la munnizza viene lasciata sotto il sole a 
marcire mentre accanto sorgono ville telecamerate con piscina, 
questo luogo è il pretesto plastico e monumentale sempre a 
disposizione per giustificare la repressione. Le istituzioni hanno 
bisogno del nemico. Ma hanno bisogno anche di allevarlo, 
coltivarlo, nutrirlo. Fin dagli anni ‘60, la scena cinematografica e 
televisiva è stata saturata dalla presenza di film e serie tv che 
hanno sdoganato la mitologia gangsteristica, in primis con Il 
Padrino, intossicando le menti umane, soprattutto meridionali. 
Chi ha lottato, invece, chi ha messo il proprio corpo in gioco per 
la rivoluzione sociale, le poche volte che ottiene uno spazio viene 
rappresentato dai media main-stream unicamente come sadicx, 
folle, illusx, depressx, violentx. Il mito del gangster, basato 
anche su racconti ridicoli e fantastici tipo le minchiate di 
Saviano, produce una sorgente simbolica e plastica da cui è 
possibile attingere, un sistema di valori, di posture, di mode, che 
è sempre a disposizione per la pervasività attraverso cui è 
propagandato. Dovremmo chiederci: come mai le istituzioni 
hanno sdoganato così tanto e in maniera inflazionata queste 
rappresentazioni? Può sembrare banale chiederselo, ma perchè 
non hanno fatto duecento film su Sante Notarnicola, e invece ne 

hanno fatti migliaia su gangster italiani? E io che sono un aspro 
critico e provo ribrezzo verso il mondo dell’antimafia, allo stesso 
tempo non sono immune da tutto questo. Conosco Il Padrino e Il 
capo dei capi praticamente a memoria, e con amici se ci 
sbronziamo possiamo recitare le battute dei film senza problemi, 
ridendoci su, con goliardia. Ma tante persone disperate, che 
soffrono, ci cascano in quel racconto artificiale, senza capire che 
la tecnologia e il sistema mass-mediatico non sono mai uno 
strumento neutro. Chi ci guadagna davvero? Chi ne giova da 
tutto questo? Le istituzioni hanno bisogno del nemico pubblico, 
del fantasma da rievocare, pur sapendo perfettamente che con 
poche politiche sul lavoro giovanile una marea di ragazzi si 
toglierebbero dalla strada, al volo. Ma è più comodo tenere le 
bombe sociali, fomentarle, nutrirle, sono sempre utili. Mentre ciò 
che i film non raccontano, è la realtà dei fatti, in cui in Sicilia 
vengono carceratx migliaia di poverx ogni anno per reati di 
matrice mafiosa o connessi ad essa, grazie al peso pervasivo e 
morale dell’antimafia che rovina intere famiglie con la tortura, 
costantemente, senza fare figli e figliastri. 

Per cui no, la diarrea mediatica dell’antimafia non riuscirà a 
intossicare anche il nostro sguardo. Sappiamo bene che il 
capitalismo coloniale produce diseguaglianze forti a livello 
strutturale, sistemico, e questo processo non può che produrre 
scosse, faide o conflitti all’interno dello status quo, 
costantemente. I racconti emotivi, moralisti e ipocriti dei 
sacerdoti dell’antimafia e della politica che racconta uno scontro 
tra Bene e Male, tra Progresso e Mafia, tra eroi-vittime e mostri, 
ci nausea. Basta. Nessuna fiducia nelle istituzioni e nello stato: 
sono la causa sostanziale e netta del problema. E il razzismo di 
matrice coloniale, il razzismo di classe che è uno dei perni 
fondamentali del colonialismo in Sicilia e della stessa esistenza 
del 41 bis, quanto è radicato davvero in ognuno di noi? Nel 
teatro della propaganda, per terrorizzare e immobilizzare, basta 
scrivere qualche articolo che parla di kalashnikov e di ritorno 
alla Palermo degli anni 80, e i poveri arrestati, rinchiusi e 

torturati come carne da macello, vengono spogliati di ogni 
parvenza di dignità: quanti di noi sarebbero capaci di fare un 
presidio sotto le mura di un carcere per loro? O davanti la 
questura?  

Contro chi mette la tragedia, Contro la falsa dicotomia di eroi e 
vittime, Contro il colonialismo.
Al fianco di chi lotta con il corpo e con la testa!
Per una Sicilia viva e arrabbiata!

per contributi: ilmoventerivista@bruttocarattere.org

ilmoventerivista.noblogs.org



TRAGEDIE E TRAGEDIATORI 

La Sicilia, storicamente, vive di racconti mitici e spettacolari. O 
piuttosto, molto spesso, Subisce racconti mitici e spettacolari, 
teatrali. Come se fosse un grande teatro luccicante in mezzo al 
mare. Per imparare a leggere la sceneggiatura dei vari atti, che 
spesso si assomigliano nel corso del tempo, è fondamentale 
proteggere il nostro sguardo da tutti gli investimenti simbolici e 
materiali che il potere e le istituzioni statali fanno per generare e 
poi raccontare certe dinamiche che ci riguardano, o rischiamo di 
perdere il contatto con la realtà dei fatti. Dobbiamo mantenere i 
piedi per terra e chiederci in maniera autentica i perché e i come, 
senza paura, con spirito critico. Senza mai omettere i rapporti di 
forza reali, fattuali.

 Nel dialetto palermitano, esiste un concetto che usiamo 
per descrivere il tentativo di totale manipolazione della realtà in 
modo drammatico: tragediare / mettere la tragedia. Questo 
approccio, nel discorso pubblico sulla Sicilia, emerge molto 
spesso ed è impressionante per l’intersezionalità con cui viene 
propagato e per gli stessi significati trasmessi. Tragediare / 
Mettere la tragedia diviene una disciplina antica e autorevole, 
ambita e soprattutto contesa da diverse figure pubbliche e da 
istituzioni che non aspettano altro che prendere la parola, 
consapevoli o inconsapevoli di nutrire la violenza strutturale 
dello stato e la colonizzazione della nostra terra, la Sicilia. Ma, 
soprattutto, questa disciplina è chiaramente indotta da 
dinamiche strutturali, prodotte e costruite dalle istituzioni.
 Ma veniamo a noi. E’ vero, a Palermo negli ultimi mesi 
sono successi episodi che la mia generazione di trentenne non 
aveva ancora visto. Risse che finiscono in sparatorie un po’ 
troppo facilmente rispetto a come siamo abituati, con tanto di 
morti e feriti, raffiche di kalashnikov su alcuni negozi, di notte, 
tante bottiglie incendiarie lasciate davanti ad alcune attività 
commerciali in zone particolari come Sferracavallo o San 
Lorenzo. Nemmeno il tempo di interpretare ciò che sta 
succedendo e l’atto teatrale inizia: monotono, ripetitivo, ma 
scintillante come canale cinque e scoppiettante come fuochi 
d’artificio nel cielo! Antimafia2000 prende subito la parola, come 
associazioni civiche, politici che hanno fatto carriera grazie 
all’antimafia e politici che scalpitano per salire sul carro del 
nuovo scoop mediatico, giornalisti in crisi, televisioni, 
mezzuomini e quaquaraquà danno fiato alle trombe e la musica 
parla chiaro, e tuona immediatamente: PALERMO E’ TORNATA 
NEGLI ANNI ‘80! Politici di destra e di sinistra invocano con 
tenacia l’invio dell’esercito allo Zen, a Palermo, in Sicilia, i 
pennivendoli sono ormai sicuri che alcuni boss scarcerati stanno 
mettendo in atto una nuova e creativa strategia della tensione, 
insomma è un campionato dove vince chi dice la minchiata più 
grossa ma le minchiate vengono urlate su palcoscenici 
importanti come Rai 1, Rai 2, Canale 5, Sky, giornali e 

telegiornali regionali e nazionali, la Regione, il Parlamento 
Siciliano, ovunque! I media nazionali non vedono l’ora di 
raccontare la frontiera esotica dove succedono cose impensabili! 
Terrore e Teatro, Teatro e Terrore! Che paura... La principale 
vittima di tutto questo, nonchè protagonista di questa 
narrazione, è il povero Tommaso Dragotto, classe 1938, che 
soltanto con “Sicily By Car”, azienda di noleggio auto fondata 
negli anni Sessanta, gestisce un patrimonio di circa 150 milioni 
di euro. Poverino. Al terzo presunto attentato accetta di ricevere 
la scorta della polizia, ma ci tiene a precisare che lui non ha 
proprio idea del perchè gli siano stati fatti questi “attentati”, 
perchè lui “la mafia non l’ha mai pagata e non la pagherà mai”. 
Dragotto viene ricevuto con tutti gli onori dalle istituzioni 
comunali perchè è un intoccabile e le sue macchine servono ai 
turisti, per cui a teatro i giullari corrono, corrono, e in fretta e 
furia chiamano nientepopodimenoche il grande capo Piantedosi, 
Sua Maestà il Ministro dell’Interno, per il “Comitato provinciale 
ordine e sicurezza pubblica”. Vengono fatti arresti e controlli a 
tappeto, centinaia di poliziotti, carabinieri e perfino militari 
dell’esercito italiano irrompono diverse volte allo Zen, raccontato 
come sede di ogni male, finchè all’inizio di giugno la presunta 
“banda del kalashnikov” viene arrestata, e... Fine. Silenzio. Ora 
non si parla più di niente. L’atto Teatrale è finito. Da che 
Palermo era ripiombata negli anni ‘80, periodo in cui veniva 
soprannominata “Beirut” per il particolare gusto di usare 
autobombe per regolare le discordie umane, con mille morti 
ammazzati nel triennio ‘81-’83, in un attimo con qualche arresto 
e qualche pubblicità colorata con le maschere teatrali come il 
Sindaco, il Questore, il Ministro, il Povero Imprenditore 
Milionario Vittima Mischinazzo, Palermo è stata pulita. Il sipario 
è stato chiuso, non se ne parla più. Anzi forse non è mai 
successo niente. Forse è stato un sogno. Ci vediamo al prossimo 
atto teatrale. 
 Nemmeno un mese dopo, giorno 13 luglio, si apre un altro 
palcoscenico: religioso, macabro, coloniale. Nel pomeriggio, la 
presidente del consiglio Giorgia Meloni presiederà e officierà la 

cerimonia di svelamento della Fiat croma dove morirono 
Giovanni Falcone e la sua scorta, presso il Museo del presente 
“Falcone e Borsellino” di Palazzo Jung, a Palermo. Prima del 
rituale di esposizione della reliquia del santo – martire, morto 
nella frontiera esotica e mostruosa, la Meloni avrebbe 
partecipato in mattinata ad una riunione straordinaria del 
Comitato per l’ordine e la sicurezza pubblica insieme al Ministro 
degli Interni Piantedosi, ma all’improvviso... sorpresa! Proprio 
all’alba, prima di questi due appuntamenti, inizia il nuovo atto 
teatrale! 22 arresti, la presunta banda del kalashnikov arrestata 
(ma non l’avevano già arrestata?!) ! E riparte la tiritera, 
discussioni in ogni canale televisivo, giornali, pupazzi 
dell’antimafia arrapati, “(...) il messaggio dello stato è uno solo: 
contro la criminalità organizzata nessun passo indietro”, dice la 
Meloni. No, non è un cartone animato, è la vita grottesca delle 
istituzioni italiane. E’ l’ennesima pagliacciata politica, che non è 
la prima e non sarà l’ultima. 

A parte gli scherzi, mi sembra doveroso porre alcune questioni, 
nonostante siano sempre le stesse, nonostante la guerra 
psicologica che viene fatta quotidianamente sui media possa 
occultare il cuore del problema. In Sicilia, nei primi mesi del 
2026 sono morti 29 lavorator*, quasi la metà soltanto nella 
provincia di Palermo. La nostra Isola è la seconda regione in 
Italia per numero di morti sul lavoro, i settori maggiormente 
colpiti sono industria, artigianato e terziario e i numeri sono in 
una fase di crescita preoccupante rispetto all’anno scorso. 
Ventinove morti non sono pochi, e sono principalmente poveri, 
per cui le istituzioni se ne fottono. Nessuno di loro si chiama 
Dragotto e ha 150 milioni di euro. Ogni volta che qualche 
sacerdote dell’antimafia paventa il ritorno dell’anticristo, o 
meglio “La Palermo degli anni ‘80 ”, dobbiamo sempre porci delle 
domande. Perchè adesso? Cosa succede? La guerra tra poveri 
viene fomentata quotidianamente dalle istituzioni, che 
aumentano le diseguaglianze attraverso dinamiche strutturali, 
che ghettizzano e mostrificano gli abitanti dei quartieri popolari 

ridotti alla fame. Contemporaneamente, hanno deciso che la 
Sicilia deve campare principalmente di turismo e vogliono 
rendere Palermo come Malta, tra l’altro stupidamente, perchè 
ovviamente Palermo non è Malta e non può campare solo di pub, 
ristoranti e discoteche, infatti è un’economia che non funziona. Il 
solito capitalismo più becero, quello del consumo bulimico, dove 
forme vecchie e nuove di racket si intrecciano nel tessuto urbano 
palermitano. Ad arricchirsi davvero sono sicuramente i soliti 
quattro palazzinari e imprenditori grossi, con la famiglia dell’ex 
sindaco Orlando ( 22 anni di mandato!) che si è comprata mezzo 
centro storico prima del boom turistico, ma anche diversi 
franchising e perfino holding, società quotate in borsa, che 
hanno messo le mani sulla città a livello immobiliare. Occhio, 
questo non è un particolare indifferente. Nella ristorazione, 
settore importantissimo per la città, adesso ci sono holding che 
possiedono diverse attività commerciali in centro storico, che 
non appartiene più, esclusivamente o quasi, ai padroni 
autoctoni. Se la famiglia Orlando ha fatto nel micro ciò che la 
famiglia Trump ha fatto nel macro, investendo nel settore dell’ IA 
applicata all‘industria bellica e arrivando a guadagnare circa due 
miliardi e mezzo di dollari in due anni di guerra, 
contemporaneamente nuove forme di capitalismo predatorio 
necessitano di tempo per radicarsi e interagire in modo 
funzionale con le varie forme di potere cittadino. Dal cartello di 
Orlando e degli “orlandiani”, passando per la nuova 
amministrazione Lagalla o le nuove holding, la logica alla base è 
sempre la stessa, anche se veste forme diverse: è quella del 
racket. Una modalità di configurazione competitiva del sociale 
fondata su gerarchia, protezione, dipendenza e profitto. E se 
arrivano soldi a pioggia ma vanno nelle tasche di pochissimi, 
mentre in giro c’è la fame, cosa potrà mai succedere? Che 
qualcuno si incazza? O mio dio! Chi l’avrebbe mai detto! Tanto, 
mentre i lavoratori vengono massacrati nel silenzio assordante, 
mentre ogni 3 giorni muore un detenuto in carcere e avviene un 
femminicidio, mentre i nordamericani usano le basi militari in 
Sicilia come minchia vogliono durante un genocidio e una guerra 

in corso nei paesi del Golfo e praticamente nell’intera Asia 
occidentale, mentre investimenti miliardari succhiano risorse 
dalla Sicilia per rifornire l’Italia quando perfino l’acqua manca a 
mezza Isola ciclicamente, c’è sempre il buon fantasma della 
“Palermo degli anni 80 da invocare”: quando lo Stato interviene 
lo fa sempre per garantire le diseguaglianze, la radice del 
problema reale, vendendosi come soluzione morale, politica, 
economica. La negrizzazione dei palermitani è questa. I mostri 
da reprimere. Le politiche securitarie giustificate. Le morti sul 
lavoro ignorate. I problemi alla radice cancellati. L’ Antimafia 
come Tecnologia coloniale pronta ad attivarsi per tutelare gli 
interessi del capitale. That’s Colonialism Babe, benvenuti nella 
colonia, nella frontiera della morale! Eh si, ovviamente un 
quartiere popolare come lo Zen che viene costantemente 
impoverito, dove persino le fognature e l’acqua sono un ambito 
problematico, dove la munnizza viene lasciata sotto il sole a 
marcire mentre accanto sorgono ville telecamerate con piscina, 
questo luogo è il pretesto plastico e monumentale sempre a 
disposizione per giustificare la repressione. Le istituzioni hanno 
bisogno del nemico. Ma hanno bisogno anche di allevarlo, 
coltivarlo, nutrirlo. Fin dagli anni ‘60, la scena cinematografica e 
televisiva è stata saturata dalla presenza di film e serie tv che 
hanno sdoganato la mitologia gangsteristica, in primis con Il 
Padrino, intossicando le menti umane, soprattutto meridionali. 
Chi ha lottato, invece, chi ha messo il proprio corpo in gioco per 
la rivoluzione sociale, le poche volte che ottiene uno spazio viene 
rappresentato dai media main-stream unicamente come sadicx, 
folle, illusx, depressx, violentx. Il mito del gangster, basato 
anche su racconti ridicoli e fantastici tipo le minchiate di 
Saviano, produce una sorgente simbolica e plastica da cui è 
possibile attingere, un sistema di valori, di posture, di mode, che 
è sempre a disposizione per la pervasività attraverso cui è 
propagandato. Dovremmo chiederci: come mai le istituzioni 
hanno sdoganato così tanto e in maniera inflazionata queste 
rappresentazioni? Può sembrare banale chiederselo, ma perchè 
non hanno fatto duecento film su Sante Notarnicola, e invece ne 

hanno fatti migliaia su gangster italiani? E io che sono un aspro 
critico e provo ribrezzo verso il mondo dell’antimafia, allo stesso 
tempo non sono immune da tutto questo. Conosco Il Padrino e Il 
capo dei capi praticamente a memoria, e con amici se ci 
sbronziamo possiamo recitare le battute dei film senza problemi, 
ridendoci su, con goliardia. Ma tante persone disperate, che 
soffrono, ci cascano in quel racconto artificiale, senza capire che 
la tecnologia e il sistema mass-mediatico non sono mai uno 
strumento neutro. Chi ci guadagna davvero? Chi ne giova da 
tutto questo? Le istituzioni hanno bisogno del nemico pubblico, 
del fantasma da rievocare, pur sapendo perfettamente che con 
poche politiche sul lavoro giovanile una marea di ragazzi si 
toglierebbero dalla strada, al volo. Ma è più comodo tenere le 
bombe sociali, fomentarle, nutrirle, sono sempre utili. Mentre ciò 
che i film non raccontano, è la realtà dei fatti, in cui in Sicilia 
vengono carceratx migliaia di poverx ogni anno per reati di 
matrice mafiosa o connessi ad essa, grazie al peso pervasivo e 
morale dell’antimafia che rovina intere famiglie con la tortura, 
costantemente, senza fare figli e figliastri. 

Per cui no, la diarrea mediatica dell’antimafia non riuscirà a 
intossicare anche il nostro sguardo. Sappiamo bene che il 
capitalismo coloniale produce diseguaglianze forti a livello 
strutturale, sistemico, e questo processo non può che produrre 
scosse, faide o conflitti all’interno dello status quo, 
costantemente. I racconti emotivi, moralisti e ipocriti dei 
sacerdoti dell’antimafia e della politica che racconta uno scontro 
tra Bene e Male, tra Progresso e Mafia, tra eroi-vittime e mostri, 
ci nausea. Basta. Nessuna fiducia nelle istituzioni e nello stato: 
sono la causa sostanziale e netta del problema. E il razzismo di 
matrice coloniale, il razzismo di classe che è uno dei perni 
fondamentali del colonialismo in Sicilia e della stessa esistenza 
del 41 bis, quanto è radicato davvero in ognuno di noi? Nel 
teatro della propaganda, per terrorizzare e immobilizzare, basta 
scrivere qualche articolo che parla di kalashnikov e di ritorno 
alla Palermo degli anni 80, e i poveri arrestati, rinchiusi e 

torturati come carne da macello, vengono spogliati di ogni 
parvenza di dignità: quanti di noi sarebbero capaci di fare un 
presidio sotto le mura di un carcere per loro? O davanti la 
questura?  

Contro chi mette la tragedia, Contro la falsa dicotomia di eroi e 
vittime, Contro il colonialismo.
Al fianco di chi lotta con il corpo e con la testa!
Per una Sicilia viva e arrabbiata!

per contributi: ilmoventerivista@bruttocarattere.org

ilmoventerivista.noblogs.org



TRAGEDIE E TRAGEDIATORI 

La Sicilia, storicamente, vive di racconti mitici e spettacolari. O 
piuttosto, molto spesso, Subisce racconti mitici e spettacolari, 
teatrali. Come se fosse un grande teatro luccicante in mezzo al 
mare. Per imparare a leggere la sceneggiatura dei vari atti, che 
spesso si assomigliano nel corso del tempo, è fondamentale 
proteggere il nostro sguardo da tutti gli investimenti simbolici e 
materiali che il potere e le istituzioni statali fanno per generare e 
poi raccontare certe dinamiche che ci riguardano, o rischiamo di 
perdere il contatto con la realtà dei fatti. Dobbiamo mantenere i 
piedi per terra e chiederci in maniera autentica i perché e i come, 
senza paura, con spirito critico. Senza mai omettere i rapporti di 
forza reali, fattuali.

 Nel dialetto palermitano, esiste un concetto che usiamo 
per descrivere il tentativo di totale manipolazione della realtà in 
modo drammatico: tragediare / mettere la tragedia. Questo 
approccio, nel discorso pubblico sulla Sicilia, emerge molto 
spesso ed è impressionante per l’intersezionalità con cui viene 
propagato e per gli stessi significati trasmessi. Tragediare / 
Mettere la tragedia diviene una disciplina antica e autorevole, 
ambita e soprattutto contesa da diverse figure pubbliche e da 
istituzioni che non aspettano altro che prendere la parola, 
consapevoli o inconsapevoli di nutrire la violenza strutturale 
dello stato e la colonizzazione della nostra terra, la Sicilia. Ma, 
soprattutto, questa disciplina è chiaramente indotta da 
dinamiche strutturali, prodotte e costruite dalle istituzioni.
 Ma veniamo a noi. E’ vero, a Palermo negli ultimi mesi 
sono successi episodi che la mia generazione di trentenne non 
aveva ancora visto. Risse che finiscono in sparatorie un po’ 
troppo facilmente rispetto a come siamo abituati, con tanto di 
morti e feriti, raffiche di kalashnikov su alcuni negozi, di notte, 
tante bottiglie incendiarie lasciate davanti ad alcune attività 
commerciali in zone particolari come Sferracavallo o San 
Lorenzo. Nemmeno il tempo di interpretare ciò che sta 
succedendo e l’atto teatrale inizia: monotono, ripetitivo, ma 
scintillante come canale cinque e scoppiettante come fuochi 
d’artificio nel cielo! Antimafia2000 prende subito la parola, come 
associazioni civiche, politici che hanno fatto carriera grazie 
all’antimafia e politici che scalpitano per salire sul carro del 
nuovo scoop mediatico, giornalisti in crisi, televisioni, 
mezzuomini e quaquaraquà danno fiato alle trombe e la musica 
parla chiaro, e tuona immediatamente: PALERMO E’ TORNATA 
NEGLI ANNI ‘80! Politici di destra e di sinistra invocano con 
tenacia l’invio dell’esercito allo Zen, a Palermo, in Sicilia, i 
pennivendoli sono ormai sicuri che alcuni boss scarcerati stanno 
mettendo in atto una nuova e creativa strategia della tensione, 
insomma è un campionato dove vince chi dice la minchiata più 
grossa ma le minchiate vengono urlate su palcoscenici 
importanti come Rai 1, Rai 2, Canale 5, Sky, giornali e 

telegiornali regionali e nazionali, la Regione, il Parlamento 
Siciliano, ovunque! I media nazionali non vedono l’ora di 
raccontare la frontiera esotica dove succedono cose impensabili! 
Terrore e Teatro, Teatro e Terrore! Che paura... La principale 
vittima di tutto questo, nonchè protagonista di questa 
narrazione, è il povero Tommaso Dragotto, classe 1938, che 
soltanto con “Sicily By Car”, azienda di noleggio auto fondata 
negli anni Sessanta, gestisce un patrimonio di circa 150 milioni 
di euro. Poverino. Al terzo presunto attentato accetta di ricevere 
la scorta della polizia, ma ci tiene a precisare che lui non ha 
proprio idea del perchè gli siano stati fatti questi “attentati”, 
perchè lui “la mafia non l’ha mai pagata e non la pagherà mai”. 
Dragotto viene ricevuto con tutti gli onori dalle istituzioni 
comunali perchè è un intoccabile e le sue macchine servono ai 
turisti, per cui a teatro i giullari corrono, corrono, e in fretta e 
furia chiamano nientepopodimenoche il grande capo Piantedosi, 
Sua Maestà il Ministro dell’Interno, per il “Comitato provinciale 
ordine e sicurezza pubblica”. Vengono fatti arresti e controlli a 
tappeto, centinaia di poliziotti, carabinieri e perfino militari 
dell’esercito italiano irrompono diverse volte allo Zen, raccontato 
come sede di ogni male, finchè all’inizio di giugno la presunta 
“banda del kalashnikov” viene arrestata, e... Fine. Silenzio. Ora 
non si parla più di niente. L’atto Teatrale è finito. Da che 
Palermo era ripiombata negli anni ‘80, periodo in cui veniva 
soprannominata “Beirut” per il particolare gusto di usare 
autobombe per regolare le discordie umane, con mille morti 
ammazzati nel triennio ‘81-’83, in un attimo con qualche arresto 
e qualche pubblicità colorata con le maschere teatrali come il 
Sindaco, il Questore, il Ministro, il Povero Imprenditore 
Milionario Vittima Mischinazzo, Palermo è stata pulita. Il sipario 
è stato chiuso, non se ne parla più. Anzi forse non è mai 
successo niente. Forse è stato un sogno. Ci vediamo al prossimo 
atto teatrale. 
 Nemmeno un mese dopo, giorno 13 luglio, si apre un altro 
palcoscenico: religioso, macabro, coloniale. Nel pomeriggio, la 
presidente del consiglio Giorgia Meloni presiederà e officierà la 

cerimonia di svelamento della Fiat croma dove morirono 
Giovanni Falcone e la sua scorta, presso il Museo del presente 
“Falcone e Borsellino” di Palazzo Jung, a Palermo. Prima del 
rituale di esposizione della reliquia del santo – martire, morto 
nella frontiera esotica e mostruosa, la Meloni avrebbe 
partecipato in mattinata ad una riunione straordinaria del 
Comitato per l’ordine e la sicurezza pubblica insieme al Ministro 
degli Interni Piantedosi, ma all’improvviso... sorpresa! Proprio 
all’alba, prima di questi due appuntamenti, inizia il nuovo atto 
teatrale! 22 arresti, la presunta banda del kalashnikov arrestata 
(ma non l’avevano già arrestata?!) ! E riparte la tiritera, 
discussioni in ogni canale televisivo, giornali, pupazzi 
dell’antimafia arrapati, “(...) il messaggio dello stato è uno solo: 
contro la criminalità organizzata nessun passo indietro”, dice la 
Meloni. No, non è un cartone animato, è la vita grottesca delle 
istituzioni italiane. E’ l’ennesima pagliacciata politica, che non è 
la prima e non sarà l’ultima. 

A parte gli scherzi, mi sembra doveroso porre alcune questioni, 
nonostante siano sempre le stesse, nonostante la guerra 
psicologica che viene fatta quotidianamente sui media possa 
occultare il cuore del problema. In Sicilia, nei primi mesi del 
2026 sono morti 29 lavorator*, quasi la metà soltanto nella 
provincia di Palermo. La nostra Isola è la seconda regione in 
Italia per numero di morti sul lavoro, i settori maggiormente 
colpiti sono industria, artigianato e terziario e i numeri sono in 
una fase di crescita preoccupante rispetto all’anno scorso. 
Ventinove morti non sono pochi, e sono principalmente poveri, 
per cui le istituzioni se ne fottono. Nessuno di loro si chiama 
Dragotto e ha 150 milioni di euro. Ogni volta che qualche 
sacerdote dell’antimafia paventa il ritorno dell’anticristo, o 
meglio “La Palermo degli anni ‘80 ”, dobbiamo sempre porci delle 
domande. Perchè adesso? Cosa succede? La guerra tra poveri 
viene fomentata quotidianamente dalle istituzioni, che 
aumentano le diseguaglianze attraverso dinamiche strutturali, 
che ghettizzano e mostrificano gli abitanti dei quartieri popolari 

ridotti alla fame. Contemporaneamente, hanno deciso che la 
Sicilia deve campare principalmente di turismo e vogliono 
rendere Palermo come Malta, tra l’altro stupidamente, perchè 
ovviamente Palermo non è Malta e non può campare solo di pub, 
ristoranti e discoteche, infatti è un’economia che non funziona. Il 
solito capitalismo più becero, quello del consumo bulimico, dove 
forme vecchie e nuove di racket si intrecciano nel tessuto urbano 
palermitano. Ad arricchirsi davvero sono sicuramente i soliti 
quattro palazzinari e imprenditori grossi, con la famiglia dell’ex 
sindaco Orlando ( 22 anni di mandato!) che si è comprata mezzo 
centro storico prima del boom turistico, ma anche diversi 
franchising e perfino holding, società quotate in borsa, che 
hanno messo le mani sulla città a livello immobiliare. Occhio, 
questo non è un particolare indifferente. Nella ristorazione, 
settore importantissimo per la città, adesso ci sono holding che 
possiedono diverse attività commerciali in centro storico, che 
non appartiene più, esclusivamente o quasi, ai padroni 
autoctoni. Se la famiglia Orlando ha fatto nel micro ciò che la 
famiglia Trump ha fatto nel macro, investendo nel settore dell’ IA 
applicata all‘industria bellica e arrivando a guadagnare circa due 
miliardi e mezzo di dollari in due anni di guerra, 
contemporaneamente nuove forme di capitalismo predatorio 
necessitano di tempo per radicarsi e interagire in modo 
funzionale con le varie forme di potere cittadino. Dal cartello di 
Orlando e degli “orlandiani”, passando per la nuova 
amministrazione Lagalla o le nuove holding, la logica alla base è 
sempre la stessa, anche se veste forme diverse: è quella del 
racket. Una modalità di configurazione competitiva del sociale 
fondata su gerarchia, protezione, dipendenza e profitto. E se 
arrivano soldi a pioggia ma vanno nelle tasche di pochissimi, 
mentre in giro c’è la fame, cosa potrà mai succedere? Che 
qualcuno si incazza? O mio dio! Chi l’avrebbe mai detto! Tanto, 
mentre i lavoratori vengono massacrati nel silenzio assordante, 
mentre ogni 3 giorni muore un detenuto in carcere e avviene un 
femminicidio, mentre i nordamericani usano le basi militari in 
Sicilia come minchia vogliono durante un genocidio e una guerra 

in corso nei paesi del Golfo e praticamente nell’intera Asia 
occidentale, mentre investimenti miliardari succhiano risorse 
dalla Sicilia per rifornire l’Italia quando perfino l’acqua manca a 
mezza Isola ciclicamente, c’è sempre il buon fantasma della 
“Palermo degli anni 80 da invocare”: quando lo Stato interviene 
lo fa sempre per garantire le diseguaglianze, la radice del 
problema reale, vendendosi come soluzione morale, politica, 
economica. La negrizzazione dei palermitani è questa. I mostri 
da reprimere. Le politiche securitarie giustificate. Le morti sul 
lavoro ignorate. I problemi alla radice cancellati. L’ Antimafia 
come Tecnologia coloniale pronta ad attivarsi per tutelare gli 
interessi del capitale. That’s Colonialism Babe, benvenuti nella 
colonia, nella frontiera della morale! Eh si, ovviamente un 
quartiere popolare come lo Zen che viene costantemente 
impoverito, dove persino le fognature e l’acqua sono un ambito 
problematico, dove la munnizza viene lasciata sotto il sole a 
marcire mentre accanto sorgono ville telecamerate con piscina, 
questo luogo è il pretesto plastico e monumentale sempre a 
disposizione per giustificare la repressione. Le istituzioni hanno 
bisogno del nemico. Ma hanno bisogno anche di allevarlo, 
coltivarlo, nutrirlo. Fin dagli anni ‘60, la scena cinematografica e 
televisiva è stata saturata dalla presenza di film e serie tv che 
hanno sdoganato la mitologia gangsteristica, in primis con Il 
Padrino, intossicando le menti umane, soprattutto meridionali. 
Chi ha lottato, invece, chi ha messo il proprio corpo in gioco per 
la rivoluzione sociale, le poche volte che ottiene uno spazio viene 
rappresentato dai media main-stream unicamente come sadicx, 
folle, illusx, depressx, violentx. Il mito del gangster, basato 
anche su racconti ridicoli e fantastici tipo le minchiate di 
Saviano, produce una sorgente simbolica e plastica da cui è 
possibile attingere, un sistema di valori, di posture, di mode, che 
è sempre a disposizione per la pervasività attraverso cui è 
propagandato. Dovremmo chiederci: come mai le istituzioni 
hanno sdoganato così tanto e in maniera inflazionata queste 
rappresentazioni? Può sembrare banale chiederselo, ma perchè 
non hanno fatto duecento film su Sante Notarnicola, e invece ne 

hanno fatti migliaia su gangster italiani? E io che sono un aspro 
critico e provo ribrezzo verso il mondo dell’antimafia, allo stesso 
tempo non sono immune da tutto questo. Conosco Il Padrino e Il 
capo dei capi praticamente a memoria, e con amici se ci 
sbronziamo possiamo recitare le battute dei film senza problemi, 
ridendoci su, con goliardia. Ma tante persone disperate, che 
soffrono, ci cascano in quel racconto artificiale, senza capire che 
la tecnologia e il sistema mass-mediatico non sono mai uno 
strumento neutro. Chi ci guadagna davvero? Chi ne giova da 
tutto questo? Le istituzioni hanno bisogno del nemico pubblico, 
del fantasma da rievocare, pur sapendo perfettamente che con 
poche politiche sul lavoro giovanile una marea di ragazzi si 
toglierebbero dalla strada, al volo. Ma è più comodo tenere le 
bombe sociali, fomentarle, nutrirle, sono sempre utili. Mentre ciò 
che i film non raccontano, è la realtà dei fatti, in cui in Sicilia 
vengono carceratx migliaia di poverx ogni anno per reati di 
matrice mafiosa o connessi ad essa, grazie al peso pervasivo e 
morale dell’antimafia che rovina intere famiglie con la tortura, 
costantemente, senza fare figli e figliastri. 

Per cui no, la diarrea mediatica dell’antimafia non riuscirà a 
intossicare anche il nostro sguardo. Sappiamo bene che il 
capitalismo coloniale produce diseguaglianze forti a livello 
strutturale, sistemico, e questo processo non può che produrre 
scosse, faide o conflitti all’interno dello status quo, 
costantemente. I racconti emotivi, moralisti e ipocriti dei 
sacerdoti dell’antimafia e della politica che racconta uno scontro 
tra Bene e Male, tra Progresso e Mafia, tra eroi-vittime e mostri, 
ci nausea. Basta. Nessuna fiducia nelle istituzioni e nello stato: 
sono la causa sostanziale e netta del problema. E il razzismo di 
matrice coloniale, il razzismo di classe che è uno dei perni 
fondamentali del colonialismo in Sicilia e della stessa esistenza 
del 41 bis, quanto è radicato davvero in ognuno di noi? Nel 
teatro della propaganda, per terrorizzare e immobilizzare, basta 
scrivere qualche articolo che parla di kalashnikov e di ritorno 
alla Palermo degli anni 80, e i poveri arrestati, rinchiusi e 

torturati come carne da macello, vengono spogliati di ogni 
parvenza di dignità: quanti di noi sarebbero capaci di fare un 
presidio sotto le mura di un carcere per loro? O davanti la 
questura?  

Contro chi mette la tragedia, Contro la falsa dicotomia di eroi e 
vittime, Contro il colonialismo.
Al fianco di chi lotta con il corpo e con la testa!
Per una Sicilia viva e arrabbiata!

per contributi: ilmoventerivista@bruttocarattere.org

ilmoventerivista.noblogs.org



TRAGEDIE E TRAGEDIATORI 

La Sicilia, storicamente, vive di racconti mitici e spettacolari. O 
piuttosto, molto spesso, Subisce racconti mitici e spettacolari, 
teatrali. Come se fosse un grande teatro luccicante in mezzo al 
mare. Per imparare a leggere la sceneggiatura dei vari atti, che 
spesso si assomigliano nel corso del tempo, è fondamentale 
proteggere il nostro sguardo da tutti gli investimenti simbolici e 
materiali che il potere e le istituzioni statali fanno per generare e 
poi raccontare certe dinamiche che ci riguardano, o rischiamo di 
perdere il contatto con la realtà dei fatti. Dobbiamo mantenere i 
piedi per terra e chiederci in maniera autentica i perché e i come, 
senza paura, con spirito critico. Senza mai omettere i rapporti di 
forza reali, fattuali.

 Nel dialetto palermitano, esiste un concetto che usiamo 
per descrivere il tentativo di totale manipolazione della realtà in 
modo drammatico: tragediare / mettere la tragedia. Questo 
approccio, nel discorso pubblico sulla Sicilia, emerge molto 
spesso ed è impressionante per l’intersezionalità con cui viene 
propagato e per gli stessi significati trasmessi. Tragediare / 
Mettere la tragedia diviene una disciplina antica e autorevole, 
ambita e soprattutto contesa da diverse figure pubbliche e da 
istituzioni che non aspettano altro che prendere la parola, 
consapevoli o inconsapevoli di nutrire la violenza strutturale 
dello stato e la colonizzazione della nostra terra, la Sicilia. Ma, 
soprattutto, questa disciplina è chiaramente indotta da 
dinamiche strutturali, prodotte e costruite dalle istituzioni.
 Ma veniamo a noi. E’ vero, a Palermo negli ultimi mesi 
sono successi episodi che la mia generazione di trentenne non 
aveva ancora visto. Risse che finiscono in sparatorie un po’ 
troppo facilmente rispetto a come siamo abituati, con tanto di 
morti e feriti, raffiche di kalashnikov su alcuni negozi, di notte, 
tante bottiglie incendiarie lasciate davanti ad alcune attività 
commerciali in zone particolari come Sferracavallo o San 
Lorenzo. Nemmeno il tempo di interpretare ciò che sta 
succedendo e l’atto teatrale inizia: monotono, ripetitivo, ma 
scintillante come canale cinque e scoppiettante come fuochi 
d’artificio nel cielo! Antimafia2000 prende subito la parola, come 
associazioni civiche, politici che hanno fatto carriera grazie 
all’antimafia e politici che scalpitano per salire sul carro del 
nuovo scoop mediatico, giornalisti in crisi, televisioni, 
mezzuomini e quaquaraquà danno fiato alle trombe e la musica 
parla chiaro, e tuona immediatamente: PALERMO E’ TORNATA 
NEGLI ANNI ‘80! Politici di destra e di sinistra invocano con 
tenacia l’invio dell’esercito allo Zen, a Palermo, in Sicilia, i 
pennivendoli sono ormai sicuri che alcuni boss scarcerati stanno 
mettendo in atto una nuova e creativa strategia della tensione, 
insomma è un campionato dove vince chi dice la minchiata più 
grossa ma le minchiate vengono urlate su palcoscenici 
importanti come Rai 1, Rai 2, Canale 5, Sky, giornali e 

telegiornali regionali e nazionali, la Regione, il Parlamento 
Siciliano, ovunque! I media nazionali non vedono l’ora di 
raccontare la frontiera esotica dove succedono cose impensabili! 
Terrore e Teatro, Teatro e Terrore! Che paura... La principale 
vittima di tutto questo, nonchè protagonista di questa 
narrazione, è il povero Tommaso Dragotto, classe 1938, che 
soltanto con “Sicily By Car”, azienda di noleggio auto fondata 
negli anni Sessanta, gestisce un patrimonio di circa 150 milioni 
di euro. Poverino. Al terzo presunto attentato accetta di ricevere 
la scorta della polizia, ma ci tiene a precisare che lui non ha 
proprio idea del perchè gli siano stati fatti questi “attentati”, 
perchè lui “la mafia non l’ha mai pagata e non la pagherà mai”. 
Dragotto viene ricevuto con tutti gli onori dalle istituzioni 
comunali perchè è un intoccabile e le sue macchine servono ai 
turisti, per cui a teatro i giullari corrono, corrono, e in fretta e 
furia chiamano nientepopodimenoche il grande capo Piantedosi, 
Sua Maestà il Ministro dell’Interno, per il “Comitato provinciale 
ordine e sicurezza pubblica”. Vengono fatti arresti e controlli a 
tappeto, centinaia di poliziotti, carabinieri e perfino militari 
dell’esercito italiano irrompono diverse volte allo Zen, raccontato 
come sede di ogni male, finchè all’inizio di giugno la presunta 
“banda del kalashnikov” viene arrestata, e... Fine. Silenzio. Ora 
non si parla più di niente. L’atto Teatrale è finito. Da che 
Palermo era ripiombata negli anni ‘80, periodo in cui veniva 
soprannominata “Beirut” per il particolare gusto di usare 
autobombe per regolare le discordie umane, con mille morti 
ammazzati nel triennio ‘81-’83, in un attimo con qualche arresto 
e qualche pubblicità colorata con le maschere teatrali come il 
Sindaco, il Questore, il Ministro, il Povero Imprenditore 
Milionario Vittima Mischinazzo, Palermo è stata pulita. Il sipario 
è stato chiuso, non se ne parla più. Anzi forse non è mai 
successo niente. Forse è stato un sogno. Ci vediamo al prossimo 
atto teatrale. 
 Nemmeno un mese dopo, giorno 13 luglio, si apre un altro 
palcoscenico: religioso, macabro, coloniale. Nel pomeriggio, la 
presidente del consiglio Giorgia Meloni presiederà e officierà la 

cerimonia di svelamento della Fiat croma dove morirono 
Giovanni Falcone e la sua scorta, presso il Museo del presente 
“Falcone e Borsellino” di Palazzo Jung, a Palermo. Prima del 
rituale di esposizione della reliquia del santo – martire, morto 
nella frontiera esotica e mostruosa, la Meloni avrebbe 
partecipato in mattinata ad una riunione straordinaria del 
Comitato per l’ordine e la sicurezza pubblica insieme al Ministro 
degli Interni Piantedosi, ma all’improvviso... sorpresa! Proprio 
all’alba, prima di questi due appuntamenti, inizia il nuovo atto 
teatrale! 22 arresti, la presunta banda del kalashnikov arrestata 
(ma non l’avevano già arrestata?!) ! E riparte la tiritera, 
discussioni in ogni canale televisivo, giornali, pupazzi 
dell’antimafia arrapati, “(...) il messaggio dello stato è uno solo: 
contro la criminalità organizzata nessun passo indietro”, dice la 
Meloni. No, non è un cartone animato, è la vita grottesca delle 
istituzioni italiane. E’ l’ennesima pagliacciata politica, che non è 
la prima e non sarà l’ultima. 

A parte gli scherzi, mi sembra doveroso porre alcune questioni, 
nonostante siano sempre le stesse, nonostante la guerra 
psicologica che viene fatta quotidianamente sui media possa 
occultare il cuore del problema. In Sicilia, nei primi mesi del 
2026 sono morti 29 lavorator*, quasi la metà soltanto nella 
provincia di Palermo. La nostra Isola è la seconda regione in 
Italia per numero di morti sul lavoro, i settori maggiormente 
colpiti sono industria, artigianato e terziario e i numeri sono in 
una fase di crescita preoccupante rispetto all’anno scorso. 
Ventinove morti non sono pochi, e sono principalmente poveri, 
per cui le istituzioni se ne fottono. Nessuno di loro si chiama 
Dragotto e ha 150 milioni di euro. Ogni volta che qualche 
sacerdote dell’antimafia paventa il ritorno dell’anticristo, o 
meglio “La Palermo degli anni ‘80 ”, dobbiamo sempre porci delle 
domande. Perchè adesso? Cosa succede? La guerra tra poveri 
viene fomentata quotidianamente dalle istituzioni, che 
aumentano le diseguaglianze attraverso dinamiche strutturali, 
che ghettizzano e mostrificano gli abitanti dei quartieri popolari 

ridotti alla fame. Contemporaneamente, hanno deciso che la 
Sicilia deve campare principalmente di turismo e vogliono 
rendere Palermo come Malta, tra l’altro stupidamente, perchè 
ovviamente Palermo non è Malta e non può campare solo di pub, 
ristoranti e discoteche, infatti è un’economia che non funziona. Il 
solito capitalismo più becero, quello del consumo bulimico, dove 
forme vecchie e nuove di racket si intrecciano nel tessuto urbano 
palermitano. Ad arricchirsi davvero sono sicuramente i soliti 
quattro palazzinari e imprenditori grossi, con la famiglia dell’ex 
sindaco Orlando ( 22 anni di mandato!) che si è comprata mezzo 
centro storico prima del boom turistico, ma anche diversi 
franchising e perfino holding, società quotate in borsa, che 
hanno messo le mani sulla città a livello immobiliare. Occhio, 
questo non è un particolare indifferente. Nella ristorazione, 
settore importantissimo per la città, adesso ci sono holding che 
possiedono diverse attività commerciali in centro storico, che 
non appartiene più, esclusivamente o quasi, ai padroni 
autoctoni. Se la famiglia Orlando ha fatto nel micro ciò che la 
famiglia Trump ha fatto nel macro, investendo nel settore dell’ IA 
applicata all‘industria bellica e arrivando a guadagnare circa due 
miliardi e mezzo di dollari in due anni di guerra, 
contemporaneamente nuove forme di capitalismo predatorio 
necessitano di tempo per radicarsi e interagire in modo 
funzionale con le varie forme di potere cittadino. Dal cartello di 
Orlando e degli “orlandiani”, passando per la nuova 
amministrazione Lagalla o le nuove holding, la logica alla base è 
sempre la stessa, anche se veste forme diverse: è quella del 
racket. Una modalità di configurazione competitiva del sociale 
fondata su gerarchia, protezione, dipendenza e profitto. E se 
arrivano soldi a pioggia ma vanno nelle tasche di pochissimi, 
mentre in giro c’è la fame, cosa potrà mai succedere? Che 
qualcuno si incazza? O mio dio! Chi l’avrebbe mai detto! Tanto, 
mentre i lavoratori vengono massacrati nel silenzio assordante, 
mentre ogni 3 giorni muore un detenuto in carcere e avviene un 
femminicidio, mentre i nordamericani usano le basi militari in 
Sicilia come minchia vogliono durante un genocidio e una guerra 

in corso nei paesi del Golfo e praticamente nell’intera Asia 
occidentale, mentre investimenti miliardari succhiano risorse 
dalla Sicilia per rifornire l’Italia quando perfino l’acqua manca a 
mezza Isola ciclicamente, c’è sempre il buon fantasma della 
“Palermo degli anni 80 da invocare”: quando lo Stato interviene 
lo fa sempre per garantire le diseguaglianze, la radice del 
problema reale, vendendosi come soluzione morale, politica, 
economica. La negrizzazione dei palermitani è questa. I mostri 
da reprimere. Le politiche securitarie giustificate. Le morti sul 
lavoro ignorate. I problemi alla radice cancellati. L’ Antimafia 
come Tecnologia coloniale pronta ad attivarsi per tutelare gli 
interessi del capitale. That’s Colonialism Babe, benvenuti nella 
colonia, nella frontiera della morale! Eh si, ovviamente un 
quartiere popolare come lo Zen che viene costantemente 
impoverito, dove persino le fognature e l’acqua sono un ambito 
problematico, dove la munnizza viene lasciata sotto il sole a 
marcire mentre accanto sorgono ville telecamerate con piscina, 
questo luogo è il pretesto plastico e monumentale sempre a 
disposizione per giustificare la repressione. Le istituzioni hanno 
bisogno del nemico. Ma hanno bisogno anche di allevarlo, 
coltivarlo, nutrirlo. Fin dagli anni ‘60, la scena cinematografica e 
televisiva è stata saturata dalla presenza di film e serie tv che 
hanno sdoganato la mitologia gangsteristica, in primis con Il 
Padrino, intossicando le menti umane, soprattutto meridionali. 
Chi ha lottato, invece, chi ha messo il proprio corpo in gioco per 
la rivoluzione sociale, le poche volte che ottiene uno spazio viene 
rappresentato dai media main-stream unicamente come sadicx, 
folle, illusx, depressx, violentx. Il mito del gangster, basato 
anche su racconti ridicoli e fantastici tipo le minchiate di 
Saviano, produce una sorgente simbolica e plastica da cui è 
possibile attingere, un sistema di valori, di posture, di mode, che 
è sempre a disposizione per la pervasività attraverso cui è 
propagandato. Dovremmo chiederci: come mai le istituzioni 
hanno sdoganato così tanto e in maniera inflazionata queste 
rappresentazioni? Può sembrare banale chiederselo, ma perchè 
non hanno fatto duecento film su Sante Notarnicola, e invece ne 

hanno fatti migliaia su gangster italiani? E io che sono un aspro 
critico e provo ribrezzo verso il mondo dell’antimafia, allo stesso 
tempo non sono immune da tutto questo. Conosco Il Padrino e Il 
capo dei capi praticamente a memoria, e con amici se ci 
sbronziamo possiamo recitare le battute dei film senza problemi, 
ridendoci su, con goliardia. Ma tante persone disperate, che 
soffrono, ci cascano in quel racconto artificiale, senza capire che 
la tecnologia e il sistema mass-mediatico non sono mai uno 
strumento neutro. Chi ci guadagna davvero? Chi ne giova da 
tutto questo? Le istituzioni hanno bisogno del nemico pubblico, 
del fantasma da rievocare, pur sapendo perfettamente che con 
poche politiche sul lavoro giovanile una marea di ragazzi si 
toglierebbero dalla strada, al volo. Ma è più comodo tenere le 
bombe sociali, fomentarle, nutrirle, sono sempre utili. Mentre ciò 
che i film non raccontano, è la realtà dei fatti, in cui in Sicilia 
vengono carceratx migliaia di poverx ogni anno per reati di 
matrice mafiosa o connessi ad essa, grazie al peso pervasivo e 
morale dell’antimafia che rovina intere famiglie con la tortura, 
costantemente, senza fare figli e figliastri. 

Per cui no, la diarrea mediatica dell’antimafia non riuscirà a 
intossicare anche il nostro sguardo. Sappiamo bene che il 
capitalismo coloniale produce diseguaglianze forti a livello 
strutturale, sistemico, e questo processo non può che produrre 
scosse, faide o conflitti all’interno dello status quo, 
costantemente. I racconti emotivi, moralisti e ipocriti dei 
sacerdoti dell’antimafia e della politica che racconta uno scontro 
tra Bene e Male, tra Progresso e Mafia, tra eroi-vittime e mostri, 
ci nausea. Basta. Nessuna fiducia nelle istituzioni e nello stato: 
sono la causa sostanziale e netta del problema. E il razzismo di 
matrice coloniale, il razzismo di classe che è uno dei perni 
fondamentali del colonialismo in Sicilia e della stessa esistenza 
del 41 bis, quanto è radicato davvero in ognuno di noi? Nel 
teatro della propaganda, per terrorizzare e immobilizzare, basta 
scrivere qualche articolo che parla di kalashnikov e di ritorno 
alla Palermo degli anni 80, e i poveri arrestati, rinchiusi e 

torturati come carne da macello, vengono spogliati di ogni 
parvenza di dignità: quanti di noi sarebbero capaci di fare un 
presidio sotto le mura di un carcere per loro? O davanti la 
questura?  

Contro chi mette la tragedia, Contro la falsa dicotomia di eroi e 
vittime, Contro il colonialismo.
Al fianco di chi lotta con il corpo e con la testa!
Per una Sicilia viva e arrabbiata!

per contributi: ilmoventerivista@bruttocarattere.org

ilmoventerivista.noblogs.org



TRAGEDIE E TRAGEDIATORI 

La Sicilia, storicamente, vive di racconti mitici e spettacolari. O 
piuttosto, molto spesso, Subisce racconti mitici e spettacolari, 
teatrali. Come se fosse un grande teatro luccicante in mezzo al 
mare. Per imparare a leggere la sceneggiatura dei vari atti, che 
spesso si assomigliano nel corso del tempo, è fondamentale 
proteggere il nostro sguardo da tutti gli investimenti simbolici e 
materiali che il potere e le istituzioni statali fanno per generare e 
poi raccontare certe dinamiche che ci riguardano, o rischiamo di 
perdere il contatto con la realtà dei fatti. Dobbiamo mantenere i 
piedi per terra e chiederci in maniera autentica i perché e i come, 
senza paura, con spirito critico. Senza mai omettere i rapporti di 
forza reali, fattuali.

 Nel dialetto palermitano, esiste un concetto che usiamo 
per descrivere il tentativo di totale manipolazione della realtà in 
modo drammatico: tragediare / mettere la tragedia. Questo 
approccio, nel discorso pubblico sulla Sicilia, emerge molto 
spesso ed è impressionante per l’intersezionalità con cui viene 
propagato e per gli stessi significati trasmessi. Tragediare / 
Mettere la tragedia diviene una disciplina antica e autorevole, 
ambita e soprattutto contesa da diverse figure pubbliche e da 
istituzioni che non aspettano altro che prendere la parola, 
consapevoli o inconsapevoli di nutrire la violenza strutturale 
dello stato e la colonizzazione della nostra terra, la Sicilia. Ma, 
soprattutto, questa disciplina è chiaramente indotta da 
dinamiche strutturali, prodotte e costruite dalle istituzioni.
 Ma veniamo a noi. E’ vero, a Palermo negli ultimi mesi 
sono successi episodi che la mia generazione di trentenne non 
aveva ancora visto. Risse che finiscono in sparatorie un po’ 
troppo facilmente rispetto a come siamo abituati, con tanto di 
morti e feriti, raffiche di kalashnikov su alcuni negozi, di notte, 
tante bottiglie incendiarie lasciate davanti ad alcune attività 
commerciali in zone particolari come Sferracavallo o San 
Lorenzo. Nemmeno il tempo di interpretare ciò che sta 
succedendo e l’atto teatrale inizia: monotono, ripetitivo, ma 
scintillante come canale cinque e scoppiettante come fuochi 
d’artificio nel cielo! Antimafia2000 prende subito la parola, come 
associazioni civiche, politici che hanno fatto carriera grazie 
all’antimafia e politici che scalpitano per salire sul carro del 
nuovo scoop mediatico, giornalisti in crisi, televisioni, 
mezzuomini e quaquaraquà danno fiato alle trombe e la musica 
parla chiaro, e tuona immediatamente: PALERMO E’ TORNATA 
NEGLI ANNI ‘80! Politici di destra e di sinistra invocano con 
tenacia l’invio dell’esercito allo Zen, a Palermo, in Sicilia, i 
pennivendoli sono ormai sicuri che alcuni boss scarcerati stanno 
mettendo in atto una nuova e creativa strategia della tensione, 
insomma è un campionato dove vince chi dice la minchiata più 
grossa ma le minchiate vengono urlate su palcoscenici 
importanti come Rai 1, Rai 2, Canale 5, Sky, giornali e 

telegiornali regionali e nazionali, la Regione, il Parlamento 
Siciliano, ovunque! I media nazionali non vedono l’ora di 
raccontare la frontiera esotica dove succedono cose impensabili! 
Terrore e Teatro, Teatro e Terrore! Che paura... La principale 
vittima di tutto questo, nonchè protagonista di questa 
narrazione, è il povero Tommaso Dragotto, classe 1938, che 
soltanto con “Sicily By Car”, azienda di noleggio auto fondata 
negli anni Sessanta, gestisce un patrimonio di circa 150 milioni 
di euro. Poverino. Al terzo presunto attentato accetta di ricevere 
la scorta della polizia, ma ci tiene a precisare che lui non ha 
proprio idea del perchè gli siano stati fatti questi “attentati”, 
perchè lui “la mafia non l’ha mai pagata e non la pagherà mai”. 
Dragotto viene ricevuto con tutti gli onori dalle istituzioni 
comunali perchè è un intoccabile e le sue macchine servono ai 
turisti, per cui a teatro i giullari corrono, corrono, e in fretta e 
furia chiamano nientepopodimenoche il grande capo Piantedosi, 
Sua Maestà il Ministro dell’Interno, per il “Comitato provinciale 
ordine e sicurezza pubblica”. Vengono fatti arresti e controlli a 
tappeto, centinaia di poliziotti, carabinieri e perfino militari 
dell’esercito italiano irrompono diverse volte allo Zen, raccontato 
come sede di ogni male, finchè all’inizio di giugno la presunta 
“banda del kalashnikov” viene arrestata, e... Fine. Silenzio. Ora 
non si parla più di niente. L’atto Teatrale è finito. Da che 
Palermo era ripiombata negli anni ‘80, periodo in cui veniva 
soprannominata “Beirut” per il particolare gusto di usare 
autobombe per regolare le discordie umane, con mille morti 
ammazzati nel triennio ‘81-’83, in un attimo con qualche arresto 
e qualche pubblicità colorata con le maschere teatrali come il 
Sindaco, il Questore, il Ministro, il Povero Imprenditore 
Milionario Vittima Mischinazzo, Palermo è stata pulita. Il sipario 
è stato chiuso, non se ne parla più. Anzi forse non è mai 
successo niente. Forse è stato un sogno. Ci vediamo al prossimo 
atto teatrale. 
 Nemmeno un mese dopo, giorno 13 luglio, si apre un altro 
palcoscenico: religioso, macabro, coloniale. Nel pomeriggio, la 
presidente del consiglio Giorgia Meloni presiederà e officierà la 

cerimonia di svelamento della Fiat croma dove morirono 
Giovanni Falcone e la sua scorta, presso il Museo del presente 
“Falcone e Borsellino” di Palazzo Jung, a Palermo. Prima del 
rituale di esposizione della reliquia del santo – martire, morto 
nella frontiera esotica e mostruosa, la Meloni avrebbe 
partecipato in mattinata ad una riunione straordinaria del 
Comitato per l’ordine e la sicurezza pubblica insieme al Ministro 
degli Interni Piantedosi, ma all’improvviso... sorpresa! Proprio 
all’alba, prima di questi due appuntamenti, inizia il nuovo atto 
teatrale! 22 arresti, la presunta banda del kalashnikov arrestata 
(ma non l’avevano già arrestata?!) ! E riparte la tiritera, 
discussioni in ogni canale televisivo, giornali, pupazzi 
dell’antimafia arrapati, “(...) il messaggio dello stato è uno solo: 
contro la criminalità organizzata nessun passo indietro”, dice la 
Meloni. No, non è un cartone animato, è la vita grottesca delle 
istituzioni italiane. E’ l’ennesima pagliacciata politica, che non è 
la prima e non sarà l’ultima. 

A parte gli scherzi, mi sembra doveroso porre alcune questioni, 
nonostante siano sempre le stesse, nonostante la guerra 
psicologica che viene fatta quotidianamente sui media possa 
occultare il cuore del problema. In Sicilia, nei primi mesi del 
2026 sono morti 29 lavorator*, quasi la metà soltanto nella 
provincia di Palermo. La nostra Isola è la seconda regione in 
Italia per numero di morti sul lavoro, i settori maggiormente 
colpiti sono industria, artigianato e terziario e i numeri sono in 
una fase di crescita preoccupante rispetto all’anno scorso. 
Ventinove morti non sono pochi, e sono principalmente poveri, 
per cui le istituzioni se ne fottono. Nessuno di loro si chiama 
Dragotto e ha 150 milioni di euro. Ogni volta che qualche 
sacerdote dell’antimafia paventa il ritorno dell’anticristo, o 
meglio “La Palermo degli anni ‘80 ”, dobbiamo sempre porci delle 
domande. Perchè adesso? Cosa succede? La guerra tra poveri 
viene fomentata quotidianamente dalle istituzioni, che 
aumentano le diseguaglianze attraverso dinamiche strutturali, 
che ghettizzano e mostrificano gli abitanti dei quartieri popolari 

ridotti alla fame. Contemporaneamente, hanno deciso che la 
Sicilia deve campare principalmente di turismo e vogliono 
rendere Palermo come Malta, tra l’altro stupidamente, perchè 
ovviamente Palermo non è Malta e non può campare solo di pub, 
ristoranti e discoteche, infatti è un’economia che non funziona. Il 
solito capitalismo più becero, quello del consumo bulimico, dove 
forme vecchie e nuove di racket si intrecciano nel tessuto urbano 
palermitano. Ad arricchirsi davvero sono sicuramente i soliti 
quattro palazzinari e imprenditori grossi, con la famiglia dell’ex 
sindaco Orlando ( 22 anni di mandato!) che si è comprata mezzo 
centro storico prima del boom turistico, ma anche diversi 
franchising e perfino holding, società quotate in borsa, che 
hanno messo le mani sulla città a livello immobiliare. Occhio, 
questo non è un particolare indifferente. Nella ristorazione, 
settore importantissimo per la città, adesso ci sono holding che 
possiedono diverse attività commerciali in centro storico, che 
non appartiene più, esclusivamente o quasi, ai padroni 
autoctoni. Se la famiglia Orlando ha fatto nel micro ciò che la 
famiglia Trump ha fatto nel macro, investendo nel settore dell’ IA 
applicata all‘industria bellica e arrivando a guadagnare circa due 
miliardi e mezzo di dollari in due anni di guerra, 
contemporaneamente nuove forme di capitalismo predatorio 
necessitano di tempo per radicarsi e interagire in modo 
funzionale con le varie forme di potere cittadino. Dal cartello di 
Orlando e degli “orlandiani”, passando per la nuova 
amministrazione Lagalla o le nuove holding, la logica alla base è 
sempre la stessa, anche se veste forme diverse: è quella del 
racket. Una modalità di configurazione competitiva del sociale 
fondata su gerarchia, protezione, dipendenza e profitto. E se 
arrivano soldi a pioggia ma vanno nelle tasche di pochissimi, 
mentre in giro c’è la fame, cosa potrà mai succedere? Che 
qualcuno si incazza? O mio dio! Chi l’avrebbe mai detto! Tanto, 
mentre i lavoratori vengono massacrati nel silenzio assordante, 
mentre ogni 3 giorni muore un detenuto in carcere e avviene un 
femminicidio, mentre i nordamericani usano le basi militari in 
Sicilia come minchia vogliono durante un genocidio e una guerra 

in corso nei paesi del Golfo e praticamente nell’intera Asia 
occidentale, mentre investimenti miliardari succhiano risorse 
dalla Sicilia per rifornire l’Italia quando perfino l’acqua manca a 
mezza Isola ciclicamente, c’è sempre il buon fantasma della 
“Palermo degli anni 80 da invocare”: quando lo Stato interviene 
lo fa sempre per garantire le diseguaglianze, la radice del 
problema reale, vendendosi come soluzione morale, politica, 
economica. La negrizzazione dei palermitani è questa. I mostri 
da reprimere. Le politiche securitarie giustificate. Le morti sul 
lavoro ignorate. I problemi alla radice cancellati. L’ Antimafia 
come Tecnologia coloniale pronta ad attivarsi per tutelare gli 
interessi del capitale. That’s Colonialism Babe, benvenuti nella 
colonia, nella frontiera della morale! Eh si, ovviamente un 
quartiere popolare come lo Zen che viene costantemente 
impoverito, dove persino le fognature e l’acqua sono un ambito 
problematico, dove la munnizza viene lasciata sotto il sole a 
marcire mentre accanto sorgono ville telecamerate con piscina, 
questo luogo è il pretesto plastico e monumentale sempre a 
disposizione per giustificare la repressione. Le istituzioni hanno 
bisogno del nemico. Ma hanno bisogno anche di allevarlo, 
coltivarlo, nutrirlo. Fin dagli anni ‘60, la scena cinematografica e 
televisiva è stata saturata dalla presenza di film e serie tv che 
hanno sdoganato la mitologia gangsteristica, in primis con Il 
Padrino, intossicando le menti umane, soprattutto meridionali. 
Chi ha lottato, invece, chi ha messo il proprio corpo in gioco per 
la rivoluzione sociale, le poche volte che ottiene uno spazio viene 
rappresentato dai media main-stream unicamente come sadicx, 
folle, illusx, depressx, violentx. Il mito del gangster, basato 
anche su racconti ridicoli e fantastici tipo le minchiate di 
Saviano, produce una sorgente simbolica e plastica da cui è 
possibile attingere, un sistema di valori, di posture, di mode, che 
è sempre a disposizione per la pervasività attraverso cui è 
propagandato. Dovremmo chiederci: come mai le istituzioni 
hanno sdoganato così tanto e in maniera inflazionata queste 
rappresentazioni? Può sembrare banale chiederselo, ma perchè 
non hanno fatto duecento film su Sante Notarnicola, e invece ne 

hanno fatti migliaia su gangster italiani? E io che sono un aspro 
critico e provo ribrezzo verso il mondo dell’antimafia, allo stesso 
tempo non sono immune da tutto questo. Conosco Il Padrino e Il 
capo dei capi praticamente a memoria, e con amici se ci 
sbronziamo possiamo recitare le battute dei film senza problemi, 
ridendoci su, con goliardia. Ma tante persone disperate, che 
soffrono, ci cascano in quel racconto artificiale, senza capire che 
la tecnologia e il sistema mass-mediatico non sono mai uno 
strumento neutro. Chi ci guadagna davvero? Chi ne giova da 
tutto questo? Le istituzioni hanno bisogno del nemico pubblico, 
del fantasma da rievocare, pur sapendo perfettamente che con 
poche politiche sul lavoro giovanile una marea di ragazzi si 
toglierebbero dalla strada, al volo. Ma è più comodo tenere le 
bombe sociali, fomentarle, nutrirle, sono sempre utili. Mentre ciò 
che i film non raccontano, è la realtà dei fatti, in cui in Sicilia 
vengono carceratx migliaia di poverx ogni anno per reati di 
matrice mafiosa o connessi ad essa, grazie al peso pervasivo e 
morale dell’antimafia che rovina intere famiglie con la tortura, 
costantemente, senza fare figli e figliastri. 

Per cui no, la diarrea mediatica dell’antimafia non riuscirà a 
intossicare anche il nostro sguardo. Sappiamo bene che il 
capitalismo coloniale produce diseguaglianze forti a livello 
strutturale, sistemico, e questo processo non può che produrre 
scosse, faide o conflitti all’interno dello status quo, 
costantemente. I racconti emotivi, moralisti e ipocriti dei 
sacerdoti dell’antimafia e della politica che racconta uno scontro 
tra Bene e Male, tra Progresso e Mafia, tra eroi-vittime e mostri, 
ci nausea. Basta. Nessuna fiducia nelle istituzioni e nello stato: 
sono la causa sostanziale e netta del problema. E il razzismo di 
matrice coloniale, il razzismo di classe che è uno dei perni 
fondamentali del colonialismo in Sicilia e della stessa esistenza 
del 41 bis, quanto è radicato davvero in ognuno di noi? Nel 
teatro della propaganda, per terrorizzare e immobilizzare, basta 
scrivere qualche articolo che parla di kalashnikov e di ritorno 
alla Palermo degli anni 80, e i poveri arrestati, rinchiusi e 

torturati come carne da macello, vengono spogliati di ogni 
parvenza di dignità: quanti di noi sarebbero capaci di fare un 
presidio sotto le mura di un carcere per loro? O davanti la 
questura?  

Contro chi mette la tragedia, Contro la falsa dicotomia di eroi e 
vittime, Contro il colonialismo.
Al fianco di chi lotta con il corpo e con la testa!
Per una Sicilia viva e arrabbiata!

per contributi: ilmoventerivista@bruttocarattere.org

ilmoventerivista.noblogs.org



TRAGEDIE E TRAGEDIATORI 

La Sicilia, storicamente, vive di racconti mitici e spettacolari. O 
piuttosto, molto spesso, Subisce racconti mitici e spettacolari, 
teatrali. Come se fosse un grande teatro luccicante in mezzo al 
mare. Per imparare a leggere la sceneggiatura dei vari atti, che 
spesso si assomigliano nel corso del tempo, è fondamentale 
proteggere il nostro sguardo da tutti gli investimenti simbolici e 
materiali che il potere e le istituzioni statali fanno per generare e 
poi raccontare certe dinamiche che ci riguardano, o rischiamo di 
perdere il contatto con la realtà dei fatti. Dobbiamo mantenere i 
piedi per terra e chiederci in maniera autentica i perché e i come, 
senza paura, con spirito critico. Senza mai omettere i rapporti di 
forza reali, fattuali.

 Nel dialetto palermitano, esiste un concetto che usiamo 
per descrivere il tentativo di totale manipolazione della realtà in 
modo drammatico: tragediare / mettere la tragedia. Questo 
approccio, nel discorso pubblico sulla Sicilia, emerge molto 
spesso ed è impressionante per l’intersezionalità con cui viene 
propagato e per gli stessi significati trasmessi. Tragediare / 
Mettere la tragedia diviene una disciplina antica e autorevole, 
ambita e soprattutto contesa da diverse figure pubbliche e da 
istituzioni che non aspettano altro che prendere la parola, 
consapevoli o inconsapevoli di nutrire la violenza strutturale 
dello stato e la colonizzazione della nostra terra, la Sicilia. Ma, 
soprattutto, questa disciplina è chiaramente indotta da 
dinamiche strutturali, prodotte e costruite dalle istituzioni.
 Ma veniamo a noi. E’ vero, a Palermo negli ultimi mesi 
sono successi episodi che la mia generazione di trentenne non 
aveva ancora visto. Risse che finiscono in sparatorie un po’ 
troppo facilmente rispetto a come siamo abituati, con tanto di 
morti e feriti, raffiche di kalashnikov su alcuni negozi, di notte, 
tante bottiglie incendiarie lasciate davanti ad alcune attività 
commerciali in zone particolari come Sferracavallo o San 
Lorenzo. Nemmeno il tempo di interpretare ciò che sta 
succedendo e l’atto teatrale inizia: monotono, ripetitivo, ma 
scintillante come canale cinque e scoppiettante come fuochi 
d’artificio nel cielo! Antimafia2000 prende subito la parola, come 
associazioni civiche, politici che hanno fatto carriera grazie 
all’antimafia e politici che scalpitano per salire sul carro del 
nuovo scoop mediatico, giornalisti in crisi, televisioni, 
mezzuomini e quaquaraquà danno fiato alle trombe e la musica 
parla chiaro, e tuona immediatamente: PALERMO E’ TORNATA 
NEGLI ANNI ‘80! Politici di destra e di sinistra invocano con 
tenacia l’invio dell’esercito allo Zen, a Palermo, in Sicilia, i 
pennivendoli sono ormai sicuri che alcuni boss scarcerati stanno 
mettendo in atto una nuova e creativa strategia della tensione, 
insomma è un campionato dove vince chi dice la minchiata più 
grossa ma le minchiate vengono urlate su palcoscenici 
importanti come Rai 1, Rai 2, Canale 5, Sky, giornali e 

telegiornali regionali e nazionali, la Regione, il Parlamento 
Siciliano, ovunque! I media nazionali non vedono l’ora di 
raccontare la frontiera esotica dove succedono cose impensabili! 
Terrore e Teatro, Teatro e Terrore! Che paura... La principale 
vittima di tutto questo, nonchè protagonista di questa 
narrazione, è il povero Tommaso Dragotto, classe 1938, che 
soltanto con “Sicily By Car”, azienda di noleggio auto fondata 
negli anni Sessanta, gestisce un patrimonio di circa 150 milioni 
di euro. Poverino. Al terzo presunto attentato accetta di ricevere 
la scorta della polizia, ma ci tiene a precisare che lui non ha 
proprio idea del perchè gli siano stati fatti questi “attentati”, 
perchè lui “la mafia non l’ha mai pagata e non la pagherà mai”. 
Dragotto viene ricevuto con tutti gli onori dalle istituzioni 
comunali perchè è un intoccabile e le sue macchine servono ai 
turisti, per cui a teatro i giullari corrono, corrono, e in fretta e 
furia chiamano nientepopodimenoche il grande capo Piantedosi, 
Sua Maestà il Ministro dell’Interno, per il “Comitato provinciale 
ordine e sicurezza pubblica”. Vengono fatti arresti e controlli a 
tappeto, centinaia di poliziotti, carabinieri e perfino militari 
dell’esercito italiano irrompono diverse volte allo Zen, raccontato 
come sede di ogni male, finchè all’inizio di giugno la presunta 
“banda del kalashnikov” viene arrestata, e... Fine. Silenzio. Ora 
non si parla più di niente. L’atto Teatrale è finito. Da che 
Palermo era ripiombata negli anni ‘80, periodo in cui veniva 
soprannominata “Beirut” per il particolare gusto di usare 
autobombe per regolare le discordie umane, con mille morti 
ammazzati nel triennio ‘81-’83, in un attimo con qualche arresto 
e qualche pubblicità colorata con le maschere teatrali come il 
Sindaco, il Questore, il Ministro, il Povero Imprenditore 
Milionario Vittima Mischinazzo, Palermo è stata pulita. Il sipario 
è stato chiuso, non se ne parla più. Anzi forse non è mai 
successo niente. Forse è stato un sogno. Ci vediamo al prossimo 
atto teatrale. 
 Nemmeno un mese dopo, giorno 13 luglio, si apre un altro 
palcoscenico: religioso, macabro, coloniale. Nel pomeriggio, la 
presidente del consiglio Giorgia Meloni presiederà e officierà la 

cerimonia di svelamento della Fiat croma dove morirono 
Giovanni Falcone e la sua scorta, presso il Museo del presente 
“Falcone e Borsellino” di Palazzo Jung, a Palermo. Prima del 
rituale di esposizione della reliquia del santo – martire, morto 
nella frontiera esotica e mostruosa, la Meloni avrebbe 
partecipato in mattinata ad una riunione straordinaria del 
Comitato per l’ordine e la sicurezza pubblica insieme al Ministro 
degli Interni Piantedosi, ma all’improvviso... sorpresa! Proprio 
all’alba, prima di questi due appuntamenti, inizia il nuovo atto 
teatrale! 22 arresti, la presunta banda del kalashnikov arrestata 
(ma non l’avevano già arrestata?!) ! E riparte la tiritera, 
discussioni in ogni canale televisivo, giornali, pupazzi 
dell’antimafia arrapati, “(...) il messaggio dello stato è uno solo: 
contro la criminalità organizzata nessun passo indietro”, dice la 
Meloni. No, non è un cartone animato, è la vita grottesca delle 
istituzioni italiane. E’ l’ennesima pagliacciata politica, che non è 
la prima e non sarà l’ultima. 

A parte gli scherzi, mi sembra doveroso porre alcune questioni, 
nonostante siano sempre le stesse, nonostante la guerra 
psicologica che viene fatta quotidianamente sui media possa 
occultare il cuore del problema. In Sicilia, nei primi mesi del 
2026 sono morti 29 lavorator*, quasi la metà soltanto nella 
provincia di Palermo. La nostra Isola è la seconda regione in 
Italia per numero di morti sul lavoro, i settori maggiormente 
colpiti sono industria, artigianato e terziario e i numeri sono in 
una fase di crescita preoccupante rispetto all’anno scorso. 
Ventinove morti non sono pochi, e sono principalmente poveri, 
per cui le istituzioni se ne fottono. Nessuno di loro si chiama 
Dragotto e ha 150 milioni di euro. Ogni volta che qualche 
sacerdote dell’antimafia paventa il ritorno dell’anticristo, o 
meglio “La Palermo degli anni ‘80 ”, dobbiamo sempre porci delle 
domande. Perchè adesso? Cosa succede? La guerra tra poveri 
viene fomentata quotidianamente dalle istituzioni, che 
aumentano le diseguaglianze attraverso dinamiche strutturali, 
che ghettizzano e mostrificano gli abitanti dei quartieri popolari 

ridotti alla fame. Contemporaneamente, hanno deciso che la 
Sicilia deve campare principalmente di turismo e vogliono 
rendere Palermo come Malta, tra l’altro stupidamente, perchè 
ovviamente Palermo non è Malta e non può campare solo di pub, 
ristoranti e discoteche, infatti è un’economia che non funziona. Il 
solito capitalismo più becero, quello del consumo bulimico, dove 
forme vecchie e nuove di racket si intrecciano nel tessuto urbano 
palermitano. Ad arricchirsi davvero sono sicuramente i soliti 
quattro palazzinari e imprenditori grossi, con la famiglia dell’ex 
sindaco Orlando ( 22 anni di mandato!) che si è comprata mezzo 
centro storico prima del boom turistico, ma anche diversi 
franchising e perfino holding, società quotate in borsa, che 
hanno messo le mani sulla città a livello immobiliare. Occhio, 
questo non è un particolare indifferente. Nella ristorazione, 
settore importantissimo per la città, adesso ci sono holding che 
possiedono diverse attività commerciali in centro storico, che 
non appartiene più, esclusivamente o quasi, ai padroni 
autoctoni. Se la famiglia Orlando ha fatto nel micro ciò che la 
famiglia Trump ha fatto nel macro, investendo nel settore dell’ IA 
applicata all‘industria bellica e arrivando a guadagnare circa due 
miliardi e mezzo di dollari in due anni di guerra, 
contemporaneamente nuove forme di capitalismo predatorio 
necessitano di tempo per radicarsi e interagire in modo 
funzionale con le varie forme di potere cittadino. Dal cartello di 
Orlando e degli “orlandiani”, passando per la nuova 
amministrazione Lagalla o le nuove holding, la logica alla base è 
sempre la stessa, anche se veste forme diverse: è quella del 
racket. Una modalità di configurazione competitiva del sociale 
fondata su gerarchia, protezione, dipendenza e profitto. E se 
arrivano soldi a pioggia ma vanno nelle tasche di pochissimi, 
mentre in giro c’è la fame, cosa potrà mai succedere? Che 
qualcuno si incazza? O mio dio! Chi l’avrebbe mai detto! Tanto, 
mentre i lavoratori vengono massacrati nel silenzio assordante, 
mentre ogni 3 giorni muore un detenuto in carcere e avviene un 
femminicidio, mentre i nordamericani usano le basi militari in 
Sicilia come minchia vogliono durante un genocidio e una guerra 

in corso nei paesi del Golfo e praticamente nell’intera Asia 
occidentale, mentre investimenti miliardari succhiano risorse 
dalla Sicilia per rifornire l’Italia quando perfino l’acqua manca a 
mezza Isola ciclicamente, c’è sempre il buon fantasma della 
“Palermo degli anni 80 da invocare”: quando lo Stato interviene 
lo fa sempre per garantire le diseguaglianze, la radice del 
problema reale, vendendosi come soluzione morale, politica, 
economica. La negrizzazione dei palermitani è questa. I mostri 
da reprimere. Le politiche securitarie giustificate. Le morti sul 
lavoro ignorate. I problemi alla radice cancellati. L’ Antimafia 
come Tecnologia coloniale pronta ad attivarsi per tutelare gli 
interessi del capitale. That’s Colonialism Babe, benvenuti nella 
colonia, nella frontiera della morale! Eh si, ovviamente un 
quartiere popolare come lo Zen che viene costantemente 
impoverito, dove persino le fognature e l’acqua sono un ambito 
problematico, dove la munnizza viene lasciata sotto il sole a 
marcire mentre accanto sorgono ville telecamerate con piscina, 
questo luogo è il pretesto plastico e monumentale sempre a 
disposizione per giustificare la repressione. Le istituzioni hanno 
bisogno del nemico. Ma hanno bisogno anche di allevarlo, 
coltivarlo, nutrirlo. Fin dagli anni ‘60, la scena cinematografica e 
televisiva è stata saturata dalla presenza di film e serie tv che 
hanno sdoganato la mitologia gangsteristica, in primis con Il 
Padrino, intossicando le menti umane, soprattutto meridionali. 
Chi ha lottato, invece, chi ha messo il proprio corpo in gioco per 
la rivoluzione sociale, le poche volte che ottiene uno spazio viene 
rappresentato dai media main-stream unicamente come sadicx, 
folle, illusx, depressx, violentx. Il mito del gangster, basato 
anche su racconti ridicoli e fantastici tipo le minchiate di 
Saviano, produce una sorgente simbolica e plastica da cui è 
possibile attingere, un sistema di valori, di posture, di mode, che 
è sempre a disposizione per la pervasività attraverso cui è 
propagandato. Dovremmo chiederci: come mai le istituzioni 
hanno sdoganato così tanto e in maniera inflazionata queste 
rappresentazioni? Può sembrare banale chiederselo, ma perchè 
non hanno fatto duecento film su Sante Notarnicola, e invece ne 

hanno fatti migliaia su gangster italiani? E io che sono un aspro 
critico e provo ribrezzo verso il mondo dell’antimafia, allo stesso 
tempo non sono immune da tutto questo. Conosco Il Padrino e Il 
capo dei capi praticamente a memoria, e con amici se ci 
sbronziamo possiamo recitare le battute dei film senza problemi, 
ridendoci su, con goliardia. Ma tante persone disperate, che 
soffrono, ci cascano in quel racconto artificiale, senza capire che 
la tecnologia e il sistema mass-mediatico non sono mai uno 
strumento neutro. Chi ci guadagna davvero? Chi ne giova da 
tutto questo? Le istituzioni hanno bisogno del nemico pubblico, 
del fantasma da rievocare, pur sapendo perfettamente che con 
poche politiche sul lavoro giovanile una marea di ragazzi si 
toglierebbero dalla strada, al volo. Ma è più comodo tenere le 
bombe sociali, fomentarle, nutrirle, sono sempre utili. Mentre ciò 
che i film non raccontano, è la realtà dei fatti, in cui in Sicilia 
vengono carceratx migliaia di poverx ogni anno per reati di 
matrice mafiosa o connessi ad essa, grazie al peso pervasivo e 
morale dell’antimafia che rovina intere famiglie con la tortura, 
costantemente, senza fare figli e figliastri. 

Per cui no, la diarrea mediatica dell’antimafia non riuscirà a 
intossicare anche il nostro sguardo. Sappiamo bene che il 
capitalismo coloniale produce diseguaglianze forti a livello 
strutturale, sistemico, e questo processo non può che produrre 
scosse, faide o conflitti all’interno dello status quo, 
costantemente. I racconti emotivi, moralisti e ipocriti dei 
sacerdoti dell’antimafia e della politica che racconta uno scontro 
tra Bene e Male, tra Progresso e Mafia, tra eroi-vittime e mostri, 
ci nausea. Basta. Nessuna fiducia nelle istituzioni e nello stato: 
sono la causa sostanziale e netta del problema. E il razzismo di 
matrice coloniale, il razzismo di classe che è uno dei perni 
fondamentali del colonialismo in Sicilia e della stessa esistenza 
del 41 bis, quanto è radicato davvero in ognuno di noi? Nel 
teatro della propaganda, per terrorizzare e immobilizzare, basta 
scrivere qualche articolo che parla di kalashnikov e di ritorno 
alla Palermo degli anni 80, e i poveri arrestati, rinchiusi e 

torturati come carne da macello, vengono spogliati di ogni 
parvenza di dignità: quanti di noi sarebbero capaci di fare un 
presidio sotto le mura di un carcere per loro? O davanti la 
questura?  

Contro chi mette la tragedia, Contro la falsa dicotomia di eroi e 
vittime, Contro il colonialismo.
Al fianco di chi lotta con il corpo e con la testa!
Per una Sicilia viva e arrabbiata!

per contributi: ilmoventerivista@bruttocarattere.org

ilmoventerivista.noblogs.org


