
mettere del peso

1

METTERE DEL PESO 
Riflessioni per i compagni 

sulla violenza di genere

Edizioni El Rùsac



mettere del peso

2

Testo scritto nel carcere di Sanremo da Luca Dolce nell’autunno del 2025
Stampato in proprio nel mese di giugno del 2026
Edizioni El Rùsac
In copertina: Amargî in lingua cuneiforme



mettere del peso

3

INDICE

Amargî                                                                                           5

Preambolo                                                                                     7

Introduzione                                                                                 8

Poesia “Un novo camin”                                                             13

Pensieri sparsi                                                                             15

Pulirsi dalla sporcizia                                                                  24

Un’incapacità diffusa: l’assenza di cura                                      28

L’esperienza di una assemblea                                                    34

Su ipotesi di studio e sul “separatismo”                                     41
 
Sentirsi parte di una comunità e di un movimento                   50

Parole compagne                                                                         54

Conclusioni                                                                                  57

Bibliografia                                                                                  60



mettere del peso

4



mettere del peso

5

AMARGÎ

«Con l’espressione “rottura di genere” ci riferiamo ai processi storici 
che hanno significato un cambiamento radicale a livello politico, socia-

le, spirituale e culturale rispetto al rapporto tra uomini e donne, al modo 
in cui le donne sono concepite all’interno della società e a quest’ultima 
nel suo complesso».

«Inoltre attraverso l’archeologia vediamo che se in origine era rappre-
sentata solo la Madre-dea, in seguito essa appare con il figlio-dio. Più tar-
di compaiono dee e dèi, che a volte sono fratelli e a volte coppie, e infine 
il figlio/amato uccide la dea».

«Nell’epoca sumera si diffondono la violenza, la gerarchia e la domina-
zione, ma non possiamo dimenticare che la donna continua ad essere 
considerata sacra attraverso la figura della dea, e che si auto-difende. Le 
dee sono sempre rappresentate sulla terra, come parte della società. Al 
contrario le divinità maschili, che prima non esistevano, sono collocate 
nel cielo e separate dall’essere umano, a punire e controllare».

«La parola gerarchia viene dal greco hieros (sacro, divino) e archè. La ge-
rarchia, ossia “l’ordine del sacro” o “il governo del divino”, cominciò dun-
que con la casta sacerdotale, che controllava le questioni tanto politiche 
quanto religiose/spirituali, ottenendo così il potere di definire un nuovo 
senso della vita».

«In quest’epoca appare anche la prima parola che l’essere umana utilizza 
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per riferirsi alla libertà. Fino a quel momento non era stato necessario 
creare questo concetto, ma con l’introduzione della gerarchia e del siste-
ma di dominazione l’essere umano si trova costretto a dare un nome alla 
vita libera perduta. La parola utilizzata è Amargî che in lingua sumera 
significa “ritorno alla madre”. Da questo processo possiamo capire che 
la parola Amargî, cioè libertà, è intesa come ritorno alle società naturali 
create intorno ai valori della donna-madre».

Istituto Andrea Wolf, Jin Jiyan Azadî. La rivoluzione delle donne in 
Kurdistan, Tamu Edizioni, 2022
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PREAMBOLO

Questo preambolo mi serve per essere il più chiaro possibile.
Questa “lettera” di riflessioni diretta ai compagni, è stata pensata 

ben prima del dibattito in corso sulle questioni di genere emerso dopo la 
pubblicazione di alcuni testi usciti nell’estate del 2025, che ho letto e a cui 
non voglio e posso dare un giusto giudizio vista la mia situazione.
Vorrei che queste mie parole servissero come contributo per una profi-
cua evoluzione positiva.
Ho deciso di non inoltrarmi in altre tematiche inerenti alla questione dei 
generi perché ho voluto concentrarmi sul tema del patriarcato, del sessi-
smo, dei metodi per affrontarlo in modo generale; i temi sulle questioni 
transgender, queer, e dintorni li ho quindi volutamente sorvolati nono-
stante il mio interesse e a cui forse in futuro dedicherò un lavoro per 
esporre le mie idee al riguardo, vista l’importanza delle questioni esposte 
in vari testi che riguardano la società che ci circonda nella sua comples-
sità.
Nel testo ho deciso di usare il sostantivo maschile e femminile a mio pia-
cimento, visto che è diretto in prima battuta ai compagni maschi, anche 
se alcune mie critiche sono a volte di carattere generale.
Sono pronto ad un confronto costruttivo visto che non ho nessuna pre-
tesa di aver toccato tutta la complessità del tema affrontato, e spero che 
lo spirito con cui l’ho fatto favorisca uno scambio ricco e sereno, in modo 
tale che tutti e tutte ne possiamo ricavare nuovi e stimolanti propositi che 
ci aiutino collettivamente a trovare nuove strade di lotta e di vita.
In più credo che il miglior modo per affrontarlo sia quello a più voci. La 
mia è solo una di queste.
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INTRODUZIONE

Dopo anni d’incubazione mi accingo a scrivere queste mie riflessioni 
su un tema che percepisco ahimè come divisivo in seno al movimen-

to di cui mi sento visceralmente parte, quello anarchico.
Questa è una esperienza nuova come scrittura, perché vorrò, con uno 
sforzo di sincera umiltà ed autocritica, porre delle questioni, che trovo 
fondamentali come anarchici, ai miei compagni, agli uomini che forse si 
imbatteranno anche casualmente in queste mie parole, riguardo alla que-
stione della violenza sulle donne e del patriarcato.
Questo mio intento non è privo di fatiche, anzi, esso va a demolire vec-
chie certezze inculcate da un ambiente famigliare conservatore e da un’e-
ducazione classica.
Ho bisogno di farlo non tanto per arrivare ad un “punto”, ma perché for-
se ho raggiunto un certo grado di conoscenza che mi aiuta ad avere uno 
sguardo ed una critica più ampia nel riuscire a comprendere la genesi di 
questa società patriarcale, capitalista, industriale, moralista nei suoi cano-
ni cristiani, che mi porti ad avvicinarmi ad una vita libera.
Cosciente che il mio agire si interseca con quello altrui nel lavoro quo-
tidiano per raggiungere, costruire, fomentare un movimento rivoluzio-
nario degli oppressi ed oppresse, non posso esimermi dall’impugnare 
questa penna pure inoltrandomi in un terreno complesso e pieno zeppo 
di ostacoli, e credo fortemente – così sento – che l’impulso che mi spinge 
a farlo è quello dell’amore, della sincera voglia di comunicare cose spero 
costruttive anche se magari non nuove, forse scontate, che forniscano 
delle nuove carte dove tracciare nuovi sentieri, o di calcarne di vecchi ma 
oggi pieni di ortiche e tronchi caduti, e che solo collettivamente avremo 
la forza di ripulire dal nostro cammino con entusiasmo, perché ogni sin-
gola volontà, unita nell’intento di progredire verso le più alte cime della 
libertà, ci aiuti ad evolvere in individui in cui le più belle virtù emergano 
in una fratellanza e sorellanza che ci avvicinino a quell’utopia che si an-
nida nei nostri cuori.

«Nella costruzione della modernità democratica, per poter creare una vita libera insieme 
dobbiamo sviluppare una nuova visione della vita e della socialità. Dobbiamo sapere che 
nella vita e nelle relazioni sociali c’è molto amore. Vivere con amore è una risposta, una 
verità che rende più bello il senso della creazione.»

Dîlok Dilzar Jineolojî, Weşanxana Şiler, Qamishlo
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Ho deciso che userò a volte degli esempi personali della mia vita, perché 
questo non è un saggio, ma una lettera a capitoli sbrindellata con i margi-
ni masticati da esperienze dolorose, gioiose, a volte emotivamente ruvide 
ma vere.
Per farlo mi aiuterò citando vari brani tratti principalmente da un libro 
delle compagne curde (Istituto Andrea Wolf, Jin Jiyan Azadî. La rivoluzio-
ne delle donne in Kurdistan, Tamu Edizioni, 2022) e in parte minore da altri 
testi. È un modo per esprimere concetti che sento miei, ma di cui non mi 
voglio appropriare perché espressi da donne in lotta, e la loro voce va 
trasmessa così com’è.
Qualcuno mi ha chiesto perché scrivere di questi temi ora con quel che 
succede nel mondo. Giusta domanda, non rinviabile, perché è con un 
sentimento di urgenza e responsabilità storica che oggi volgiamo lo sguar-
do verso le terre martoriate dai conflitti bellici e geopolitici, in particolare 
verso la Palestina e l’Ucraina, in quei luoghi di ulivi e campi di grano, 
luoghi densi di storie e tragedie.
Mi sono posto anch’io più volte questo quesito, ma poi, leggendo alcuni 
testi delle compagne curde, ho trovato una risposta: per costruire e par-
tecipare ad un movimento rivoluzionario non posso evitar di studiare 
ed approfondire la storia di tutto quello che ha portato l’umanità fino 
a questo punto, per capirne i passaggi e i meccanismi. In questi mesi, 

«Il senso autentico dell’amore non deve ridursi a ciò che è fisicamente bello, 
deve invece raggiungere la bellezza dell’anima, dell’essere. E per poter raggiun-
gere questa bellezza, l’amore non va riservato ad una sola persona, ma esteso a 
tutti gli esseri nel loro insieme.»

Şehid Zeryan, una compagna originaria di Riha, caduta martire a Şirnak, il 22 
aprile del 2016 scriveva:

«In questa guerra ho amato molte persone: Heval Baz, Diyar, Reşo, Mazlum, Demhat, 
Sefkan, Zana, Rezan, Eşref, Gever e tanti altri amici. Ora voglio trovare un nome per 
questo amore. Se dico che sono miei fratelli, non basta.  Perché il vincolo con mio fratello 
non è mai stato tanto forte, con lui non ho vissuto una relazione tanto profonda. Perché 
questo legame del cuore, questa connessione senza compromessi, va oltre la morte. Un 
amore sacro per cui, se necessario, daresti la tua stessa vita. Ora con questa visione posso 
arrivare alla definizione del vero amore. Quando nella nostra vita affrontiamo le prove 
più difficili, manteniamo le nostre promesse. Quando costruiamo la nazione democratica 
con amore, superiamo qualsiasi difficoltà. E questo amore che viviamo è amore collettivo. 
L’amore per le mie compagne e i miei compagni è un amore collettivo.»

«Quando si approfondiscono i temi dell’amore e delle relazioni sessuali, cresce 
il desiderio di una vita in comune piuttosto che privata.»
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facendolo dentro queste quattro mura così intrise dei peggiori compor-
tamenti umani, ho capito che dovevo cominciare ad intrecciare nei miei 
ragionamenti cose a me nuove, o che più o meno consapevolmente co-
noscevo ma che affrontavo in modo impreciso, oppure rinviandole ogni 
volta nei miei approfondimenti. Ecco allora che, tramite il carteggio con 
varie compagne, mi ritrovo con un quaderno di appunti che è ricco di 
domande e critiche, una ricchezza a cui ora provo in qualche modo a 
dare spazio.
Una ricchezza che non posso tenere per me perché la sento formativa, 
utile, di accrescimento.
Non parlerò di casi di violenza di cui ho vissuto i contorni e i passaggi, ma 
a partire da essi cercherò di compiere un’autocritica che mi porti ad un 
cambiamento anche nel pensiero e nell’immaginario.
Sono un uomo bianco, in salute e sono sempre stato attratto dalle donne. 
Nelle categorie di oggi sono definito etero e cis, ma lotto per abbattere 
le categorie, per un’umanità che riesca a farne a meno, consapevole del 
ruolo dato agli uomini bianchi ed occidentali dalla Storia della società 
moderna e colonialista. Ma, allo stesso tempo, non posso esimermi dal 
cercare di capire perché molte persone le usino per far emergere un loro 
stato di oppressione, una visuale o altre necessità che a volte di primo ac-
chito non riesco a cogliere o vedere, in quanto non le vivo sulla mia pelle.
Personalmente non permetto restrizioni riguardo la libertà del mio cor-
po; alle categorie, ai giudizi e agli incasellamenti preferisco, miro e colti-
vo l’espressione del corpo nella sua naturalezza.
Quella di anarchico come “etichetta” mi serve per esprimere un cammi-
no, un’evoluzione, un metodo, un pensiero e una filosofia di liberazione 
attiva, solidale, emancipatoria in tutta la complessità della questione so-
ciale, comprese quella sessuale e di genere. In essa trovo la via migliore 
per raggiungere i valori di libertà e giustizia in cui credo. In essa trovo 
profondità culturale, storica, spirituale, di coerenza e consequenzialità.
Il sentimento dell’amore mi serve invece per non cadere in un testo che 
si trasformi in dita puntate, in giudizi, lingue taglienti e malevole. Non è 
questo lo spirito che dà impulso a questa penna, bensì tutto il contrario. 
Se così non fosse credo che ne storpierei l’intento e costringerei il lettore 
ad indossare le lenti sbagliate.
Dove però vorrò porre delle critiche utilizzerò la forma interrogativa, 
l’invito, cercando nell’esperienza dell’autocritica la modalità di veicolare 
il mio pensiero su questioni delicate ed evidentemente divisive.

È un’immagine che ho fissa nella mente, che da anni mi dice che è da lì 
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che sarei dovuto partire quando avessi deciso prima o poi di buttare giù 
queste righe, un momento concreto che ho vissuto e che ho trovato fin 
dal primo istante abbagliante e bello.
Anni fa, nel contesto in cui vivevo e lottavo, una sera decine di compagne 
si ritrovarono tutte assieme in una prima assemblea separata a casa di 
una compagna. Quella sera d’inverno rimasi in giro per la città in atte-
sa che questo incontro finisse per tornare a casa con una compagna. Ad 
una certa ora della notte tutto infreddolito in una città ormai immersa 
nel sonno osai chiedere alle compagne se potevo salire per scaldarmi un 
poco, assicurandole che mi sarei messo in una stanza evitando quel che 
credevo giusto non ascoltare. Le compagne dissero di sì. Quando aprii la 
porta della casa le vidi tutte lì assieme, e percepii una forte energia nella 
stanza che mi investì, e potei vedere sotto nuova luce tutta la loro bellezza 
collettiva, tutta la loro palpabile forza.
Un segnale potente mi arrivò, i loro sorrisi mi portarono della quiete 
perché capii, anche se dall’esterno, quanto quel momento fosse impor-
tante, quanto quella loro unione fosse un passo verso una consapevolezza 
anche tra noi compagni quando poi si creò una “Assemblea mista”, per-
corso durato anni e di cui, nonostante le difficoltà e la sua interruzione, 
sono grato per gli stimoli e la formazione a cui attinsi dalle discussioni a 
più voci.
Quella sera rimane per me una immagine cara a cui devo molto e che mi 
sento fortunato di aver vissuta nella sua unicità.
Avevo davanti a me le mie compagne di vita e di lotta, con cui ho condi-
viso cose importanti, per una lotta che non è finita ma che oggi sento più 
completa e forte.
Questa forza darà impulso alle mie parole.

Luca Dolce
carcere di Sanremo, autunno 2025
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Mesi de parole e de dolori
se gaveva sparso tra de noi.

E noi omini sordi no rivavimo capir,
no savevimo scoltar.

Una ferita rosso sangue,
larga come un fiume in piena.

Dolori che scendeva tra de noi come rapide in piena,
e che no savevimo atraversar.

Incapaci de star ziti.
Incapaci de porger l’orecia
verso quel zigo cusì forte

delle boche delle nostre compagne.

Una sera lore le se gà trovà,
a note fonda son rivà tuto infredolì.

Verta la porta un ragio de luce me ga iluminà.
Iera l’energia de tute lore che me ga inondà.

Un ritrovo de compagne
dove se springionava

una forza nova.
Nove radise e fruti stava nasendo.

Somerso da sta vitalità
nata dalla loro union,

un senso de quiete go sentì,
come se dai loro corpi, fosi proteto

                                           come un fioluz.

Lore che le xe come una spina dorsal,
che nei momenti più duri,

mai le se fa mancar.
Un senso de riconoscenza xe dentro de mi.

Questa notte che sai me fà pensar,
come una spina piantada, la me tien vigile

verso un novo camin, che me indica
come distruger finalmente

                         el patriarca che se
                         anida drentro de mi.

UN NOVO CAMIN
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Nel sentire da alcuni compagni e compagne che certe cose nel movi-
mento anarchico tempo addietro non accadevano, mi è sorta spesso 

la domanda su come venivano affrontati certi fatti sul tema della violenza 
di genere e del sessismo.
Può essere che l’approccio e i modi in cui venivano vissuti i rapporti tra 
compagni siano cambiati, che anch’essi si siano modificati di pari passo 
con la società che si evolve e che sotto la spinta della lotta delle donne 
certe questioni abbiano cominciato ad emergere, con il cambiamento dei 
mezzi di comunicazione, di come si vive e desidera la sessualità, ecc.
Rimane il fatto che il tema è stato trascurato e spesso snobbato a livel-
lo collettivo, al di fuori dei giri di compagne che sulla questione hanno 
sempre espresso il loro pensiero. C’è da chiedersi se si sono trovati stru-
menti e metodi, parole e proposte per non mettere certi atteggiamenti 
e comportamenti nell’angolo, trattandoli come un problema marginale, 
con l’idea che fossero meno importanti della lotta con la “L” maiuscola. 
Con la stratificazione delle violenze subite, dei rinvii e dei silenzi non ci si 
è dotati di un’autodifesa culturale e comportamentale su come si guarda-
no e vivono i rapporti in generale, in modo tale quantomeno da mitigare 
certi fatti per quanto possibile e trasformarli in un punto di forza nella 
costruzione di un ambiente sano, dove veramente ci fosse una presa di 
coscienza collettiva sulla pervasività e presenza del patriarcato.
Esiste probabilmente una paura inconscia nel sapere che affrontarlo vuol 
dire far la fatica di scavare prima di tutto dentro sé stessi e togliersi di 
dosso convenzioni culturali ed immaginari, che in quanto uomini ci fan-
no credere forti, saccenti, per certi versi “dominanti”.
Rivango nella memoria le volte in cui ho espresso questo tipo di mentali-
tà, quando ho portato critiche alle compagne in modo grossolano, forse 
superficiale, perché mancava un punto di inizio su cui aggrapparmi, e 
guardare oltre il muro del pregiudizio. Poi quando vidi che nella mia 
comunità avvenivano dei gesti riprovevoli, mi resi conto che c’era tanto 
lavoro da fare, e che nell’affrontare certi passaggi ero ed eravamo privi 
di una visuale più organica del problema, che eravamo tutti direttamente 
coinvolti.
Insomma bisogna a volte sbatterci il naso per capire che certi valori non 
possiamo darli per assodati senza una continua attenzione e confronto 

PENSIERI SPARSI
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su essi, e che dichiararsi anarchici ahimè non determina di per sé quella  
conseguenza di azioni che la parola racchiude nei suoi paletti etico-poli-
tici; se si vuole esserlo, bisogna prenderli di petto.
Questo era ed è uno schiaffo, un posare i piedi a terra, e dirci “adesso 
bisogna rimboccarsi le maniche”, “perderci” del tempo per evolvere.
Una cosa che mi ha sempre preoccupato è la tenuta della collettività. 
Vedere i compagni e le compagne litigare, vedere i legami sfaldarsi, ri-
empirsi di epiteti, critiche velenose, osservare come per puntellare una 
posizione o un’altra si arrivasse al falso, al travisamento di fatti e parole, 
oltre a farmi male, mi dava anche una sensazione di sconfitta.
La fiducia si sfalda tramite l’irresponsabilità, minata da atteggiamenti su-
perficiali, a volte infantili, creando più una situazione da faida “cacia-
rona” e frustrante che di costruzione positiva, anche se faticosa nei suoi 
passaggi.
Spesi, come molti altri, ore ed ore in discussioni, ed in “ritardo” mi posi 
assieme ad altri la questione di dovermi occupare nel trovare argomenti, 
proposte, metodi per persuadere chi con me affrontava momenti com-
plicati, con confronti a volte esacerbati ed esasperanti. La lucidità viene a 
mancare, la rabbia nel vedere in alcuni compagni un certo disinteresse o 
anche pregiudizio, mi amareggiava. Come mi amareggiava sentire alcu-
ne compagne usare il sospetto come randello per colpire con disprezzo 
chi in qualche modo cercava di trovare una strada che portasse verso una 
soluzione altra che non fosse solo l’esclusione quale metodo da usare nel-
la sua totalità.
Si intende qui la pratica dell’esclusione che diventa dito puntato, che 
esprime – come spesso capita – un “noi” ed un “voi” creando la forma 
del “tribunale”, quando invece siamo sempre un “noi” perché tangenti, 
comunicanti, in continuo contatto per mille motivi, e non si riesce a scio-
gliere questo binarismo, perché esiste il patriarcato e quindi una parte 
sottomessa relegata ad uno scalino inferiore. Essere conseguenti ci deve 
portare all’agire, il che non vuol dire prostrarsi, subire e diventar succu-
bi di altre dinamiche negative, bensì creare il terreno che di più riesca a 
far germogliare le gemme della reciprocità, solidarietà, empatia. C’è da 
chiedersi, nonostante il mio pensiero che tende a vedere una comunità 
che auspica un’armonia di intenti, cosa che spesso collima con la realtà, 
se questa collettività che vivo e percepisco attorno a me possa e debba 
sforzarsi e pensarsi per forza di cose unita, perché l’esperienza ci dice che 
le differenze di visuale e vissuti a volte entrano così in attrito che anche 
un testone come me deve “arrendersi” e capire la necessità di un cambia-
mento di equilibri e rapporti. Il che non vuol dire che questo distacco si 
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trasformi per forza di cose in un qualcosa di irreversibile e negativo.
Inoltre, forse questa mia ostinazione ed approccio in realtà rischia di non 
fare un buon servizio alla ribellione delle compagne perché in qualche 
modo ne quieta le rivendicazioni, la necessità di una reazione di fronte 
ad una violenza subita. 
E in questo trovo la mia ipocrisia quando in certi spazi e momenti ci si 
è trovati di fronte alla violenza di un uomo sconosciuto rispetto ad un 
uomo compagno e conosciuto. L’energia propulsiva di espulsione di uno 
sconosciuto rispetto ad uno conosciuto non è uguale.
Si sbaglia da tutte le angolazioni, tutti e tutte siamo intrisi di moralismi, 
gelosie, mentalità a volte egemoniche e gruppuscolari. C’è spesso la ma-
lalingua che mette zizzania, una parola fuori posto, un silenzio che copre 
o giustifica, atteggiamenti umani che tutti noi usiamo quando si è in dif-
ficoltà o ci si sente sotto attacco.
Avere il coraggio di dire a noi stessi ed ammettere di fronte agli altri che 
si sia andati oltre i paletti, che certi pensieri e gesta esistono, se riusciamo 
a scavalcare un certo orgoglio che ci fa diventar ottusi, la presunzione di 
esser immacolati, avremmo fatto un passo verso una maggiore capacità 
collettiva nell’affrontar cose che spesso sono assai dolorose e divisive.
Perché? Perché in realtà la violenza sessista che si insinua nei rapporti 
tende a minare la fiducia, a corrompere quel rapporto umano che fonda 
l’unione tra individui anarchici e non, perché sappiamo che, quando si 
lotta, la fiducia deve essere sacra. Se nei nostri rapporti di amicizia, d’a-
more, politici essa viene a mancare, converremo che vengono a mancare 
i presupposti per un rapporto equilibrato e saldo. Perché allora la met-
tiamo così a rischio con atteggiamenti deleteri? Le vediamo queste cose?
È nel nostro interesse far sì che non si crei un clima di continua tensione e 
che le nostre compagne non si allontanino, perché sfiduciate dalla nostra 
inazione e poca consapevolezza, perché abbiamo mancato troppe volte 
all’essere compagni seri, conseguenti, migliori come persone.
Quando portiamo certe argomentazioni, quando prendiamo posizione in 
un contesto di confronto come un’assemblea o comunque un momento 
collettivo, dovremmo pensare sempre a dei presupposti: dico, scrivo, fac-
cio questo, ma per arrivare a cosa? Con che ottica e prospettiva esterno il 
mio pensiero? Le mie gesta sono propedeutiche a coltivare, a prendermi 
cura dei rapporti tra compagni, oppure voglio solo far emergere il mio 
Io, difendere solo ed esclusivamente il mio “gruppetto”? Quanto si va 
lontano così?
Oppure cerco di aver un’ottica in cui si riesca a creare un dialogo che 
porti sì ad una presa di responsabilità, che ci sia spazio, creazione di tem-
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pi e luoghi per farlo, ancor di più quando si parla di violenza.
Nel far questo, sono convinto che l’individualità di ognuno ed ognuna 
di noi non debba essere messa in pericolo, silenziata, isolata. Trovare ar-
monia e rispetto porta ad un giovamento collettivo, comprendendo che 
anche queste sono strade da battere per la rivoluzione... anche se quella 
interiore.
Ascolto e cura sono fondamentali per avanzare su questo sentiero erto, 
per tutti è difficile autocriticarsi, smussare le nostre parti più spigolose tra 
noi e lasciarle acuminate per i nemici, mantenere l’orgoglio come spinta 
nella lotta contro chi ci ha fatto crescere in un ambiente in cui ovunque la 
mentalità machista, sessista, ci ha avvelenato. Le nostre idee sono l’anti-
doto, ma ad ognuno di noi spetta il compito di approfondire ed evolvere.
Riserviamo la nostra sovversiva energia ed ostilità al nemico, concentria-
mola su di lui.
Ci vuol tempo, forse tanto quanto una vita intera, le nostre compagne ci 
pongono davanti a delle critiche che dobbiamo cogliere.
Non sempre verranno poste nel migliore dei modi, o con toni pacifici, e 
se in alcuni casi le accuse sono erronee starà anche alle altre compagne 
evidenziare alcuni comportamenti riprovevoli, ma il fondo della questio-
ne è la violenza del patriarcato e su quella dobbiamo intervenire. E se una 
donna ha subito una violenza, ancor di più se per mano di un compagno, 
vuol dire che si è rotto un patto sottinteso che è racchiuso nelle idee di 
emancipazione, oltre che nel rapporto tra due persone, e che non do-
vrebbe essere tollerato in generale.
Inoltre c’è sempre da tenere presente che c’è una donna col suo vissuto 
e le sue necessità, “fattore” banale ma che a volte è scivolato in secondo 
piano nei vari strati di discussione e confronto.
Rivangando nella mente, mi rendo conto che più volte si sono spese col-
lettivamente più energie e tempo con l’uomo violento che con la donna 
che ha subito la violenza o che il carico di responsabilità si è travasato in 
modo sproporzionato più sulle donne che su di noi uomini.
La mentalità e cultura patriarcale è trasversale e diseducativa, essa si ri-
percuote su tutta la società odierna. 

«Alcune di noi avevano ancora la stessa mentalità che si trova nella società e nel sistema, 
che ha fatto sì che le donne non si sentano sicure di sé e di poter vivere senza gli uomini. 
La lotta portata avanti ha rotto questa visione, fare esperienza è stato molto difficile ma 
allo stesso tempo è stato un successo. Se non ci fosse stata una svolta nella fiducia in noi 
stesse non avremmo potuto avere pieno successo.»

Heval Dilber Yusif
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La sua influenza è avvolgente e soffocante e riesce spesso a recuperare 
spazio dove le donne nel tempo ne avevano conquistato con lotta e tena-
cia. I recenti sgomberi dei centri antiviolenza, l’effettiva garanzia dell’a-
borto nel S.S.N. e molto altro, è sotto continuo attacco.
Il rapporto tra questa cultura e gli spazi che si mantengono liberi da 
essa, è in continua tensione e contrapposizione. Noi uomini in lotta non 
possiamo sottrarci da questo conflitto, ne facciamo parte e la tensione do-
vrebbe essere quella di mettere un peso in modo tale che la bilancia della 
giustizia sociale penda verso la liberazione ed emancipazione.

Lo Stato e la giustizia borghese, i media stanno trovando “soluzioni” che 
vanno nel segno opposto al lavoro che dovremmo fare come uomini. I 
pilastri della società patriarcale, autoritaria sono solidi anche se più fra-
gili. La mentalità dell’uomo forte è ancorata, diffusa al massimo della sua 
onnipotenza grazie alla tecnologia sempre più virulenta e totalizzante, 
assassina, la guerra ne è la sua apoteosi. La sua mentalità bellica è feroce, 
ed essa è un carburante maledetto. C’è da tenere bene a mente ciò che sto-
ricamente ha dato un colpo feroce alla cultura matriarcale nella società: la 
caccia alle streghe. Essa va intrecciata con le svolte capitalistiche e gli sbalzi 
sociali dati dalle innovazioni tecnologiche dell’epoca, che poi si sono ripro-
posti fino ai giorni nostri in modi sempre più pervasivi ed efficaci.

«Eppure esiste anche la donna che è schiava, che non protegge la linea rivoluzionaria, che 
cade sotto l’influenza degli uomini e ragiona con il pensiero maschile, e così assume una parte 
sbagliata nella rivoluzione e cade al servizio della reazione. Le donne hanno lati molto positivi, 
sono creative e resistenti. Ma per non cadere in errore, devono essere capaci di unire tutto ciò 
che hanno dentro di loro con l’ideologia e la linea rivoluzionaria e, in questo modo, organiz-
zarsi e auto-costruirsi.»

Heval Roza Pinar

«Credo che le donne abbiano più senso della comunità e della giustizia e non siano così 
influenzate da una mentalità statale. La loro etica di vita si traduce nell’approccio spe-
ciale che hanno l’una verso le altre. In senso più ampio, penso che le donne condividano 
di più il pensiero del compagnerismo. Forse perché i compagni sono cresciuti con il dovere 
di dimostrare costantemente la loro virilità, per esempio facendo azioni eroiche. E così si 
sentono più soddisfatti in prima linea. Mentre in quanto donne forse lo intendiamo più 
come: “Costruiremo la nostra forza insieme. Forse non sappiamo molto, ma apprenderemo, 
lotteremo e impareremo le une dalle altre”. Gli uomini tendono ad avere più quell’approc-
cio del tipo “Io comunque lo so”, anche quando non sanno una cosa.»

Heval Şervîn Nûdem
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La suddivisione della forza-lavoro, il controllo delle nascite, l’attacco 
all’autonomia delle cure mediche, alle conoscenze e ai saperi guaritivi, 
l’instaurazione di istituti di statistica e la relativa burocrazia centralizzata 
nel controllo della riproduzione sociale, sono tutti aspetti che andrebbero 
continuamente monitorati e studiati per comprendere la realtà. Anche 
per osservarne la dinamica politica della repressione di genere e con-
trollo sociale, e come inevitabilmente incidano su tutta la società e nelle 
nostre comunità di lotta.  
L’idea di conquista di territori, corpi, menti, dello spazio e dei piane-
ti, trova la sua genesi nel paradigma della società patriarcale prima che 
in quella capitalista. La mentalità culturale su cui si fonda questo mon-
do-macchina guidato da uomini scriteriati e donne prostrate ad essa, è 
quella meccanicistica.

«Come modello unificante per la scienza e la società, la macchina ha permeato 
e ricostruito in modo così totale la coscienza umana che oggi difficilmente ne 
contestiamo la validità. La natura, la società e il corpo umano sono composti da 
parti atomizzate intercambiabili che possono essere riparate o sostituite dall’e-
sterno. La tecnologia consente di porre rimedio ad un cattivo funzionamento 
ecologico, nuovi esseri umani sostituiscono i vecchi per mantenere un funziona-
mento senza scosse dell’industria e della burocrazia e una scienza medica sem-
pre più incline all’intervento sostituisce un cuore nuovo a uno logoro, malato.»
 
«Quali implicazioni contenevano per le donne questi orientamenti politici mec-
canicistici? L’assunto di Hobbes dell’eguaglianza allo stato di natura contestava 
in teoria la famiglia patriarcale nella misura in cui è la madre e non il padre 
ad avere un dominio sui figli nello stato di natura, giacché “non si può sapere 
chi sia il padre, a meno che non sia dichiarato dalla madre”. Eppure, nella di-
scussione della famiglia nel Leviatano, la madre è scomparsa e la famiglia può 
consistere “di un uomo e dei suoi figli, o di un uomo e dei suoi servi, o di un 
uomo, dei suoi figli e dei suoi servi insieme”. Il padre ha ricevuto l’autorità sulla 
famiglia perché “per la maggior parte (ma non sempre) gli stati sono stati eretti 
dai padri e non dalle madri di famiglia”.»
 
«Il meccanicismo, che rappresenta l’antitesi del pensiero olistico, trasuda le con-
seguenze ambientali di prodotti sintetici e le conseguenze umane di ambienti 
artificiali. […] A questo programma di ricerca, i moderni ingegneri genetici 
hanno aggiunto nuovi obiettivi: la manipolazione di materiale genetico per cre-
are la vita umana in grembi materni artificiali, la duplicazione di organismi vi-
venti attraverso la clonazione e la generazione di esseri umani nuovi adattati ad 
ambienti altamente tecnologici.»

Carolyn Merchant, La morte della natura. Donne, ecologia e rivoluzione scientifica, 
Editrice Bibliografica, 2022 
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Lo Stato cavalca la realtà puntellando la sua natura punitiva e repressi-
va, ed oggi ci troviamo in un dibattito pubblico esacerbato dalla morbosa 
propaganda giustizialista, dove vediamo sempre più uomini condannati 
all’ergastolo per il reato di femminicidio. Il patriarcato condanna una sua 
escrescenza non tollerabile a livello di visibilità e accettazione, ma questo 
avviene solo per una sua formale necessità legalitaria e non di una sua 
“potenziale” messa in discussione né a livello culturale, né politico o mo-
rale. Questo non potrà mai avvenire.
Vedere persone che ormai chiedono a gran voce l’ergastolo e ne applau-
dono e auspicano la decisione, la galera perpetua come unica soluzione 
alla violenza degli uomini: quello che sta accadendo è una sconfitta per 
chiunque lotta contro le prigioni e la giustizia borghese, perché vuol dire 
che siamo molto lontani dal riuscire a creare dei metodi da intraprendere 
e proporre all’interno della società in generale per risolvere i conflitti e 
una mentalità di dominio, possesso, sopraffazione, di punizione.
Più noi lo faremo e ne articoleremo delle metodologie, più c’è possibilità 
di intaccare una mentalità e fiducia nelle istituzioni manettare, vendica-
tive, le uniche a poter intervenire nella battaglia della più alta giustizia e 
libertà delle donne.
Lo Stato si fregia di essere garante e protettore delle istanze di chi ha su-
bito violenza, la fiducia dei più nel suo ruolo storico è ancora profonda 
nonostante le incertezze.
Questo avviene anche perché la società non vede altre alternative prati-
cabili, i progetti fuori dalle istituzioni sono infinitesimali e fragili, spesso 
scostanti, taciuti o repressi. Lo Stato vuole farla da padrone oscurando 
metodi orizzontali e libertari di consapevolezza, autodifesa e giustizia. 
Perché l’uomo che comprende il patriarcato per poi liberarsene, è un 
uomo che potenzialmente può diventare compagno e rivoluzionario per-
ciò dedito ad estirparne le radici.
Attaccare il patriarcato vuol dire incidere nella genesi dello Stato, del 
potere, dell’economia capitalista, delle religioni monoteiste in primis, le 
quali per prime hanno distrutto con la forza, con il pregiudizio, con la 
violenza le società egualitarie e matriarcali, della vita libera e del rispetto 
della madre terra.

Ecco, noi uomini l’un con l’altro dobbiamo ascoltarci e scrollarci di dosso 
corazze e spade, stracciando le vesti della mentalità patriarcale, della cul-
tura dello stupro.
Indossiamo nuove vesti, rinfreschiamoci con acqua fresca e limpida, nu-
triamoci di cibi che sazino la nostra nuova fame di giustizia e fratellanza.
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Questo nutrimento ci darà il coraggio di impugnare con mano salda le 
armi contro il comune nemico, quello che da tempo opprime le nostre 
sorelle e compagne, che in mille modi insozza la nostra visione etica e le 
giovani menti dei figli e figlie della nostra comunità di oppressi ed op-
presse.
In questa direzione tutta la nostra volontà va espressa senza tentenna-
menti.
Dobbiamo attaccar questo nemico, espellerlo da noi stessi, capire dove si 
sono annodati i suoi legacci che provano a stringerci con forza i polsi per 
trattenerci dal desiderio di liberazione, inaridendoci i cuori. Cuori neces-
sari e pulsanti per un amore che miri ad una nuova vita, che abbia come 
obiettivo l’armonia e la riscoperta di una società ecologica, egualitaria, 
basata sull’intreccio tra etica individuale e reciprocità comunitaria. 
Curiosità e volontà, determinazione, costanza, ascolto e studio, di tante 
cose dobbiamo dotarci per riuscir ad agire con nuove energie e unità ver-
so la liberazione totale, l’anarchia.
Non pensiamoci perfetti, ma pensiamoci come camminatori assetati di 
nuovi saperi, fieri e convinti di intraprendere un cammino virtuoso, che 
tenda e sogni un amore più libero e rispettoso.
Indagando e vivendo intensamente questa strada rivoluzionaria e comu-
nitaria, che riguarda ogni singolo individuo, anche la terra in cui viviamo, 
l’educazione che doniamo alle nuove creature che vengono al mondo, i 
giochi, i canti che facciamo, i rapporti umani che intrecciamo, cambiano 
perché troveremo lontane da noi certe parole, sentimenti, azioni, e l’au-
todifesa delle comunità e società diverrà programma della nostra quoti-
dianità.
Non ultimi il lavoro di osservazione e l’autocritica su come viviamo e 
percepiamo i nostri rapporti sessuali e amorosi, i nostri momenti di con-
vivialità, dove le sostanze più volte hanno intaccato i nostri rapporti ren-
dendoli degradati. Sostanze che ci confondono la mente, che cambiano 
il comportamento e incidono negativamente sul corpo. Queste sostanze 
non sono la scusa da sbandierare dopo aver commesso violenza, non è un 
jolly da giocare per travisare il fatto che si è degli uomini molesti e vio-
lenti, misogini, perché la sostanza a volte fa il brutto tiro di far emergere 
quello che da lucidi controlliamo e nascondiamo. No, non è colpa della 
sostanza se commettiamo certi atti, essa non cancella la nostra responsa-
bilità. 
Non abbiamo paura di mettere sul piatto questo aspetto, non diamoci dei 
moralisti bigotti se cerchiamo di capire perché queste sostanze sono così 
presenti nei nostri ambienti, il che non vuol dire bandire l’alterazione 
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sensoriale, bensì problematizzarla.
Altra cosa è la sempre più pervasiva presenza dell’utilizzo di mezzi tecno-
logici di comunicazione, dove per creare il consenso auspicato nei rap-
porti si filtra la relazione umana affidandosi ad app come Tinder o altri 
strumenti.
Alle nostre latitudini di certo si utilizza internet troppo spesso per creare 
“dibattito”, quando dovremmo – proprio perché abbiamo prodotto del-
le corrette analisi sul suo ruolo sociale – creare sempre più momenti di 
dibattito e convivialità, una quotidianità che ci porti anche qui alla crea-
zione di una metodologia più consona ed aderente alle critiche di cui ci 
facciamo portatori.
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PULIRSI DALLA SPORCIZIA

Per anni ho affrontato questo tema dentro di me e attorno a me, e pen-
so di averlo fatto con decine di compagne e compagni.

Per evitare di pormi in un modo che non mi aiutasse nell’avanzare verso 
una strada, che le compagne in primo luogo mi indicavano come neces-
saria per evolvere e prendere coscienza di una questione sociale così pre-
gnante, ho dovuto guardare indietro.

Non basta dare la colpa al sistema educativo della scuola statale, all’essere 
cresciuto in una famiglia cattolica e patriarcale, al fatto di aver avuto due 
genitori capi scout della federazione scoutistica più conservatrice d’Italia.
Di aver passato l’infanzia a leggere e guardare storie di guerra, di cultu-
ra militarista tanto da rimanerne affascinato fino alle scuole medie, delle 
visite alle navi militari, ai musei dei soldatini, alle cerimonie e comme-
morazioni dei carabinieri, di collezionare i distintivi dei vari corpi della 
repressione, tanto da dire “da grande farò l’alpino”.
Ho dovuto osservare il più possibile tutte le sfumature della società pa-
triarcale in cui sono nato e di cui ancora sono circondato. Per fare questo 
lavoro bisognerebbe porsi ad un livello mentale che ci faccia compren-
dere che l’uomo non è al centro del mondo, che l’essere umano non si è 
sempre espresso in forme di dominio che in realtà risalgono ad una re-
cente ed infinitesimale parte della sua storia, e che la società capitalistica 
è così perché qualche secolo fa si è rotto il legame tra l’uomo e la natura, 
quando ad un certo punto questo rapporto naturale si è scostato dal suo 
cammino, indirizzandosi verso un sentiero di una cultura patriarcale pri-
ma e successivamente meccanicistica-capitalistica poi.
Scegliere di scostarsi da un cammino così antico, costa fatica, l’umiltà di-
venta il carburante per riuscire ad avanzare in questo lavoro che in pri-
mo luogo è introspettivo, il che non è equivale ad uno sminuirsi, a porsi 

«Lettera di Qadir Usta a sua cugina - […] Voglio eliminare da ogni cellula del mio 
corpo i residui più profondi del dio padre rimasti in me. Perché ha imposto alla società 
tutta quella sporcizia disumana che non mi appartiene. [...] Grazie alla coscienza che ho 
acquisito, ora capisco chiaramente che, se una donna concede la sua vita ad un uomo, si 
produrranno profonde ferite nel suo cuore. Non voglio che tu faccia la stessa esperienza. 
Non voglio nemmeno pensarci. Non voglio che tu soffra quello che ha sofferto tua madre 
e non voglio che tu doni la tua vita a un uomo.»



mettere del peso

25

in una posizione di autoflagellazione con infiniti mea culpa. Anzi, sono 
convinto che più questo lavoro è sentito come urgente, come parte della 
lotta, di una nuova prospettiva per una più articolata critica alla società 
autoritaria e capitalistica, e più si potrà trovare forse una certa serenità 
nei rapporti che portiamo avanti e che viviamo con differenti gradi d’in-
tensità emotiva, politica, umana. Da ogni dove in questa società dello 
spettacolo così totalizzante, la donna viene posta come oggetto. Nell’am-
bito artistico, sportivo, nella vendita delle merci, in tutte le salse della 
narrazione dei rapporti amorosi, sessuali, nelle scelte della formazione 
scolastica e lavorativa, ecc.
Togliere tutta questa sporcizia che ci offusca la vista è un lavoro di lunga 
durata.

Questo lavoro comporta anche chiedersi come nella nostra mente, in un 
modo o nell’altro, abbiamo guardato la donna in quanto oggetto piutto-
sto che come un essere libero. Cogliere negli anfratti più reconditi del 
nostro pensiero, immaginario, modo di porci, dove si è annidata questa 
immagine dell’uomo superiore, migliore, forte, dominante fisicamente, 
sessualmente, intellettualmente.
Eppure nel rivangare nella memoria trovo nei ricordi alcuni passaggi che 
ritengo fondamentali che mi aiutano – sia in positivo che in negativo – ad 
arrivare alle mie odierne autocritiche.
Da piccolo, per esempio alle elementari, ero in una classe dove il rappor-
to maschi-femmine era di uno a quattro. Avendo una mamma come capo 

«Quando rimango solo, dentro di me, quello sono io. Non sono chi mostro all’esterno. Ecco 
perché chi vuole veramente fare dei cambiamenti deve rimanere solo. Puoi amare te stesso, 
puoi vivere con te stesso oppure no? Gli uomini, per rimandare, per non rimanere soli con 
sé stessi, si tengono occupati in vari modi. Questo ha un solo scopo: allontanarsi da sé. 
Quindi se un uomo vuole cambiare, deve rimanere faccia a faccia con sé stesso, mettersi 
davanti allo specchio e definirsi. Se riesce a farlo, intraprende la via della ricerca. […] 
Quando si pianta un seme ci vuole tempo perché cresca, non si può fare in fretta. Come di-
ciamo noi, le donne hanno la cultura dell’agricoltura, capiscono la natura. L’uomo viene 
dalla città, è meccanico. Non cresce poco a poco, vuole tutto subito. Vuole crescere tutto in 
una volta, come la logica di Dio: “Io dico che sarà così e così è”. Questo pensiero ci impone 
molti ostacoli. Ma se pensiamo in termini di crescita, vediamo che i progressi avvengono 
a poco a poco, secondo i propri tempi e luoghi. Vivere tutto dentro di sé e conoscere, in un 
modo che sia duraturo e pieno di senso. Questo è anche, di per sé, la vita di una donna. 
Così si sviluppa l’empatia, l’amore, lo sforzo. Una persona può creare sé stessa in tutti i 
suoi aspetti. In questo modo rendi forte la tua mentalità, ti relazioni di più con tutte le 
cose, aiuti di più chi ti circonda, esci da te stesso e non pensi solo a te, diventi collettivo.»

Heval Sînan Cudî
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scout ebbi l’occasione di partecipare ad attività e campi con sole bambi-
ne. Questa immersione in contesti prettamente femminili, nei giochi, nei 
confronti, mi fece coltivare quella apertura mentale della parte femmini-
le che c’è in ogni uomo, o almeno così interpreto positivamente alcune 
micro-esperienze. Altro esempio è che, nel gruppo di amici con cui gio-
cavo in strada d’estate a casa dei nonni, eravamo bambini tra i quattro 
ed i dodici anni, e nei nostri giochi senza adulti c’era una certa riluttanza 
contro chi tra noi si poneva in modo autoritario perché più grande e ma-
schio. Mi ricordo bene certe incazzature di alcune amiche bambine che 
esponevano in modo semplice e diretto il loro sentirsi sminuite.
Nell’adolescenza, invece, nella mia prima compagnia di amici e amiche 
con cui feci le mie prime esperienze di cortei e concerti di musica under-
ground, c’era una collettiva capacità di non assorbire in modo acritico le 
modalità maschiliste e sessiste che la società voleva imporci.
Ricordo nitidamente, nei momenti di gioco, un’attenzione reciproca, 
dove l’aiuto era parte dello stare assieme consolidando così le amicizie. 
Questi momenti di semplice e spensierata condivisione, di ragionamenti 
sulla vita, primi amori, di comprensione di se stessi in seno ad una col-
lettiva presenza amicale, credo che ci tutelassero un poco da quello che 
potremmo chiamare “violenza di genere”, ma molta strada c’era da fare 
per percepire la pervasività del sistema patriarcale. C’erano dei momen-
ti critici, ma c’era anche una certa capacità di non accettare determinati 
atteggiamenti.
Altra cosa fu andare a 18 anni a vivere in una comune anarchica dove 
invece questi temi erano all’ordine del giorno, soprattutto il tema dell’a-
more libero e senza vincoli; anche lì avevo molto su cui riflettere.
Riconosco questi frammenti di esperienza personale come positivi, come 
dei passaggi che in qualche modo hanno formato la mia persona, portan-
domi piano piano verso un’osservazione della società in un verso critico 
anche se incompleto.
Avere fin dalla nascita una madre cronicamente ammalata, o scoprire 
nell’adolescenza che il proprio padre era omosessuale, ha fatto sì che io 
sia stato spinto ad una certa attenzione a certi problemi sociali come l’o-
mofobia, la psichiatria, a non accettare i pregiudizi, stereotipi di questa 
società, dove domina il culto della perfezione-omologazione, dove il ma-
schio è predominante in termini assoluti.
Stare in un gruppo scout dove i capi sono spesso carabinieri o poliziotti, 
vivere in una città dove la cultura nazionalista di destra trasuda da tutti i 
pori e le sue canzoni popolari sono spesso canzonette machiste, frequen-
tare tra i 14-15 anni la curva degli ultras di estrema destra, mi ha fatto 
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«Il primo conflitto della storia non è quello di classe, ma quello di genere: l’o-
rigine dei problemi sociali sta nella relazione oppressore-oppressa tra uomini 
e donne. I diversi sistemi di dominazione nel corso della storia – schiavitù, feu-
dalesimo, capitalismo – hanno tutti rafforzato la schiavitù delle donne e il pote-
re dell’uomo dominante, e si sono sviluppati sulla base di questa oppressione. 
Rêber Apo argomenta:
Le contraddizioni relative al genere sono ancora più pericolose di quelle relative alla 
classe o alla nazionalità. Esse hanno una portata ampia e non c’è praticamente nessuno 
che non ne diventi strumento. In questo senso, la sfera delle relazioni di genere è la sfera 
in cui, in futuro, si realizzerà la maggior parte delle azioni di liberazioni e di sviluppo 
rivoluzionario.»

capire ed osservare meglio cosa non volevo essere, cosa piano piano per-
cepivo come sporco, e che poi ho deciso di combattere lottando. Di certo 
però il tema del patriarcato non era ancora tra i primi della lista, non ad 
un livello cosciente.
Il difficile viene nella lotta, quando si comprende che il nemico che si 
vuole combattere si è insinuato in modo subdolo in noi, e credo che la 
forma mentale del patriarcato sia quella più nociva e meschina con cui 
avere a che fare. Essendo nato prima del capitalismo, con l’educazione 
e l’immaginario della famiglia mononucleare in una società atomizzata, 
dove il padre è consolidato come il padrone di casa, e in mille altri modi, 
questo rapporto viene rafforzato dall’attuale vita sociale. Ecco allora che 
non basta rifiutare la famiglia patriarcale come nucleo portante della so-
cietà, come unico modo di vita e relazione sociale, ma tutti sappiamo che 
la donna è da troppo tempo stata scalzata e relegata ad un ruolo subor-
dinato all’uomo.
Il primo passo è riconoscere questo rapporto, il secondo è comprendere 
quanto esso è entrato nel nostro intimo, nel nostro vissuto ed immagina-
rio, nei desideri di questa vita.
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UN’INCAPACITÀ DIFFUSA: L’ASSENZA DI 
CURA

Recentemente un compagno mi ha raccontato come una sua storia 
amorosa l’abbia messo di fronte ad alcune difficoltà relazionali.

Questa situazione l’ha portato a cercare tra i compagni qualcuno con cui 
confrontarsi, parlare, cercare consiglio, buttare fuori pensieri ed altro.
Non ha trovato nel luogo in cui abita qualcuno con cui farlo, tra i compa-
gni da cui è attorniato non ha trovato e percepito una certa attenzione su 
certi temi e disponibilità nel trattarli.
Questo carteggio in corso, in realtà dimostra una certa incapacità tra 
compagni di prendersi cura e carico degli aspetti emotivi, intimi della 
vita e lotta.
Purtroppo è una conferma: tra compagni si discute poco di questi temi in 
modo approfondito, sereno, vogliosi di farlo perché consapevoli che, per 
creare unità tra di noi, c’è bisogno anche di questo, di gettare la corazza 
e lasciar andare – quando lo si sente come cosa buona e necessaria – le 
nostre paure, titubanze, difficoltà, emozioni, aspirazioni, sogni, e anche 
l’amore e la sessualità.
Quando si dice che i compagni non devono essere per forza amici, riten-
go la cosa in parte vera; io non ho piacere di stare in compagnia di tutti, 
ci sono persone con cui ho il piacere di condividere momenti di svago o 
altro, e altre no, questo dipende dal carattere, temperamento e altri fat-
tori. Cosa più che naturale.
Ma credo anche che tra compagni si debba coltivare un’attenzione, un’os-
servazione verso l’altro compagno di lotta, in modo da comprenderne lo 
stato d’animo, le difficoltà, perché soprattutto tra noi maschi ci si tiene 
tutto dentro, si fa fatica ad esternare quello che a volte ci corrode, ci pre-
occupa, farlo ci consuma ed abbrutisce. 

«Forse è meglio iniziare dagli errori. Per esempio, le compagne affermavano: “Cambie-
remo i compagni”. Così si diceva nel ciclo di formazione. Anche i compagni arrivavano 
dicendo: “Le compagne ci cambieranno”. Questa era la prospettiva e così abbiamo affron-
tato molti problemi. Gli uomini si mettevano in mezzo e dicevano “cambiatemi”, oppure, 
“non posso cambiare questa mentalità vecchia cinquemila anni”. L’errore è nato qui. Nei 
dibattiti dicevano: “Sono fatto così, che cosa ci posso fare? Cambiatemi!”. Vale a dire che 
gli uomini si assumevano poco la responsabilità di un cambiamento.
[…]
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Ho imparato nel tempo, osservando soprattutto le compagne a me più vi-
cine, che questo aspetto dell’attenzione è una cura per prevenire cose ne-
gative. Se la mia soglia di osservazione è alta, capirò anche da fatti e cose 
impercettibili, se per esempio un compagno è sotto pressione, se non se 
la sente di svolgere un compito od altro, se si sente bistrattato o escluso.
Se percepisco questo stato d’animo altrui, sta a me trovar il modo di farlo 
uscire dal guscio, per fargli tirar fuori e dargli un po’ di aria fresca e calo-
re, anche a rischio di beccarmi un “fatti i fatti tuoi”.
Qualcuno obietterà che tra compagni di lotta non è un compito obbliga-
torio fare una continua “seduta dallo psicologo”, perché sennò tutto si 
sposta in una continua autoanalisi della soggettività, che ci vuole distacco, 
che appunto non si è tutti amici e men che meno affini.
Può essere che oggi l’umanità che abbiamo attorno – ma anche noi stes-
si – sia più condizionata da certe esigenze, che il Compagno con la “C” 
maiuscola non sia quell’essere monolite contro tutto e tutti: le condizioni 
sociali e culturali in cui siamo nati, le esperienze di vita, la comunicazione 
tra le persone, ormai è cosa consolidata, ha infragilito le coscienze anche 
emotive. Se ne parla ogni giorno da molti punti di vista, e noi non ne sia-
mo esenti solo per qualche etichetta che ci mettiamo addosso.
Anche se non tutti i compagni mi stanno simpatici, anche se non tutti li 
inviterei “a cena a casa mia”, tutti li inviterei “a casa mia” per un confron-
to, nessuno escluso, anche con chi ho avuto o avrò attriti accesi. Credo 
fermamente – e ne ho riscontrato più volte l’efficacia – che quando si 

«Tra di noi dicevamo: “Ci siamo conosciuti, abbiamo conosciuto anche le donne. Ma il 
mondo fuori è molto difficile, molto duro”. Abbiamo capito anche questo. Finché una 
compagna durante una riunione ci disse qualcosa che ci toccò profondamente: “Quando 
siete arrivati qui non vi abbiamo detto che vi avremmo messo in un giardino fiorito o che 
avreste camminato comodamente. È difficile. Decidete voi, o lo fate o non lo fate”.
Abbiamo visto che il problema stava nell’obiettivo. Il nostro obiettivo è cambiare la società, 
ma dobbiamo farlo a partire da noi stessi. Ci siamo detti: “Cominciamo dalla cosa più 
piccola e andiamo avanti a poco a poco. Non è forse questo un lavoro rivoluzionario?”. 
Abbiamo capito che dovevamo cambiare la nostra mentalità. In questo modo, tutti i malin-
tesi sono svaniti e abbiamo cominciato a vedere con più chiarezza, a cambiare.
[…]
«Non ci vedevamo al cento percento come uomini. Dicevamo: “Ho una parte femminile, 
sono un po’ donna, devo pensare, sentire, empatizzare come una donna”. Quando abbia-
mo cominciato a vederci così, siamo riusciti ad innescare dei cambiamenti. Ma quando sei 
solo uomo, tutto in te è da uomo.
[…]
Anche i nostri saperi si sono accresciuti: siamo diventati più emotivi, più sensibili.»

Heval Sînan Cudî
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creano le condizioni per un momento di confronto diretto, schietto, in 
cui anche se ci sono critiche da rivolgere si cerca di tenere toni che agevo-
lano la discussione prendendosi il giusto tempo, quando si possono fare 
domande anche scomode, ma senza per forza azzannarsi, quando si ha 
anche la capacità di scusarsi e stringersi la mano, questi momenti sono 
come una saldatura, indipendentemente se si è raggiunto un punto di 
equilibrio.
Sono sicuro che quella discussione, quel momento dedicato all’altro, crea 
un precedente positivo nel consolidare fiducia, nel momento in cui si 
possono coltivare cose nuove come l’affinità se questa è potenziale e desi-
derata. Mi viene in mente un esempio. Anni fa, durante un’occupazione, 
c’era una compagna che per come si poneva e parlava mi risultava insop-
portabile. Trovavo i suoi toni piagnucolosi. Non avevo interesse nei suoi 
confronti fino a che, sempre con i suoi toni, un giorno in un’assemblea 
espresse delle cose che mi portarono ad ascoltarla con attenzione. La con-
divisione quotidiana di questo posto occupato, le lotte che si portavano 
avanti giorno dopo giorno, mi diedero l’occasione di osservarla in modo 
diverso dopo quelle sue parole. Avevo vergogna nell’averla pensata come 
una compagna come dire “di poco conto”? Ruppi gli indugi e un giorno 
le dissi che lei mi stava a pelle profondamente antipatica, ma che dopo 
aver rimuginato sulle sue parole sotto tutt’altra prospettiva accoglievo 
sotto altra luce la sua presenza e contributo, e le donai un piccolo pen-
siero. Apprezzò la mia sincerità, e si creò tra noi una bella amicizia dove 
la fiducia nella lotta si concretizzò grazie alla condivisione di momenti 
importanti.
Questo lavoro di sincero ascolto reciproco è fondamentale nell’amplia-
mento di un movimento rivoluzionario.
Ci metto la mano sul fuoco che quando leggiamo i nostri libri e biografie 
dei nostri compagni, questi dialoghi intimi accadevano, come è normale 
che sia, ma se ne sottovalutava l’importanza nell’esprimerli, non gli si è 
data la possibilità di farli emergere e condividerli.
Rarissimamente in questi testi i compagni hanno esternato alcuni aspetti 
importanti della loro vita come per esempio i rapporti amorosi e di vita 
con le compagne, la profondità di alcune amicizie.
A mia memoria solo Emma Goldman nella sua biografia fece emergere 
questi aspetti in modo articolato e problematizzato.
Sarà un caso? Non credo proprio, e credo che sia anche l’influenza pa-
triarcale a incidere sull’esteriorità del maschio nel mostrarsi come un 
“uomo tutto d’un pezzo”, inscalfibile, che dimostri per forza di cose la 
sua solidità.
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Gira che ti rigira, l’uomo di oggi ha ancora il ruolo sociale di “capofami-
glia”, quello che nell’immaginario tiene salda la situazione famigliare del 
suo gruppo di riferimento, che detta le regole di casa, e a volte non si 
va molto lontano da queste dinamiche, anche se sfumate, all’interno del 
movimento.
Facendo questo lavoro tra noi, non delegandolo alle compagne, bensì 
comprendendone l’importanza come azione interna ai nostri ambienti, 
propedeutica ad un loro rafforzamento, al tendere ad un effettivo miglio-
ramento nei rapporti.
Se facciamo nostro questo lavoro, credo che miglioreremo il nostro stare 
assieme, le nostre relazioni, e di conseguenza anche la nostra efficacia 
nella lotta indipendentemente da come uno la vuole portare avanti.

Quando tra compagni e compagne ci sono coesione ed entusiasmo, si 
crea un’aura attorno a noi che diventa contagiosa: chi abbiamo attorno la 
percepisce, la desidera, le si avvicina.
In una società in cui le persone vengono atomizzate e l’aggregazione so-
ciale viene frantumata – tema da noi anarchici sottolineato ed analizzato 
– e vengono cresciute in un contesto di continua competizione e rivalità, 
dove l’uomo viene descritto e disegnato come “macho”, sta a noi che ne 
siamo i suoi critici dimostrare per primi che essere coraggiosi e forti nella 
lotta non vuol dire ricalcare gli stereotipi della società. Anzi, si è più forti 
quando si distruggono proprio le cerniere che la società patriarcale ha 
costruito per rafforzare il suo ruolo dominante.
Un compagno che si guarda “dentro”, che con umiltà chiede aiuto e con-
fronto, è più forte di chi spavaldo si crede senza macchia e paura, perché 

«Bisogna creare un cuore. Per costruire un ambiente, una relazione collettiva, cosa dobbia-
mo fare? Dobbiamo farci portatori di amore. […] “Dobbiamo unirci, ma non vedo perché 
dovrei amare questa compagna e lei non deve per forza amare me”. Non sto dicendo che 
debba essere così al 100%, ma se non amo questa compagna il cammino verso la compren-
sione non va avanti: se non ti amo, perché dovrei sforzarmi per capirti? Se non ti capisco, 
non posso conoscerti né in senso positivo né in senso negativo, quindi non posso nemmeno 
cambiarti. […] Costruire l’amore non è una cosa semplice, richiede disciplina. […] Puoi 
analizzare meglio i fallimenti della società. Si può perdonare, ma a partire dall’amore. 
Quando è così, si capisce meglio l’energia dell’universo. Sai come fluire, ami la natura, 
l’universo, la vita, e questo ti aiuta ad aprire un varco davanti a te.»
.

Heval Sînan Cudî

«Siamo nati come uomini oppressori, ma possiamo diventare uomini liberi.»

Rêber Apo



mettere del peso

32

poi quando sbaglia, per tener vive le apparenze ed orgoglio si abbrutisce, 
umilia, infantilizza, rendendosi a volte anche ridicolo. Se penso ad alcune 
mie reazioni in alcuni momenti, mi viene da sorridere.
Se invece si interiorizza come compito rivoluzionario anche il lavoro di 
scambio e crescita-autocritica individuale oltre che collettiva, l’unione che 
ne nasce non si logora più, perché vuol dire che il legame è solido e du-
raturo, inscalfibile dalle intemperie della lotta.
Personalmente, pretendo che i miei compagni mi ammoniscano quando 
sbaglio e supero la soglia del giusto come percepito e condiviso collettiva-
mente. Può succedere che si inciampi. Certo è che di fronte a fatti gravi 
di violenza non basta un rimprovero, serve una più ampia e profonda 
critica.
È compito di chi ho attorno, con cui lotto, farmi notare quel che magari 
in un certo contesto o momento non vedo.
A me – oggetto della critica – il compito di ascoltare, di dibattere, perché 
so che la critica che mi vien rivolta è fatta in modo sincero, perché chi la 
fa mira al mio miglioramento e bellezza in un’ottica di reciprocità. Ecco, 
anche così cresce un movimento, individuo per individuo, gruppo per 
gruppo, affinità con affinità, creando una rete di rivoluzionari e rivolu-
zionarie che spaventa il nemico non solo per la capacità di attacco, per le 
idee che esprime, ma per il suo coraggio di gettar via le catene, di non 
farsi recuperare e rimanere unito e coeso inondando la società di idee di 
libertà.
Ma per rendere questo vero, non bastano la retorica, i buoni propositi o 
queste mie povere parole, ma servono atteggiamenti concreti, predispo-
sizione mentale, profondità di sentimenti, avvertire questo rinnovamen-
to come necessario, in primo luogo per sé stessi, il quale si intreccia con 
quello collettivo.
Se si intraprende una strada per un cambiamento radicale della società, 
trovo necessario che tra i compagni ci sia anche questo tipo di lavoro: 
capire la genesi del nostro approccio di uomini nati ed oppressi in una 
società patriarcale che ci abbrutisce, disarticolare alcune nostre convin-
zioni date per assodate perché inculcate fin dalla nascita e giustificate in 
secoli di convenzioni sociali, politiche, culturali, ecc., fondate sui valori del-
la guerra e dei suoi massacri, sulla violenza e sul dominio. Farlo da soli è 
spesso complicato, a volte serve uno sguardo altro che ci pungoli, che met-
ta in crisi la nostra personalità costruita con i mattoni della società odierna.

«L’abbiamo intesa come una cosa fisica, o come una cosa riferita al sesso, ma poi abbiamo 
imparato che non è così. Il sistema è stato costruito sulla base della mentalità dell’uomo. 
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Tolta la “corazza”, si possono vedere orizzonti più limpidi e virtuosi, una 
nuova consapevolezza nasce e la lotta diventa più cosciente, e anche tra 
di noi ci si guarda con occhi diversi.
Il mio fratello compagno che ho a fianco, è parte di questo mio cammino, 
la sua forza è la mia, a lui tengo la mano, e in questa stretta c’è tutta la 
forza del mutuo appoggio, delle idee, della solidarietà cosciente e voluta.
Ecco, allora, che potremmo essere anche potenziali amici, perché ci ri-
conosceremo l’uno nell’altro, perché i sentimenti che ci legano saranno 
condivisi, universali, sinceri, limpidi oltre che militanti.

Questo danneggia la vita e le donne. Abbiamo imparato che nella mente, nel pensiero, la 
mentalità del maschio dominante deve essere uccisa.»
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L’ESPERIENZA DI UN’ASSEMBLEA

In Trentino – luogo dove abitavo e nacquero i primi bagliori di queste 
mie riflessioni – si iniziò una volta al mese a ritrovarci tra compagne e 

compagni per discutere in un’assemblea sui temi della “violenza di gene-
re”.
Era un periodo di forte tensione tra di noi, dovuta ad una vicenda di vio-
lenza attuata da un nostro compagno su una compagna.
In vari ci si rendeva conto che era tempo di ritrovarsi per discuterne. Le 
compagne avevano l’urgenza di evidenziare a noi compagni quante cose 
non andassero bene, quello che spesso non veniva a galla nel nostro stare 
assieme, nel modo di viverci nella lotta.
Non tutti e tutte vollero partecipare, e personalmente la cosa mi intristi-
va, perché in tanti si sentiva la necessità di affrontare il tema con serietà 
e costanza, allargarlo ben oltre il singolo fatto che in realtà era un “pre-
testo”, anche se grave, e per questo si sentiva necessaria la presenza di al-
cuni compagni. Era evidente, con il passare del tempo, che non avevamo 
gli strumenti idonei per affrontar cose a volte assai dolorose, intime, in 
modo tale da rendere così più evidenti certe escrescenze e violenze che 
si creavano tra noi nella nostra vita-lotta di ogni giorno, e su cui non ci si 
dava il tempo – o le si sottovalutava – per affrontarle.
Dire che certe cose riguardano solo i diretti interessati è sotto sotto una 
scusa, o non è possibile, soprattutto quando alcuni fatti gravi minano la 
fiducia o peggio ancora l’integrità fisica e mentale di una compagna.
Dire che tra noi non è necessario farlo in quanto anarchici e quindi im-
muni, è una cosa che trovo quasi stupida nella sua argomentazione, per-
ché, mentre si “sorvola”, c’è una nostra sorella e compagna che sta male, 
e chi se non noi dovrebbe averne attenzione e cura come comunità?
Quel che è certo è che ci vuole tatto, intelligenza ed empatia, ma anche 
presenza e capacità di trovar assieme i metodi più idonei (che non sempre 
possono essere applicati in modo indifferenziato in tutte le situazioni).
In questa assemblea, nel tempo, emersero in negativo dinamiche di pote-
re espresse tra noi, sia sessuali che psicologiche.
Personalmente provai profonda vergogna che si attuassero nel nostro 
ambiente in un modo così pervasivo. Alcune vicende degradanti e ripro-
vevoli emersero nella loro reale gravità solo grazie alla forza, all’unione, 
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allo scambio intimo e protetto tra compagne, in modo che non potevano 
essere ignorate, snobbate o sminuite: le evidenze erano davanti a noi, e 
noi avevamo dovuto prenderne atto, con un nuovo senso di responsa-
bilità e di presa in carico. Sminuire questi fatti sarebbe stato un insulto, 
un’offesa verso le nostre compagne.
Il limite maggiore che più si evidenziò, a mio parere, da questa esperien-
za, è che non si era riusciti, a partire da quella mole di discussioni, a crea-
re delle proposte e strumenti idonei – anche di comunicazione al di fuori 
del contesto specifico – da proporre per affrontare questo tipo di temi e 
fatti, in modo tale da creare almeno tre conseguenze concrete: 

a) che a livello locale e non solo, negli spazi collettivi, una compagna che 
ha subito violenza non finisse in secondo piano e che si creasse in gene-
rale un ambiente in cui lei si potesse trovare non in difficoltà, insicura o 
non accettata. Il che vuol dire anche che come compagni e compagne ci 
si prendesse la briga di comunicare e argomentare ai propri compagni 
e compagne, a creare questa situazione che definirei protetta nei suoi ri-
guardi. Questo tessuto comunicativo dovrebbe così agire per evitare che 
sia la persona che ha subito violenza a subire l’isolamento, ma chi ha per-
petrato la violenza. Egli però, se vuole riparare al torto e cambiare, avrà 
altri spazi e strumenti per fare questo lavoro;

b) infatti, al compagno o uomo che ha agito violenza dovrebbe essere 
proposto un ventaglio di strumenti con cui confrontarsi che però non lo 
porti a una zona di conforto - perché così essa evidenzierebbe il fallimen-
to di tale processo metodologico riparativo e trasformativo - in modo tale 
da riuscire ad avere dei riscontri palpabili e duraturi;

c) travasare sul compagno le sue responsabilità, in modo tale da fargli 
percepire in modo più persuasivo che la sua inazione e non presa in ca-
rico pesa su tutta una comunità di compagni e compagne e che di fronte 
a certi silenzi o argomentazioni ci si sente presi per i fondelli, e l’acqua 
che passa sotto i ponti non lava via i carichi di una effettiva responsabilità 
individuale.

È una verità, per quanto la si possa ritenere sbagliata, che a seconda di 
chi commette certe gesta, la reazione è diversa. Più la persona ci è vicina, 
più si tende ad andare in difficoltà nel prendere una posizione rigida o 
drastica. Certi meccanismi sono umanamente, credo, inevitabili, ma allo 
stesso tempo se la violenza viene compiuta da una persona che si fa por-
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tavoce di certe idee di giustizia e libertà, ci si aspetta non solo un senso di 
reciprocità, ma anche di presa in carico delle proprie gesta, capire dove 
si è mancato senza rinvii o giustificazioni o altri atteggiamenti che non 
aiutano ad impugnare una situazione delicata.
La mia esperienza, inoltre, mi porta a dire che a volte la capacità di rea-
zione ad un fatto porta ad usare due pesi e due misure, quindi qualcosa 
in tal senso va rivisto, ripensato e anche problematizzato per non restare 
nella dicotomia del bianco e nero. La complessità delle sensibilità e vissu-
ti umani vanno usate come una ricchezza, una scala di colori che ci aiuti 
ad osservare il mondo e le vicissitudini umane in modo complesso e non 
come la giustizia di Stato, con sentenze e giudizi rigidi e irreversibili.
È giusto pretendere da un gruppo di compagni e compagne, da una co-
munità, che quando sono state minate la fiducia di fondo e le sue relazio-
ni ci sia una corrispondenza di fatti, parole, autocritiche, attenzioni, che 
siano percepibili, in modo tale che ci sia una corrispondenza tra il dire e 
il fare, un modo per toccare con mano il lavoro di riparazione, di presa 
in carico del male fatto? E se questo non avviene, è giusto ritenere questo 
percorso incompleto, monco, se non addirittura bistrattato e che quindi 
le porte si chiudono davanti all’interessato, che ci siano anche delle situa-
zioni di allontanamento, una critica incazzata, dei ceffoni, l’invito a non 
presentarsi etc.? Certo queste vicende sono sempre complesse, è inne-
gabile, ma bisogna anche prendere posizione e ripeto questo, non vuol 
dire cristallizzare i giudizi ed i metodi, bensì elaborare uno spirito critico 
anche quando la scelta è dolorosa. Altro aspetto critico, perché coinvolge 
più piani e persone, è quello di far sì che il metodo proposto e cercato 
per affrontare una storia di violenza venga accettato o assunto attivamen-
te anche da chi non è coinvolto direttamente, non è in prossimità di un 
avvenimento e quindi non ne conosce i passaggi, ma accetta – il che non 
vuol dire essere acritici – comunque di esserne parte attiva. L’esclusione 
non è il mio obiettivo, perché alla fine è un fallimento, ma non la escludo 
a priori.
Per esempio, personalmente, mi ritrovai a prendere la decisione di la-
sciare un’assemblea politica se non si fosse problematizzata la possibilità 
per un compagno – che aveva messo in atto certi atteggiamenti – di fre-
quentarla e di partecipare alle iniziative. Questa mia – e non solo mia 
– forzatura era un modo per costringere, forse meglio dire persuadere, 
l’assemblea a dover prendere posizione su una persona che aveva dimo-
strato varie negligenze. Questa forzatura non è un bel metodo, il clima si 
avvelena ed i piani del confronto entrano in un particolare attrito.
Attraversare certe esperienze deve poi dare nuove capacità per affron-
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tarle in un modo più virtuoso e meno portatore di potenziali attriti, un 
bagaglio teorico-metodologico che ci aiuti. 
D’altronde, in alcune comunità di villaggio curde, o altre società non 
statali, di fronte ad un fatto ritenuto riprovevole o violento, si lasciava la 
scelta a chi commetteva certe gesta di andarsene liberamente dal proprio 
villaggio, senza il rischio che gli accadesse nulla. Ma l’individuo che sce-
glieva di non affrontare il suo gesto negativo non poteva più ritornare 
senza subire ripercussioni. Aggiungo anche che la persona che ha subito 
l’offesa, la violenza, abbia lo spazio d’ascolto per esprimere quello che 
prova e sente. 
Gli studi antropologici ci dicono che le società umane prima della crea-
zione dello Stato si sono dotate di varie figure rivestite di una certa au-
torevolezza e conoscenza e di metodi fantasiosi, semplici o articolati, per 
risolvere i conflitti, i problemi all’interno della comunità o tra clan o tribù 
vicine.
Ma se questa è cosa nota, l’aspetto più importante è che queste comunità 
umane - essendo per nulla “primitive” nell’accezione di società regredite 
e “animalesche” - in realtà erano politicamente attive e vivaci, complesse. 
Gli individui che componevano queste società erano pienamente coin-
volti nel carattere spirituale e nell’immaginario applicato alla realtà quo-
tidiana. Tramite l’esperienza e la ponderazione cosciente, non delegata, 
essi prendevano decisioni che volutamente evitavano di utilizzare metodi 
coercitivi o autoritari. Metodi che avevano, anche qui, a cuore che tutti/e 
i membri della comunità che infrangevano le regole condivise, la morale 
di libertà che imperniava lo spirito della comunità, avessero comunque 
una possibilità di riscatto, anche perché il rischio era l’esclusione, l’abban-
dono a se stessi e quindi la potenziale morte. Si utilizzavano figure come 
i saggi, le “nonne”, i pacieri, delle persone riconosciute come mediatrici 
in quanto rivestivano le decisioni collettive delle saggezza e virtù ricono-
sciute dalla comunità. Questi ruoli spesso erano a rotazione o comunque 
revocabili se chi li rivestiva non era ritenuto più idoneo o meritevole.
Anche qui si evitava la formalizzazione dei ruoli e la possibilità di una 
scala gerarchica fissa, creatrice di potere. Nel sottofondo si può leggere 
quindi lo sforzo di non costruire le basi per una struttura autoritaria.
Se venivano violati i canoni culturali condivisi, la messa in discussione 
aveva lo spazio di revoca e cambiamento.
Dove esisteva la violenza, essa comunque non era un’impalcatura buro-
cratica come la conosciamo oggi, incarnata dallo Stato e dai suoi apparati 
e codici, propaggini burocratiche che investono totalmente l’individuo e 
la società tutta.
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In questa società così immersa nell’autorità noi abbiamo il compito di una 
continua sperimentazione.
Quello che ci manca è anche un metodo politico, una capacità fantasiosa 
nel farlo, di scambiare queste conoscenze ed ipotesi, valutazioni sui pro-
gressi, obiettivi, studi etc..
Lo Stato ha creato la “giustizia” calata dell’alto che conosciamo grazie al 
suo peso politico e sociale. Lo sforzo ci coinvolge tutti e tutte nel trovare 
strade altre, esso non è rinviabile ed il nostro pensiero va predisposto a 
questo lavoro ritenendolo fondamentale per costruire una relazione so-
ciale che poggi su altre basi.
Non è questo il luogo in cui descrivere questa assemblea nei dettagli – 
perché la complessità dei limiti e contraddizioni potrebbero emergere 
nella loro giustezza solo con una voce più corale, cosa che io non posso 
fare –, ma da essa trovai gli spunti, gli stimoli, le risposte a cui avevo de-
dicato pensieri che però non erano ancora nitidi e formati; fu la forza e 
disponibilità degli uomini e donne presenti che a mio avviso ne creava la 
dinamica propositiva e costruttiva.
C’erano compagni che erano in difficoltà: i temi trattati, le vicende rac-
contate, le critiche espresse pretendevano un’alta capacità di ascolto e 
predisposizione, di ponderazione nelle parole e toni per agevolare l’e-
sposizione di ragionamenti mai toccati collettivamente.
La battuta ironica rompeva la pesantezza di alcuni momenti, come una 
fetta di torta e tè caldo nelle pause dell’assemblea, ma c’erano anche pianti 
e voci alte, silenzi e parole sovrapposte: era un’assemblea viva che ritengo 
parte integrante di una crescita che va oltre la mia persona.
È vero che attorno all’assemblea c’era chi la denigrava o non la riteneva 
utile come luogo di potenziale risoluzione di alcune cose importanti.
Tutt’ora non so se questo era “colpa” di una incapacità di persuadere i 
compagni e compagne assenti nel far comprendere l’importanza o giu-
stezza del percorso, di esserci, o se era “solo” una presa di posizione di 
principio, mi è difficile esprimermi a riguardo.
Avevo però la sensazione che con quel lavoro si sarebbe riusciti ad essere 
più consapevoli nell’accettare alcune critiche, nel rivedere modo di pen-
sare e vivere, il che in sostanza voleva dire migliorare il nostro contesto, 
con la voglia di non lasciar indietro nessuno, ma anzi inglobare attorno a 
noi anche chi era scettico o titubante, forti nel far emergere i benefici di 
questo lavoro. Riuscire a persuadere chi era responsabile di certe gesta 
ad affrontare il danno creato, in caso contrario, a mio avviso, bisognava 
tutelare in modo più deciso spazi e situazioni collettive. Se così non fosse, 
si rischia che con il tempo i problemi rientrino dalla finestra ma senza es-
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sere stati affrontati nella loro complessità. Per certi mali ci vogliono rime-
di coraggiosi, dove lo sguardo collettivo guarda chi ha subito l’ingiustizia 
e non chi l’ha perpetrata. Se il metodo assembleare non è quello in cui 
ci si ritrova, questo non giustifica il fatto che non se ne possano creare di 
altri.
Personalmente ci vedevo degli ampi margini di evoluzione, costruzio-
ne di nuovi e altri progetti di approfondimento anche diversi da quelli 
assembleari, per una più consapevole e collettiva presa di coscienza su 
quanto un percorso del genere potesse essere un cardine della nostra 
lotta e crescita.
La repressione nel 2019 interruppe quel percorso. A distanza di anni, 
ritengo che esso spinse il mio interesse su temi sottovalutati o solo margi-
nalmente affrontati, o che ritenevo secondari, quando invece sono cen-
trali nella nostra lotta di liberazione totale. Questo lavoro era mirato e 
dovrebbe mirare a creare prospettive di lunga durata, sia per creare e 
predisporre metodi all’interno della comunità su questo tipo di temati-
che, sia che ci si predisponga a farli uscire nella società, in modo tale da 
travasare il portato di queste vicende nella vita sociale in alternativa ra-
dicale a quello che ci “propongono” e impongono lo Stato e una società 
autoritaria.

Parole corrisposte 

«L’assemblea è stata fondamentale, ci ha permesso di vedere molte cose, 
cambiare, aggiustare. Ma troppo poco è cambiato. Molte “lezioni” sono 
rimaste parole e non sono entrate nella carne. Un percorso rimasto “ap-
peso”.
I problemi emergenziali (operazione “Renata”, Covid, guerra …) non 
sono una dinamica che dà un buon servizio ad una “comunità”.»

Da una lettera di una compagna

«C’è mancanza di senso di “comunità”, di “appartenenza”. In una so-
cietà iperindividualista abbiamo perso la capacità di prenderci cura uno 
dell’altro. È la comodità con cui queste situazioni vengono messe a mar-
gine, condannate fermamente, affrontate superficialmente, deresponsa-
bilizzandosi e scegliendo la via più semplice: l’esclusione.
Poi anche se si reagisce diversamente rispetto alle solite negazioni o mini-
mizzazioni di una violenza commessa, non siamo in grado di distinguer-
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lo, e l’abitudine di ragionare in ottica punitiva della giustizia, porta lo 
stesso risultato.»

Da una lettera di una compagna

«Per chi non ha tenuto conto del nostro percorso collettivo, va tenuto 
conto del ruolo della comunicazione e della giustizia riparativa/trasfor-
mativa. Come rendere questi percorsi visibili, accessibili con chi non vive 
lì con te? E chi li ritiene troppo poco? È come quando noi non ci accon-
tentiamo delle riforme. Aspettative altissime e delusioni forti.»

Da una lettera di una compagna

«Non ho pregiudizio assoluto verso chi ha fatto cose brutte e avvia dei 
percorsi di autocritica sinceri e ci mette impegno, chi ha davvero voglia 
di riconoscere queste “metastasi” interiori. Mi sta sul cazzo quando sem-
brano paraculate. Mea culpa per placare gli animi.»

Da una lettera di una compagna
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SU IPOTESI DI STUDIO E 
SUL “SEPARATISMO”

Nel movimento anarchico degli ultimi decenni, si può dire che il sin-
golo compagno o compagna forma a livello individuale la propria 

conoscenza necessaria per affrontare la lotta. A seconda dei propri biso-
gni e interessi, arriva ad una certa conoscenza grazie alla sua volontà di 
approfondimento. C’è chi è autodidatta, chi grazie agli studi universitari 
ha degli strumenti conoscitivi, interpretativi, metodologici più ampi. C’è 
chi non prende in mano un libro manco a pagarlo, ma allo stesso tempo 
si nutre dei dibattiti assembleari, delle iniziative di varia natura proposte 
dal movimento. Ognuno trova la sua strada per riempire il suo bagaglio 
intellettuale.
Più un gruppo di compagni e compagne è attivo, più tendenzialmente 
creerà vari momenti di discussione sulle tematiche che più gli stanno a 
cuore, sia in un senso progettuale, sia in momenti che vanno a toccare 
temi di attualità o legati ad un dibattito pubblico.
Pochi hanno la fortuna di far parte di redazioni di giornali o riviste, di 
parteciparvi in modo coinvolgente, dove per giorni si discute e vive assie-
me, si leggono i quotidiani e le notizie, i testi usciti nel movimento, ecc. 
Far parte della redazione del giornale anarchico “Invece”, tra il 2010-
2013, fu per me un’esperienza fondamentale nella mia crescita persona-
le, perché sgrezzò le mie titubanze nell’affrontare la “scrittura militante”. 
Un percorso formativo tutt’ora in atto, ma a distanza di anni riesco a dare 
un valore particolare a certe esperienze.
Trovo significative quelle iniziative in cui – spesso su temi specifici – ci si 
ritrova ad ascoltare qualche compagno o compagna su temi di nostro in-
teresse, o su cui si ha l’esigenza di un approfondimento.
Penso per esempio, tra le tante, al ciclo di iniziative al Telos di Saronno 
nel 2012 in cui furono invitati compagni e compagne di varie generazioni 
per problematizzare certi percorsi di lotta e i loro contesti dagli anni ‘60 
ai ‘90, i metodi proposti ed attivati. Oppure al convegno antimilitarista 
del 2-3 maggio 2009 a Trento, a certi incontri internazionali sul progetto 
anarchico, la repressione, ecc. Tutte iniziative che hanno contribuito a 
formare il pensiero di centinaia di persone di idee libertarie. Ritengo che 
sia giunto il tempo di riflettere seriamente se non sia il caso di intrapren-
dere la costruzione di momenti di approfondimento, scambio, studio sul 
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tema del patriarcato e delle sue forme nella società umana.
Leggendo alcuni volumi di antropologia e storia delle società matriar-
cali, dove viene esposta la nascita del patriarcato dal Paleolitico fino al 
1600-1700, quando dalla società organica si passò a quella meccanicistica 
e scientifica, un’evoluzione che ha portato alla presa del potere e dominio 
da parte dell’uomo sulla società, sulla donna e sulla natura, mi si è subi-
to evidenziata una lacuna, non solo nella mia personale conoscenza, ma 
anche nelle analisi storiche del pensiero anarchico sulla ricostruzione e la 
genesi dello Stato e del capitalismo.

Possiamo leggere autori tutt’ora fondamentali come Kropotkin, Malate-
sta, Rocker, Faure, Reclus, Damiani, tutti compagni da cui ricaviamo linfa 
per il nostro interesse per le idee anarchiche, ma nessuno di loro è anda-
to a scavare in quel ramo originario dell’oppressione in modo organico e 
ampio.
Anche la critica alle religioni, soprattutto quelle monoteiste, non ci aiu-
ta ad andare a scalfire la scorza dura della prima ingiustizia da cui partì 
il dominio dell’uomo sulla donna, dove si cominciò a guardare la terra 
sotto forma di appezzamenti da controllare, dove la proprietà privata 
cominciò ad insediarsi nell’immaginario umano, dove la famiglia mono-
nucleare prese piano piano il posto della matrilinearità dei figli e figlie in 
una comunità egualitaria e collettiva. Andando a scavare in questa dire-
zione troveremo modi nuovi di osservare e considerare i comportamenti 
umani odierni, e forse troveremo risposte ai nostri conflitti, metodi per 
arginarli, sperimentando e vivendo.

«La traduzione corretta della parola matriarcato è “in principio le madri”. Solo 
più tardi, quando nel quadro dell’ideologia patriarcale si è stabilito che il do-
minio è esistito fin dall’inizio della storia, la parola archè ha assunto il secondo 
significato, appunto quello di “dominio”. È per questo che patriarcato viene 
giustamente tradotto con “dominio dei padri”, che designa per estensione il 
“governo degli uomini”. Le società matriarcali non sono l’immagine specula-
re di quelle patriarcali, ma rappresentano una forma sociale completamente 
diversa, che perdurata a lungo nella storia culturale degli inizi. Pertanto è sba-
gliato tradurre matriarcato con “dominio delle madri” o peggio “dominio delle 
donne”, mentre “all’inizio le madri” descrive con precisione il contesto.»

Heide Göttner-Abendroth, Le società matriarcali del passato e la nascita 
del patriarcato. Asia Occidentale e Europa, Mimesis, 2023

«In estrema sintesi possiamo affermare che la forma sociale matriarcale è:
- a livello economico, una società di reciprocità, basata su una economia in equilibrio, 
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Leggendo i lavori delle antropologhe Marija Gimbutas e in particolar 
modo Heide Göettner-Abendroth, mi sono ritrovato immerso in un mon-
do che conoscevo a malapena. Letture da apnea per quanto sono colme 
di stimoli che ci potrebbero aiutare a comprendere come si è formata 
questa società così machista, violenta, in quanto rapinatrice della libertà 
della donna in tutti i suoi saperi, ruoli sociali, la sua stessa presenza, per 
certi versi, nella vita sociale. Ora che anche l’utero è in corso di artificia-
lizzazione, ci possiamo ben rendere conto di quanto l’uomo dominante 
e la sua mentalità hanno voluto spingersi nei segreti e nelle viscere della 
vita naturale.
Queste letture mi convincono che ci sia un vuoto da colmare nell’analisi 
anarchica sulla società, sui meccanismi originari dello Stato e del capitale, 
quindi dai primi atti di accentramento del potere, della forza, delle armi, 
di monopolio e alienazione anche rispetto a fatti fondamentali come la 
procreazione della specie umana, la sussistenza alimentare, l’architettura 
delle case, i simboli e disegni delle dee della vita e della terra madre.
Le compagne curde ci mettono a disposizione la loro esperienza ormai 
più che decennale, il lavoro delle loro accademie dove vengono spiegati 

in cui le donne gestiscono i beni essenziali come la terra, la casa e il cibo, cercan-
do di mantenere bilanciata la ricchezza attraverso la ridistribuzione. Si tratta di 
un sistema economico che non permette l’accumulazione ma ripartisce i beni 
attraverso il dono, per cui può essere definita una economia del “dono”;
- a livello sociale è basata sulla parentela matrilineare, la cui caratteristica prin-
cipale è l’organizzazione di clan fondati sulla matrilinea (parentela in linea ma-
terna) e la matrilocalità (residenza presso la madre o nelle sue vicinanze). Al suo 
interno i sessi sono considerati paritari (parità di genere);
- a livello politico si conferma come una società del consenso, basata sulla politica 
locale esercitata nelle case del clan e su un sistema di delega affidato agli uomi-
ni, che sono i portavoce dei clan negli incontri allargati ed esterni al gruppo di 
parentela; questo ruolo consegna loro una sfera specifica di attività e gli confe-
risce uno status sociale. Nella maggior parte dei casi tutto ciò si traduce in una 
società egualitaria non solo per quanto riguarda il genere ma anche per molti 
altri aspetti, profilandosi come una società egualitaria a tutto tondo;
- a livello culturale è una cultura sacra, caratterizzata da complessi sistemi religio-
si e ideologici, dove la credenza nella reincarnazione costituisce la concezione 
di base della vita terrena e cosmica. Non esistono divinità maschili distaccate e 
lontane, ma la visione del mondo è incentrata su un divino femminile declinato 
nelle sue molteplici manifestazioni. Immanente e non trascendente, include an-
che il maschile.»

Heide Göttner-Abendroth, Le società matriarcali del passato e la nascita 
del patriarcato. Asia Occidentale e Europa, Mimesis, 2023
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e divulgati i concetti della scienza della Jineolojî, sia ai compagni maschi, 
che tra loro e nelle comunità liberate.

  

Non dobbiamo copiare queste loro metodologie, bensì trovarne di no-
stre, adatte al nostro contesto e alle nostre esigenze, incentivarle, sentirle 
come necessarie per far crescere la nostra individuale e collettiva consa-
pevolezza e conoscenza oltre che capacità di introspezione.
L’obiettivo dovrebbe essere quello di mirare ad essere persone miglio-
ri, compagni che si sono tolti le incrostazioni dell’immaginario machista, 
patriarcale, con una più alta capacità di comprensione di quanto questa 
società autoritaria ci abbia plasmato e riempito di sporcizia.
Saper ascoltare i segnali, le parole delle nostre compagne, delle donne 
che raccontano, denunciano, urlano la loro oppressione: è nostro com-
pito non sottovalutare e screditare l’importanza di questo lavoro, perché 
vorrebbe dire offenderle, minare la giusta reciprocità così utile per inne-
scare appaganti e liberi rapporti umani.
Quando anni fa delle compagne portarono ad un’assemblea un vaso pie-
no di biglietti in cui venivano raccontate esperienze da loro subite, storie 
in cui venivano denigrate, sminuite, violate, umiliate da noi compagni, in 
quel vaso stava tutta la nostra vergogna di uomini machisti, tutta la nostra 
sporcizia emerse in quei pezzi di carta anonimi. Parole che raccontavano 
delle donne e sorelle con cui condividevamo la lotta, i rischi, la vita di 
ogni giorno, l’amore. Un rammarico vivo per non aver visto, capito, per 

«Il termine jineolojî è formato dalla parola curda jin, che significa “donna” e che 
condivide la stessa radice con Jiyan/jin, che significa “vita”; lojî è l’adattamento 
in curdo del greco -logia ed è il suffisso utilizzato per le parole che descrivono 
una scienza; significa anche “ragione”, “parola” o “detto”. Per cui la jineolojî può 
essere tradotta come “scienza della donna” e/o “scienza della vita”.»
 
«La jineolojî è la scienza che si nutre della seconda rivoluzione delle donne nel-
lo stesso momento in cui la alimenta. La seconda rivoluzione delle donne sarà 
anche una rivoluzione scientifica e metterà le donne al centro della conoscenza, 
ispirandosi al ruolo che esse ricoprivano nella società naturale.
La jineolojî è una scienza che mira a liberarsi dell’influenza delle scienze egemo-
niche e dei pregiudizi orientalisti o razzisti che denigrano e attaccano le donne 
delle culture tradizionali, quelle che non rientrano nella cornice dello stato-na-
zione o della scienza della modernità capitalista. Le fonti di conoscenza della 
jineolojî sono le esperienze, la saggezza e la storia delle donne dall’epoca ma-
triarcale fino ai nostri giorni. La jineolojî è la scienza delle donne e della vita. Per 
raggiungere la liberazione delle donne e della società è indispensabile chiedersi: 
qual è il senso della vita? Che cos’è una vita libera? Come vogliamo vivere? Jine-
olojî costruisce il suo operato a partire da queste basi filosofiche.»
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non esser riuscito ad accorgermi prima dell’ampiezza di questo proble-
ma, nel cercare di mettermi al loro fianco e fare con loro un percorso di 
autocritica che ci renda capaci di veder quanto c’è ancora da fare anche 
solo per scorgere i segnali della cultura patriarcale che sia annidano den-
tro e attorno a noi.
Ecco perché invito a farlo come lavoro sistematico nel movimento, per 
evolverci verso vette che ci portino ad una più cristallina bellezza nei rap-
porti, ad intravedere una fratellanza e sorellanza più unita e più armo-
niosa, più accogliente, che, anche grazie a questa prospettiva di lavoro, ci 
saldi nella lotta rivoluzionaria necessaria ad abbattere questa società.
Credo che tutti e tutte vogliamo trovare una nuova serenità, sincerità di 
cuori e gesti dopo anni di – anche se comprensibili, ma negativi – litigi 
e divisioni. Se tutti e tutte ci predisponiamo con una giusta ottica in tal 
senso, la fiducia che si ritroverà con il tempo potrà infondere una nuova 
e migliore sinergia ed entusiasmo anche nella lotta al nemico nostro.
Mi immagino momenti in cui con coraggio si affrontano temi delicati, a 
testa alta, momenti di studio ed analisi, che ci diano nuove e proficue basi 
di comprensione della società moderna così guerrafondaia, massacratrice 
e violenta, quella che tanto critichiamo ma che ci si appiccica addosso nei 
nostri comportamenti e modi di pensare. Sentire la necessità di creare 
questi scambi e studi, porci in ascolto su quello che hanno da dirci le com-
pagne è un primo passo. Ingoiare qualche rospo non ci farà così male se 
avremo un atteggiamento sincero e propositivo, dove la reciprocità sarà 
corrisposta da tutti e tutte.
Leggere come vivevano certe società e civiltà matriarcali, dove il rappor-
to tra uomo e donna si basava su articolazioni sociali di convivenza pro-
fondamente diverse da quelle a cui siamo abituati fin da piccoli, mette in 
forte discussione molte convinzioni sociali consolidate, a volte anche da 
noi anarchici.
Le relazioni sessuali ed amorose, l’educazione di figli e figlie, l’organiz-
zazione della quotidianità nei ruoli sociali, la produzione dei manufatti, 
l’architettura delle case, la sepoltura dei defunti e i loro ornamenti, la 
risoluzione dei conflitti: molte cose abbiamo da apprendere per aprirci la 
mente sui nostri stereotipi, luoghi comuni, convenzioni, ecc..

«Le donne riconoscono i loro figli naturali secondo una rudimentale linea ma-
terna che però si estende solo alla generazione successiva, non oltre. Ci sono 
quelle cosiddette “nonne”, le donne anziane che aiutano le più giovani con i 
bambini e che ne garantiscono la sopravvivenza. […] All’interno di ogni classe 
di età i membri si chiamano tra loro “sorella” e “fratello”, riferendosi non alla 
parentela di sangue ma al fatto che la loro età è simile. Allo stesso modo, tutte 
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Un esempio personale che mi è venuto in mente è lo stile di vita della 
matrilinearità o geneologia secondo la linea materna.
Spesso la nostra visuale della storia si adatta allo “stereotipo proiettivo 
del nostro stile di vita tardo-borghese” nato due o tre secoli fa con la 
famiglia nucleare. Il gruppo madre-bambino nel Paleolitico era l’unità 
sociale fondamentale, e poi anche nel Neolitico. I “padri” – nel senso di 
paternità biologica – erano sconosciuti. Le donne sceglievano liberamen-
te i loro partner, ed esisteva una vita sentimentale senza restrizioni per 
tutti i generi. Nel Neolitico, con la maggiore stabilità degli insediamenti, i 
bambini rimanevano più a lungo con le madri che portavano il loro con-
tributo nei lavori agricoli ed arti domestiche; questo fece sì che i gruppi 
si allargarono comprendendo più generazioni che occupavano la stessa 
dimora. La linea di discendenza prese il nome di parentela o clan del-
la madre fondatrice e di solito era il nome di una pianta o animale con 
qualità speciali. La madre più anziana era contornata di figli e nipoti. Gli 
uomini non imparentati vi si recavano come amanti per periodi limitati 

le donne con figli sono collettivamente “madri” e il gruppo delle donne anziane 
che le aiuta è chiamato “nonne”.»
 
«E quando non c’è una eredità genetica problematica, l’incesto non rappresenta 
un pericolo per la salute. Come molte altre proibizioni sessuali questo tabù ri-
flette un costrutto tardo patriarcale, la cui finalità è il controllo della vita erotica 
delle donne mediante la forza e i precetti morali.»
 
«L’usanza di seppellire i defunti nelle grotte racchiude già di per sé un signi-
ficato metaforico che ci fa capire come i primi esseri umani considerassero le 
caverne alla stregua del ventre della madre Terra primordiale».
 
«In queste società non esiste il possesso della terra, che non viene neppure 
coltivata individualmente […]. Si tratta di riti e fruizione che non possono con-
solidarsi nel tempo, perché le società matriarcali seguono il principio di rota-
zione […]. Date le condizioni, non è possibile per i singoli individui perseguire 
l’interesse personale e appropriarsi dei beni della comunità, dunque non può 
sorgere nessuna élite.»
 
«La casa era considerata femminile ed era come un grembo, poiché lì la comu-
nità viveva, era nutrita e moriva, e sempre lì sarebbe rinata. Lo stesso principio 
si applica alle sepolture sotto il focolare sacro o nei forni, che avevano anch’essi 
la sagoma di un ventre.»

Heide Göttner-Abendroth, Le società matriarcali del passato e la nascita 
del patriarcato. Asia Occidentale e Europa, Mimesis, 2023



mettere del peso

47

«Una società libera nasce da gravidanze e parti liberi, da concepimenti consa-
pevoli ed amorevoli, da cerchi di donne, da confronti profondi fra uomini, da 
comunità che non smettono di crescere e di accrescere le proprie intelligenze e 
di curare le proprie ferite.»

Da una lettera di una compagna

ed erano ospiti senza diritti, ma anche senza doveri. Essi conducevano 
la loro vita a casa della loro madre, portavano il nome del suo clan e lì si 
avevano diritti e doveri.
Quando delle donne, nella mia vita, mi proposero di aiutarle a concepire 
una creatura, per poi crescerla da sole, declinai la proposta, proprio per-
ché nella mia visuale e cultura ciò mi avrebbe portato ad una sofferenza 
nel sapere che questa creatura nata anche grazie alla mia collaborazione 
mi avrebbe probabilmente cambiato la vita, forse avrei rivendicato un 
qualche “diritto naturale” previsto da leggi borghesi, anche se magari la 
madre non aveva fin dall’inizio espresso interesse a condividere tale espe-
rienza con me.

 

Approfondire questi studi sulle società matriarcali mi ha acceso un faro su 
quanto questo mio pensiero che, percepito come del tutto personale, in 
realtà trova genesi nella evoluzione della cultura patriarcale nella Storia, 
dove l’uomo è padrone della prole e le dà il suo nome, dove la famiglia 
come oggi è concepita ne ricalca l’approccio sociale consolidato da leggi 
e convenzioni culturali autoritarie.
Questa prospettiva che mi si è aperta come base per nuove riflessioni po-
litiche e sociali porta a nuove fatiche nello sviluppo di un pensiero critico 
che abbia il coraggio di guardare in faccia una realtà storica ben più com-
plessa di quella che ci è stata insegnata. L’esempio dell’esperimento del 
villaggio curdo di sole donne e bambini e bambine è ora più compren-
sibile nel suo essere appunto un esperimento in una situazione liberata.
Non sto dicendo che bisogna copiare o tornare ad una vita che oggi è im-
proponibile a livello generale; la liberazione umana verso una forma di 
società egualitaria attraverserà più rivoluzioni di vario tipo che dovran-
no anche far “retrocedere” certe strutture sociali, tecnologiche, culturali. 
Qui si tratta prima di tutto di guardare in faccia e con occhi attenti il fatto 
che in qualche modo su certe cose siamo anche noi portatori del germe 
del patriarcato quasi senza rendercene conto.
Se ci pensiamo, la nostra società è intrisa di canzoni, poesie, libri, film, 
pubblicità, pornografia, dove la famiglia, l’amore sono chiusi, in coppia, 
con gelosie e desideri malsani ed opprimenti, con vincoli, legacci e mille 
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dinamiche di decadimento morale, che ci spingono alla fin fine a ricalca-
re proprio quello che andiamo a criticare.
Qua non si punta il dito su nessuno, perché io per primo mi sento a disa-
gio in questi studi. Essi ti portano via certezze incastonate nell’educazione 
cattolica e borghese imposta; è come se ti togliessero via la sedia da sotto 
il culo e ti fai un bel capitombolo, un mondo utopico ti si apre davanti, il 
quale però ti spaventa e cerchi di non guardarlo dritto negli occhi.
Incamminarsi su strade sconosciute, che non sono quelle consolidate nel-
la lotta contro lo Stato, la polizia, una qualche escrescenza del capitale; 
no, qui si tratta di sé stessi e noi non vogliamo andare contro noi stessi, 
non c’è una bussola per farlo, starsene al sicuro e al calduccio credendoci 
immuni rinvia solo il problema. Ecco perché alla parola “decostruzione” 
preferisco quella di “evoluzione”, in cui trovo un approccio più proposi-
tivo e stimolante.
Noi uomini tendiamo a porci come quelli “che la spiegano”, instauriamo 
un rapporto di superiorità rispetto alla donna. Se osserviamo, questa di-
namica la si può riscontrare nel linguaggio e nelle forme mentali utilizza-
te, perché l’educazione patriarcale ci ha segnati e ci mette in difficoltà ad 
accettare dei “no”, delle “esclusioni”.
Interiorizzare e assumerci la responsabilità storica e morale che le donne 
sono state sistematicamente espropriate e sottomesse, che anche nei no-
stri ambienti hanno subìto con varie sfumature questa esclusione, o che 
comunque hanno più difficoltà a ritagliarsi spazio nel movimento, allora 
ci avvicineremo ad una più egualitaria condivisione della vita.
Qui non si tratta di un lavoro di autofustigazione, di essere passivi in 
quanto contriti nei “mea culpa”, non siamo né preti né bigotti, siamo 
compagni e con tutt’altro spirito affrontiamo il necessario cambiamento. 
Coltivare le nostre integrali individualità, soddisfare i nostri bisogni e 
desideri è il nostro auspicio quotidiano. Però proprio perché uomini co-
scienti dovremmo volere ed agevolare, aiutare e supportare le compagne 
nel percorso di liberazione totale comune e costruire una società libera e 
in armonia con tutto il mondo vivente.
Lottare assieme e creare i migliori presupposti per farlo, come le nostre 
Idee auspicano. Sapere che le mie compagne, che le donne, si ritrovano, 
discutono, vivono degli spazi da loro gestiti può dare nuove energie, con-
sapevolezza, unione, complicità; dovrebbe essere motivo di “orgoglio” e 
non di sfottò o sospetto, di “abbandono”. La mia esperienza personale mi 
porta a dire che, quando questo è accaduto, ho visto le compagne a me 
più vicine e che amo profondamente ben più forti, compatte, propositive, 
vogliose di portare nuovi contenuti e prospettive alla lotta, con beneficio 
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di tutti, Le formule per costruire questo intreccio di vita e lotta, dove 
ci siano anche momenti separati e poi condivisi, le dobbiamo trovare a 
seconda della situazione in cui viviamo, soprattutto quando tendenzial-
mente non viviamo in modo comunitario, al fine di trovare metodi ed 
approcci che risolvano i nostri conflitti, che problematizzino alcuni fattori 
che ci portano a pensieri ed azioni riprovevoli, per far sì che chi li subisce 
non sia costretta a rimanere esclusa o a perdere le speranze per una più 
collettiva presa in carico di certi avvenimenti.
Creiamo ambienti e rapporti di scambio reciproco per avvicinarci ad una 
situazione più virtuosa.
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SENTIRSI PARTE DI UNA 
COMUNITÀ E DI UN MOVIMENTO

Con lo scorrere del tempo e delle esperienze, ho avuto modo di discu-
tere, leggere, immaginare sotto varie sfumature i concetti di movi-

mento e di comunità.
Senza perdermi in analisi che mi porterebbero un po’ lontano dal tema 
centrale, proverò ad esporre invece che in quanto compagno debbo por-
mi l’interrogativo su come mi sento parte di una comunità di lotta, e 
quindi prendermi le responsabilità delle mie gesta, perché esse ricadono 
su tutti i componenti del proprio gruppo e comunità, ma anche del mo-
vimento intero in alcuni casi.
A chi dobbiamo render conto rispetto alle nostre azioni? Agli amici e 
compagni più vicini? E se il proprio gesto porta a delle conseguenze e 
ricadute anche a livello collettivo?
Più volte ho visto compagni che, dopo aver fatto un’azione riprovevole, 
hanno lasciato i propri compagni e compagne da soli ad affrontarla, non 
prendendosi le proprie responsabilità ed evitando i confronti.
Questa modalità di approccio è lontana da come si dovrebbe porre un 
compagno in una comunità di lotta, la quale si articola in un più ampio 
movimento. Ho fatto mio il concetto di responsabilità individuale con 
un’ottica collettiva, ma ho fatto mio anche il rispetto dei miei compagni e 
compagne. Non posso non prendere in considerazione chi con me condi-
vide la lotta, i rischi, la galera, chi, se vengo arrestato, si prende la briga di 
portarmi solidarietà. Accetto di ingoiare i peggio rospi se sbaglio, le criti-
che, ma è più importante per me la comunità, perché essa mi ha accolto, 
cresciuto, mi ha dato gli strumenti per evolvere e lottare.
Chi è questa comunità?
Per comunità intendo quei compagni e compagne che in un determinato 
territorio condividono progettualità, vita e lotta quotidiana, ma anche 
quelli e quelle con cui non ho questa prossimità, ma con cui, nella con-
divisione del tempo e dello spazio, si sono messi in comune lotte e sogni, 
con cui ci sono affinità politiche ed ideali.
Noi anarchici non siamo un partito e abbiamo un modo di organizzarci 
non gerarchico, quindi non c’è un vertice apicale, non esiste un organo 
decisionale, un esecutivo, l’orizzontalità del metodo è sacra in quanto an-
tiautoritari ed antiautoritarie.
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Sta a noi però coltivare l’esigenza di guardar fuori da noi, oltre noi. Se 
commetto un errore ed i miei compagni me lo rendono noto, dovrebbe 
essere mio compito e volontà farmene carico, prima di tutto perché vo-
glio rimediare, in quanto riterrei svilente essere identificato con un gesto 
negativo. È mio interesse attuare subito un’autocritica, in primis per evi-
tare di creare danno ulteriore a chi mi sta attorno e a cui voglio bene, in 
quanto è proprio una persona con cui lotto ogni giorno – anche se non 
per forza – e la fiducia tra noi deve esser un principio da coltivare e sen-
tire dentro.

Se viene a mancare dentro di noi questo sentire, è ovvio che il senso di 
responsabilità rimane solo nel proprio ambito più stretto, amicale, dove 
ci si sente comodi e protetti.
Se non accolgo le critiche, perché le ritengo ingiuste o sbagliate, è giusto 
che abbia modo di argomentare la mia posizione, assumendomi anche 
qui la responsabilità di quel che dico e non dico, faccio o non faccio. Se 
per orgoglio o per altri motivi non accolgo le critiche, anche se evidenti 
nella loro giustezza, non posso pretendere di essere accolto senza che ci 
siano delle argomentazioni contrarie, delle prese di posizione, o anche 
un vero e proprio allontanamento. Fatto che, se ci accade, dovrebbe farci 
scattare qualche campanello d’allarme. Se davanti a certi gesti commessi 
se ne sminuisce la gravità, o se essi rispecchiano una dinamica violenta ed 
autoritaria verso un’altra persona, che è ben diverso dal diritto all’auto-
difesa, e non si intraprende un cammino autocritico, e di prepotenza e di 
indifferenza si impone la propria presenza nonostante l’evidenza di crea-

«La vita libera insieme costruisce la società e la vita, e la teoria che la descrive è una pro-
posta in via di sviluppo: da una parte si tratta di liberare la personalità, di essere sé stesse 
e sé stessi al di fuori degli effetti del sistema, che è una questione riguardante uomini e 
donne; dall’altra, di cambiare le relazioni nella società, per esempio quelle familiari. La 
vita libera insieme è uno strumento per la guerra psicologica contro il nemico che tenta di 
utilizzare alcuni tipi di relazione per distruggere il Movimento e la sua ideologia. Con la 
ricerca della donna libera e dell’uomo libero, la vita libera insieme mira alla liberazione 
della società e del suo stesso meccanismo di autodifesa.»

Heval Pelşîn Tolhildan

«Per una persona rivoluzionaria sono l’amore e la lotta a costituire la vera unio-
ne, e non il matrimonio né le relazioni “romantiche”, che invece sono frutto di 
un sistema il cui obiettivo è la chiusura delle persone in un sentimento recipro-
co di possesso e dipendenza. La vita libera insieme cerca di superare il modello 
di vita basato sul dominio e di promuovere la ricerca di relazioni profonde, 
costruite attorno ai principi di amore e libertà.»
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re malumori e difficoltà, trovo questo atteggiamento riprovevole perché 
annulla la capacità di risolvere certi problemi umani.
Qualcuno affermerà che un movimento anarchico oggi non esiste, che 
non bisogna render conto a tutti e tutte, a persone mai viste che spette-
golano su fatti che non conoscono, ecc.
Purtroppo anche in queste vicende e non solo, che sono tra le più doloro-
se perché avvengono all’interno dei nostri spazi, nella nostra quotidianità 
di lotta, riproduciamo dinamiche simili o uguali a quelle più becere della 
società.
Non ho soluzioni specifiche nel risolvere queste dinamiche deleterie, ma 
partendo dal presupposto che dovrebbe essere di nostro interesse il fatto 
che il movimento anarchico sia il più coerente e forte possibile per l’avan-
zar delle idee anarchiche nella società, è compito nostro rintuzzare certi 
comportamenti, trasformare la nostra mentalità, trovare dei modi per far 
sì che chi è al nostro fianco non racconti il falso per rafforzare la propria 
posizione o, come è successo, denigri un compagno o compagna per met-
terlo in cattiva luce o per rivalse personali, sparge zizzania; tutti atteggia-
menti, questi, che non hanno nessun intento costruttivo, chiarificatore, 
positivo, e ai quali vanno trovati degli anticorpi, in primis nelle modalità 
di comunicazione libertaria (opposte a quelle della società della distanza 
tecnologica tra umani), dei modi per togliere questa sporcizia che infetta 
relazioni e capacità di stare assieme.
Nel movimento anarchico c’è sempre stata una particolare capacità nell’u-
so della provocazione, un modo di comunicare ruvido, a volte diretto, a 
volte sottile, che avrebbe l’intenzione di suscitare nel lettore interpellato e 
coinvolto una reazione, uno scuotimento per una più efficace riflessione 
su un tema o una questione etico-politica.
Dipende a chi è rivolta. Se è rivolta alla società odierna, ai borghesi, ai cit-
tadini benpensanti, al gendarme, a qualche autorità mi sta più che bene, 
e la trovo spesso, se ben fatta, un’ottima arte di propaganda. Quando in-
vece è rivolta a compagni e compagne, la provocazione ha in realtà spesso 
inacidito il dibattito, rendendo sordi i compagni coinvolti, più o meno 
vicini. Perché, invece di trovar nel ragionamento proposto il concetto che 
si vuole far emergere, rimane impressa la parte piccante, dove il “provo-
catore” è andato a mettere il dito.
Alla lunga, negli anni, questo modo di porsi ha per certi versi reso vivo il 
dibattito, ma attorno ad esso in realtà non c’erano spesso propositi posi-
tivi e costruttivi, le discussioni diventavano morbose, quasi utili a captare 
le reazioni per meri scopi di curiosità egoistica e posa, piuttosto che una 
ponderata articolazione degli argomenti con dei fini costruttivi che por-
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tassero ad una migliore analisi e metodologia. Personalmente dico che 
questo stile linguistico ci ha allontanato invece che avvicinato nel riuscire 
a sciogliere certi nodi teorici, metodologici, la visuale su certe esperienze 
di lotta e altro.
L’approccio “punk” molto diffuso in Italia nel suo stile provocatorio, che 
molto ha dato nella tenuta del conflitto, nel non retrocedere nelle posi-
zioni radicali in decenni di recupero e pace sociale, non ha perso la sua 
valenza, ma andrebbe quantomeno rivisto nelle sue sfumature, cioè in 
come influisce nei nostri rapporti e in quelli con gli altri.
Trovo dannoso applicare questo approccio, da qualunque parte esso ar-
rivi, a un tema spesso doloroso come la “violenza di genere”, perché crea 
una centrifuga di non detti, punzecchiature, un abbassamento della ca-
pacità discorsiva per trovar il modo migliore per esporre fatti e idee su 
vissuti e ferite.
Questo avviene anche perché, oggi più che tempo addietro, nelle nostre 
teste è sempre più assente il sentirsi parte di qualcosa di più ampio con 
cui dialogare, crescere, organizzarsi, vivere, lottare.
Questa mia affermazione è purtroppo confermata da decine di lettere 
che ricevo dai compagni e compagne del “bel paese”, da nord e sud, e 
con i più svariati argomenti ed esperienze.
Anche a costo di passar per ingenuo e testardo, ribadisco invece che, pro-
prio perché mi sento parte in modo viscerale della storia e delle idee anar-
chiche, con tutte le loro contraddizioni e limiti, visto che sono cresciuto e 
molto devo a centinaia di compagni e compagne con cui ho condiviso tut-
to quello che la vita mi offre, sento come un dovere morale rendere conto 
non solo delle mie posizioni politiche, ma anche delle scelte fatte, anche 
quando sono state totalmente individuali. Queste, anche quando erano 
frutto della mia volontà, erano forti di questa certezza, e non solo dei e 
delle compagne a me più vicine, ma anche di tutte e tutti quelli che non 
conosco, ma che intraprendono percorsi di lotta radicale ed antiautorita-
ria, di cui con curiosità ascolto o leggo le parole, le critiche e con cui cerco 
di interagire, in modo tale che entrambe le parti crescano e si sviluppino 
passo per passo, con l’idea di renderci vicendevolmente più forti.
Se l’obiettivo comune è la costruzione di un percorso e progetto rivolu-
zionario, se si vuole uscire dalla stagnazione in cui a volte cadiamo – per 
motivi che sarebbero da affrontare in un altro lavoro – personalmente 
auspico un cambiamento di approccio generale nell’affrontare certe di-
namiche o accadimenti.
È con il sentimento di un amore profondo e pulsante che scrivo queste ri-
flessioni, con la speranza di riuscire nell’intento di comunicarle nel modo 
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«Per noi, la rivoluzione è il potere di costruire relazioni di amicizia con un altro essere 
umano, un altro essere vivente, un albero, il sole, la natura e l’universo. La capacità di 
costruire un’amicizia basata sull’uguaglianza e la libertà, superando consapevolmente 
tutte le frontiere materiali: questa è la rivoluzione.
[…]
Essere capace di criticare una compagna e allo stesso tempo riceverla in qualsiasi momento 
con spirito di rispetto e amore e non offenderla mai. Gestire i momenti e le fasi più difficili 
spalla a spalla, affrontare il pericolo e l’allegria di sentire che i cuori battono insieme.»

Heval Çiğdem Doğu

«Ricordiamo quello che Heval Bêrîtan ha scritto a Heval Hussein, con cui era 
sposata, prima che entrambi decidessero di unirsi al partito: “Lotta, mio fiore, 
lotta con forza, perché esistiamo quando lottiamo, finché lotteremo saremo bel-
li, saremo amati”.»

«L’amore è libertà, affetto, connessione. Ma nel sistema di dominazione, esso è solo schia-
vizzazione dei due sessi, è inteso solo come impulso sessuale. Vivere sulle montagne richiede 
invece amore e affetto. Le persone che non amano la propria terra non possono viverci. 
Il compagnerismo, l’amore per la terra, tutto ciò che è connesso con la vita è amore nel 
cuore di chi lotta. L’amore per le montagne non si può definire; ci sono cose che devono 
essere vissute per poter essere capite. L’amore non può essere espresso a parole, pronunciate 
o scritte. Non ci sono nomi per questo amore. Negli occhi di un usignolo c’è l’amore per la 
vita; anche il legame tra le guerrigliere nelle montagne è così.»

Heval Kurdistan Mardin, 2013

Parole compagne

«La mia libertà mi è più cara di qualsiasi schiavitù ammantata di seta. 
La mia individualità vale molto di più di ogni epiteto ingiurioso, di ogni 
scherno, di ogni umiliazione che dovrò subire pur di presentarla. E non 
perché è la mia, ma perché è la realtà che vivo.»

Voltairine de Cleyre

«La sua non era più gelosia; era un livore oscuro, era umiliazione, era 
mania di imporsi, come per sfida, vedendo affermarsi la possibilità della 
mia indipendenza.»

Sibilla Aleramo

più consono.
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«Il marciume che è negli altri c’è anche in noi, continuiamo a predicare; 
e non vedo nessun’altra soluzione, veramente non ne vedo nessun’altra, 
che quella di raccoglierci in noi stessi e di strappar via il nostro marciu-
me. Non credo più si possa migliorare qualcosa nel mondo esterno senza 
aver prima fatto la nostra parte dentro di noi.»

Etty Hillesum

«La semplice consapevolezza è preziosa per avviare il cambiamento. E 
anche questo non si fa in solitudine. Si fa leggendo, facendo esperienza, 
ascoltando altre donne e condividendo tratti di strada. […] Il ruolo della 
comunità, della solidarietà, e del supporto è essenziale perché anche solo 
la consapevolezza dei condizionamenti patriarcali, della loro pervasività, 
è estenuante. Insieme si resiste e si reagisce meglio, si scoprono limiti che 
da sole non vedremmo, punti di vista che non acquisiremmo mai, si pas-
sano informazioni e strategie su quello che significa essere una donna.»

Priya Basil

«L’etica non considera ciò che è conveniente, ma ciò che è giusto.»

Compagna anonima

«Il nostro obiettivo non dovrebbe essere “andare oltre il genere” o mette-
re “fine al genere”, come se questo, oltretutto, fosse possibile. Dovremmo 
piuttosto lavorare per mettere fine a tutti i doppi standard basati sul ses-
so, il genere e la sessualità, così come a qualunque altro doppio standard 
utilizzato ingiustamente per demonizzare, e disumanizzare altri esseri 
umani.»

Julia Serano

«Anche questo fa parte del progetto rivoluzionario.
Non esistono infatti due mondi: il rapporto che ho con la mia compa-
gna è una cosa, il rapporto che ho con i miei figli è una cosa, il rapporto 
con i pochissimi compagni rivoluzionari che ho incontrato in vita mia 
per sconvolgere il mondo è una terza cosa, tutto assolutamente separato. 
Non è vero, non è così. Se io sono uno stronzo nei miei rapporti sessuali, 
non posso essere un rivoluzionario, perché questi rapporti li trasferisco 
immediatamente in un contesto più ampio. Potrò ingannare una, due, 
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tre persone, poi arriva la quarta che mi presenta il conto e non riesco ad 
ingannarla.
Ci deve essere per forza, questa unità di intenti, questa affinità elettiva, 
che mi lega con tutte le azioni, che non posso separare tra di loro, in qual-
siasi contesto, in qualsiasi cosa faccio.
Se io sono uno stronzo, prima o poi finisce per essere evidente.»

Alfredo Maria Bonanno

«Pensavo che i compiti fondamentali delle donne fossero la tolleranza, la 
comprensione, l’amore: e ancora non m’ero resa conto – come compre-
si – che non è vero amore quello che non sappia odiare chi minaccia di 
distruggerne l’oggetto. E se la donna è, proprio in quanto madre, natu-
ralmente nemica della guerra e amante della pace, è però lontanissima 
per temperamento e per necessità da un generico e qualunquistico paci-
fismo.»

Ada Gobetti

«La donna cerca sempre di salvare il corpo che il suo corpo ha messo al 
mondo. Ma la vita non è solo la vita del corpo, è anche fierezza dello spi-
rito. Ed è in contrasto con la vita dello spirito servire il tiranno, impastare 
il pane per lui, pigiare nei tini l’uva per lui che calpesta brutale i corpi 
umani e imperversa ovunque in Europa.»

Boris Pahor

«Che futuro avrei prospettato, avrei costruito per mio figlio, mia figlia... 
Io volevo farlo vivere in un mondo che non era quello in cui vivevo io, 
sotto il regime fascista, e quindi mettere in gioco la mia vita e la sua era 
un modo per dare a chi sarebbe nato/a una vita migliore, mettendo a ri-
schio la vita di entrambi, la nostra vita.»

Lidia Martin, partigiana incinta
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CONCLUSIONI

Queste poche righe finali sono scritte qualche mese dopo aver messo 
giù questo testo nell’autunno 2025. La successiva censura carceraria 

ne ha rallentato il lavoro di correzione e scambio con quei compagni e 
compagne che mi aiuteranno a fare uscire questo testo e con cui mi sento 
debitore e che ringrazio. 

“Il nostro linguaggio quotidiano, come quello dei media, è dominato dal 
lessico bellico, dalla violenza e dalla guerra. Con i videogiochi di internet 
questo immaginario si insinua nelle nostre stanze e persino in quelle dei 
bambini, al punto che  non solo il mondo ma anche le nostre menti sono 
persuase dalla presenza continua di scontri e conflitti. Quando non c’è 
“guerra calda regna la guerra fredda”, vale a dire che in linea di prin-
cipio la gente ne parla senza considerare la pace. Un modo di pensare 
simile, in cui tutto viene ricondotto alla belligeranza, porta a percepire la 
pace solo come “assenza di guerra” e vederla come risultato della regola-
mentazione del conflitto – per esempio quando impongono un “cessate 
il fuoco” o dei trattati – come se la sua costruzione non richiedesse delle 
procedure specifiche. Il risultato è un’estrema rivalutazione della pace, 
che, ridotta ad una conseguenza della debolezza, della ritirata e della 
sconfitta, crea una mentalità tale per cui la guerra continua ad essere vi-
sta e tenuta in gloria come “padre di tutte le cose, di tutte re” (Eraclito, 
Frammenti, B 53). 
[…]
La guerra non è una necessità innata ma un’invenzione. Con l’ideologia 
della guerra infinita si evita soltanto la responsabilità etica di agire con 
tutte le forze nel qui e ora per la pace e la fine delle guerre.”

Heide Göttner-Abendroth

Nel momento in cui scrivo la guerra imperversa in tutto il Medio Oriente 
e gli Stati Occidentali con a capo gli USA ed il suo guerrafondaio Trump 
si fregiano un’altra volta come portatori di libertà e giustizia, invitando 
il popolo iraniano ad insorgere contro il regime teocratico. Le bombe 
americane ed israeliane o di un qualsiasi altro Stato non fanno un buon 
servizio alla lotta di liberazione della donna dei movimenti delle donne 
iraniani. 
La guerra tra nazioni e blocchi imperialistici non è mai stata al servizio o 
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propedeutica alla liberazione della società da ciò che è base e immagina-
rio del dominio e del potere, cioè il patriarcato.
Altra cosa è la resistenza degli oppressi ed oppresse, la guerra sociale, i 
moti rivoluzionari di un popolo in armi. Prima che in Iran partissero i 
bombardamenti, nella Siria del nordest, l’esercito di Ahmad al-Shara’ ha 
attaccato le città curde dove dal 2014 si sperimentava un nuovo equilibrio 
di via sociale basato sul “confederalismo democratico”.
In un’intervista ad una combattente curda delle Jpg con il mitra a tracol-
la, l’inviata italiana della Rai Lucia Goracci le ha chiesto cosa avrebbe fat-
to in caso di caduta nella mani del nemico, con conseguente taglio della 
sua lunga treccia di capelli neri.
La compagna ha messo mano al tascapane facendo vedere il detonatore 
di una bomba a mano: “libertà o morte”.
Il messaggio che ci ha inviato la compagna curda con un gesto di una 
portata simbolica – che per lei è invece di profonda concretezza – di fie-
rezza e consapevolezza, è chiaro: quel suo gesto così schietto racchiude la 
profonda, irreversibile portata della lotta per la liberazione della donna.
Noi compagni dobbiamo farci anche carico di questa lotta, liberando noi 
stessi da questa mentalità patriarcale, consapevoli che essa è parte impre-
scindibile della lotta rivoluzionaria, dotandoci di tutto quello che ci serve 
per farlo, in primis a livello interiore ascoltando le critiche delle compa-
gne, prendendole come uno sprone e travasarlo nella lotta quotidiana, 
nell’analisi politica e storica. Esse sono le nostre sorelle che rivendicano 
con forza la loro emancipazione e libertà. Gli errori commessi hanno per 
lungo tempo creato situazioni dolorose. Nonostante tutto, nonostante chi 
non c’è più e ci lascia un monito profondo sulle nostre lacune, molti com-
pagni si interrogano, si confrontano, studiano, chiedono alle compagne, 
osservano con occhio critico i tanti processi sociali e culturali impregnati 
di una mentalità patriarcale. Fiducia e senso di responsabilità, connes-
sione e fatica, volontà che si rafforzano, sono tutti aspetti che emergono 
dalle macerie in corso di questo mondo fratricida e guerrafondaio.
Ognuno di noi ha un percorso da fare, un storia da raccontare, siamo 
individui in lotta che non si adagiano nei privilegi fornitici da questa 
società dell’ingiustizia. Rifiutiamoli con disprezzo, disertiamo anche in 
questo campo, non rendiamoci complici di questa violenza così presente 
nel quotidiano di tutti noi. 
Creiamo nuovi sentieri dove camminare per la nostra individuale e col-
lettiva liberazione.
Teniamoci uniti e buona lotta!

Marzo 2026
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