Anatomia di un microchip (una prefazione)

Abbiamo tradotto e pubblichiamo la prefazione che Celia Izoard ha scritto per
Anatomie d'une puce, un interessante volume - edito da Le monde a l'envers -
che raccoglie interventi e materiali realizzati in occasione del convegno
internazionale tenutosi il 28 e 29 marzo 2025 a Grenoble. A Celia 1zoard si
devono diversi lavori-inchiesta sulla rovinosa materialita del digitale nonché
riflessioni sulla necessita di sbarazzarcene, tra cui Cambiate lavoro per
favore. Lettere agli umani che robotizzano il mondo, pubblicato in italiano
nel 2022 dalle edizioni Malamente. Questa prefazione, nella sua sinteticita, ci
fa scorgere il mondo intero dentro i semiconduttori in quanto tecnologie
imperiali; e formula con chiarezza la posta in gioco per un’Internazionale del
genere umano: spezzare la spirale di rafforzamento reciproco tra
digitalizzazione e guerra.

E possibile rilocalizzare I'impero?
Il digitale @ una tecnologia imperiale.

Cosa diventa quando I'impero va in frantumi?

di Celia Izoard

La vedete la colonnina per la convalida dei biglietti e tesserini di viaggio? E
il grande rettangolo grigio alto circa un metro e mezzo che superate
all'entrata della metro. Qualche giorno fa, quando sono scesa in una
stazione a Tolosa, alcuni tecnici avevano aperto questa colonnina per
lavori di manutenzione. Si poteva quindi vedere cio che abitualmente e
invisibile: I'interno. In mezzo a fili di tutti i colori, ho visto delle targhette di
resina epossidica verde lunghe circa quaranta centimetri. Su queste
schede elettroniche si sviluppa una sorta di citta allamericana: schiere di



punti argentati, luci rosse, torri cilindriche, blocchi rettangolari. Alcuni di
questi rettangoli, neri, circondati da piccole linee argentate
perpendicolari, assomigliano a magazzini logistici in miniatura con le loro
file di camion: ecco i microchip, chiamati anche semiconduttori oppure
circuiti integrati.

Ho incontrato Hubert Cros, progettista di sistemi elettronici per delle
aziende del Sud-Ovest. Mi ha raccontato che in una colonnina come
questa, si utilizzano alcune decine di semiconduttori. Ce ne sono quasi 160
in un cellulare, e circa 3500 in un’auto ibrida. Un microchip di una
colonnina di convalida puo contenere fino a 10.000 transistor, ma quelli
che troviamo in un server dei data center (utilizzati per esempio nei calcoli
di «intelligenza artificiale») ne contengono circa 100 miliardi: milioni di
volte di piu.

Resta il fatto che questa semplice colonnina finalizzata a leggere un titolo
di trasporto, aprire la barriera ed emettere un bip positivo o un bop
negativo a seconda dalla validita della tessera, questo oggetto che a
malapena possiamo definire «high tech», necessita da solo di quasi un
milione di componenti elettronici. All'interno di questo oggetto inutile,
dalle finalita mercantili e burocratiche, si potrebbero ritrovare delle tracce
del mondo intero: decine di minerali estratti e raffinati in luoghi differenti,
acidi e solventi arrivati da ovunque, siti di montaggio e di assemblaggio
sparsi su diversi continenti. Sull'esempio di queste colonnine, da una
quarantina danni, la vita nei Paesi ricchi & irrigata da microchip
onnipresenti e invisibili. In una brochure informativa per il grande
pubblico, 'associazione europea delle imprese di semiconduttori (ESIA), si
felicita di ricordare che questi ultimi sono indispensabili «alle cure
mediche critiche», «alle infrastrutture idriche», «all'agricoltura sostenibile
che nutrira il mondo» (ESIA, Semiconductors : strategic enabler of everyday
life, 2024). Nello stesso documento, essa spiega che «la fabbricazione di
semiconduttori e l'attivita di fabbricazione piu complessa che si conosca
attualmente. Prima di raggiungere lo stadio del prodotto finale, un
microchip pud compiere 2 volte e mezzo il giro del mondo e attraversare
80 frontiere». Come siamo giunti a questo punto?



Esistono delle tecnologie emblematiche di certe forme politiche. Il telaio
meccanico, per esempio, cristallizza il capitalismo industriale inglese del
XIX secolo: il cotone prodotto in India, le fabbriche tessili di Manchester
alimentate a carbone, le cotonine vendute ai mercanti di schiave e schiavi
africani. Il microchip di silicio, invece, € un puro prodotto dellegemonia
neoliberale delle potenze occidentali degli anni Duemila. Produrre un tale
oggetto necessita la capacita di ammassare quantita inaudite di capitali in
eccesso (grazie alle riforme neoliberali) e di essere i beneficiari ultimi di
catene di approvvigionamento di una complessita prodigiosa, suddivise su
decine di Paesi. Di fatto, il microchip & la quintessenza del «<modo di vita
imperiale» cosi come lo hanno definito i sociologi tedeschi Brand e Wissen:
un quotidiano in cui gli oggetti piu ordinari sono dei prodotti iper-
mondializzati fondati su rapporti di potere asimmetrici.

E la pax americana che ha reso possibili la Silicon Valley e le sue catene di
approvvigionamento tentacolari. Se non fosse esistito questo dominio
mondiale, naturalizzato all'inizio degli anni Duemila al punto di passare
per «la fine della storia», se il mondo non fosse stato questo spazio di
libero scambio comodamente organizzato per rifornire le multinazionali
occidentali, a nessuno sarebbe venuto in mente di digitalizzare le attivita
umane. Sembra inconcepibile rendere una societa intera dipendente, per
la propria sopravvivenza, da un oggetto che si basa sull'attivita di decine di
miniere ai quattro angoli del mondo, superando 80 diverse frontiere prima
di raggiungere lo stadio del prodotto finale. In altri termini: il digitale € una
tecnologia imperiale. Cosa diventa quando l'impero va in frantumi?

Il vento cambia, 'impero occidentale s'incrina e si frammenta. Da qualche
anno, il Pianeta non é piu questa comoda base logistica, gestita dalle
politiche della Banca Mondiale e del Fondo Monetario Internazionale per
rifornire le multinazionali occidentali. La Cina, seconda potenza
economica mondiale, non puo piu essere trattata come un subappaltatore
dell'elettronica. Essa ha costruito dei monopoli sui metalli critici e potrebbe
invadere Taiwan, dove e fabbricata la maggior parte dei microchip del
mondo. L'egemonia é finita, con diversi imperi in concorrenza tra loro per
le risorse e i mercati. Convertite al capitalismo, le classi dirigenti dei
BRICS+ (Brasile, Russia, India, Cina, Sudafrica, Iran, Egitto, Emirati Arabi



Uniti, Indonesia ed Etiopia) vogliono metalli, semiconduttori ecc. per
produrre piu o meno gli stessi oggetti: auto, aerei, armi, satelliti, telefoni,
schermi e il resto dell'infrastruttura digitale.

In Europa e negli Stati Uniti le imprese esigono dai loro Stati che le aiutino
a garantire i loro approvvigionamenti in materie prime e in componenti.
Che aprano miniere e industrie, che reindustrializzino i territori da cui
queste stesse imprese hanno traslocato ventanni fa per aumentare i
propri profitti. Nel 2022, il governo federale degli Stati Uniti ha votato un
Chips Act per sovvenzionare la produzione di semiconduttori nel Paese. Nel
2023, i deputati europei votano a loro volta I'European Chips Act, una replica
della stessa legge il cui obiettivo € produrre sul continente il 20% della
domanda europea di semiconduttori. A Crolles, nei pressi di Grenoble, lo
Stato ha promesso 2,9 miliardi di euro per finanziare l'allargamento della
fabbrica STMicrolectronics, un gruppo franco-italiano la cui sede e in
Svizzera.

Ma é davvero possibile rimpatriare queste catene di approvvigionamento
mondiali? All'interno della classe politica, nessuno sembra porsi tale
questione, per quanto cruciale: si possono produrre dei microchip in un
solo Paese o per lo meno in un solo continente? Non piu di quanto ci si
chieda se si possono produrre delle batterie elettriche, delle armi o dei
satelliti a partire da un unico continente. Si tratta di ignoranza, di cinismo?
Tutti sembrano aver dimenticato che [lindustrialismo & fondato
sullimperialismo - sugli «scambi», come dicono i manuali scolastici.
Lindustria automobilistica francese si e costruita con caucciu e rame
congolesi, con piombo e cobalto magrebini, nichel canaco, petrolio
mediorientale ecc. Le catene di approvvigionamento di STMicrolectronics
sono oggi mille volte piu lunghe, intrecciate e complesse di quelle
dellimpresa Renault degli anni Sessanta. Il fatto che STMicrolectronics, a
Crolles, abbia piu di 6000 fornitori diretti fornisce un'idea della complessita
dei processi da cui dipende questo sito gigantesco. Il minimo microchip di
qualche millimetro puo contenere decine di metalli differenti: arsenico,
tantalo, titanio, antimonio, gallio... Tuttavia, a destra, a sinistra o presso gli
ecologisti, tutti applaudono questi investimenti sulla «sovranita
tecnologica» chiamati persino «rilocalizzazioni».



Eccoci qui a Grenoble, dove un’intera industria dellelettricita e
dell'elettronica si € installata da lunga data per beneficiare dell'acqua delle
montagne. Le imprese di semiconduttori impiantate a partire dagli anni
Novanta hanno regolarmente aumentato i loro prelievi di acqua, al punto
che in un decennio il consumo da parte di STMicro € quasi raddoppiato.
Con il moltiplicarsi e 'aggravarsi degli episodi di siccita. Dopo l'estate 2022,
un'estate torrida, il collettivo STopMicro é entrato in scena depositando
casse e casse di bottiglie davanti a EAUX de Grenoble Alpes, la regia
incaricata del servizio idrico della zona. Esattamente 336 litri, tanti quanti
STMicrolectronics e Soitec ne consumano ogni secondo in seguito al loro
allargamento. Da soli, questi due siti inghiottono l'acqua di una citta di 400
mila abitanti e I'elettricita di una citta di 230 mila abitanti.

La popolazione della ragione & probabilmente inquieta nel veder
scomparire le proprie risorse d'acqua, come la maggior parte di noi. Ma il
muro che le impedisce di contestare questo accaparramento é il consenso
politico sulla «rilocalizzazione». Bisogna pur produrre dei microchip. Meglio
produrli qui che altrove.

Di fatto, se avete ascoltato su France Inter l'intervista a Jean-Marc Chéry,
amministratore delegato di STMicrolectronics, dovreste essere convinte e
convinti che questo consumo d'acqua servira almeno a produrre dei
microchip «made in France» (trasmissione dell11 novembre 2021 dedicata
a Grenoble). Ci sono argomenti per tutte le parrocchie politiche: cio
impedira le penurie che rischiano di paralizzare 'economia; le condizioni di
produzione saranno migliori a Crolles che presso un subappaltatore
asiatico. Rispondendo ai giornalisti, 'AD ha lasciato intendere che la
fabbrica produceva «diversi miliardi di microchip ogni anno» a partire da
una materia prima che sarebbe una «tavoletta di silicio». Tutto questo é
falso.

Era il primo punto del convegno organizzato da STopMicro e dai
Soulévements de la Terre il 28-29 marzo 2025: spiegare perché le fabbriche
di STMicrolectronics a Crolles e di Soitec a Bernin sono solo una tappa di
una catena industriale estremamente costosa e complessa. Che comincia
con l'estrazione di quarzo nei rari giacimenti di quarzo ad alta purezza che



esistono sul Pianeta. A cui seguono le tappe della metallurgia necessarie
alla purificazione di questo minerale di silicio e che durano diverse
settimane. Prima trasformato «in silicio metallo attraverso l'addizione di
carbonio ricavato dal carbone o dal legno degli altiforni molto
energivori»', viene poi trasformato in polisilicio. «II polisilicio viene quindi
fuso ancora una volta a temperature elevatissime in lingotti di silicio
monocristallino ultra-puro. Questi lingotti saranno poi divisi in gallette
molto fini (wafers, in inglese)». E solo a questo stadio che intervengono le
fabbriche di Grenoble, le quali ricevono queste gallette e vi imprimono
miliardi di transistor e circuiti miniaturizzati attraverso la fotolitografia
(simile a una foto argentica ma molto piu complessa). Al termine di queste
centinaia di tappe che durano diversi mesi nelle camere sterili dell'Isere,
cio che esce dal sito di STMicrolectronics a Crolles non & ancora un
microchip come oggetto separato. E in altre fabbriche chiamate OSAT o
back-end, spesso collocate in Asia, che questi semiconduttori sono
singolarmente separati, testati e preparati per essere integrati in circuiti
elettronici. Malgrado il suo colossale consumo d'acqua e di elettricita, la
produzione realizzata nelle Alpi non & che una trappa tra decine di altre,
suddivise su tutto il Pianeta.

Una volta stabilito che la costruzione o l'allargamento di una fabbrica di
semiconduttori non puo cambiare la natura mondializzata dell'elettronica,
il secondo punto di questo convegno era smontare il multistrato di forme
di dominio contenuto in questo oggetto cosi minuscolo. In quanto
tecnologie imperiali, i semiconduttori sono dei microcosmi. Attraverso i
milioni di tappe e di sostanze che ne permettono lesistenza, offrono
un’istantanea mondiale delle devastazioni dell'industria, delle dinamiche
coloniali e neocoloniali. E il caso, per esempio, dello stato di guerra
permanente nella parte est della Repubblica democratica del Congo, di cui
ci parlano David Maendha Kithoko e Fabien Lebrun. Questa regione del
Kivu dove vengono sfruttare numerose miniere artigianali di tantalo e di
stagno (utilizzati nei condensatori e nelle saldature delle schede
elettroniche) si & infiammata gia agli albori della rivoluzione informatica.
Le manovre delle grandi potenze per beneficiare di questa economia di
guerra hanno alimentato fino ad oggi il reclutamento dei bambini per la



guerra e per le miniere, gli stupri, i massacri e le deforestazioni.
Parallelamente, l'espansione dei mercati delle batterie per le auto, i
datacenter e gli apparecchi digitali hanno scatenato una corsa ai
giacimenti di litio sulle Ande, in particolare nel Nord dell’Argentina, dove
decine di comunita autoctone resistono al proprio sradicamento. E quello
che ci raccontano Roger Moreau da Salinas Grandes e Azul Blaseotto,
venuta da Buenos Aires.

Cosa vediamo ancora in questi microchip di cristallo? Possiamo vedervi
riflessi i movimenti meccanici e ripetitivi degli operai e delle operaie
dell'elettronica in Cina e in India, raccontati da Agnés Crépet, che studia
questa industria da dieci anni all'interno dell'impresa Fairphone. O ancora
vedervi scintillare le acque cristalline dei laghi delle comunita innu e inuit
nellestremo Nord del Quebec, e immaginare la collera degli abitanti del
porto di Sept-iles di fronte a un progetto di estrazione di terre rare da
giacimenti radioattivi. Marc Fafard ha attraversato I'Atlantico per venire a
raccontare l'eterno ritorno di queste imprese minerarie nella regione. Esse
puntano questa volta ad estrarre del gallio, il metallo di cui sono fatte le
nuove generazioni di microchip, le cui performance continuano a
raddoppiare ogni due anni, in conformita con la legge di Moore [secondo
la quale il numero di transistor su un microchip raddoppia circa ogni 18 mesi]
che le potenze economiche fanno implacabilmente rispettare nel mondo.

A partire da tutti questi racconti, si comprende facilmente che piu lasciamo
le imprese disseminare schede elettroniche in tutto cio che ci circonda, piu
aumentano gli accaparramenti e le intossicazioni - a Crolles, a Salinas
Grandes, a Sept-iles e altrove - ma anche il rischio sempre pil evidente di
guerra tra potenze economiche rivali. E per mettere le mani sui giacimenti
di terre rare e altre miniere indispensabili al digitale che 'amministrazione
Trump minaccia di occupare la Groenlandia. E per procurarsi il petrolio
necessario alla corsa all'lA e allarmamento ch'essa attacca il Venezuela. In
questo mondo dominato dall'industria del digitale, per via degli usi e deqgli
oggetti che impone, ogni potenza economica avrebbe bisogno di almeno
due continenti per accaparrarsi le risorse. Sono i tassi di crescita di questo
settore che ci incarcerano ogni giorno di piu in questo tunnel hyperloop in
fondo al quale c'@ la guerra. Di ritorno, questo orizzonte di scontro



ineluttabile rafforza ancora la crescita del digitale, diventato il sistema
nervoso delle tecnologie militari contemporanee.

Cosi, che sia promossa dalla Cina, dagli Stati Uniti o dall’Europa, la
«sovranita tecnologica» non designa affatto una ricerca di autosussistenza
il cui corollario sarebbe di lasciare in pace il resto del mondo, una forma di
autosufficienza tecnica e materiale. La «sovranita tecnologica» indica in
realta il rafforzamento imperiale e la corsa allarmamento. Il terzo punto di
questo convegno e della manifest'azione che ne é sequita e quindi davanti
a noi, e per molto tempo. Piuttosto che credere alle favole per bambini
dell'«industria rilocalizzata», dobbiamo far cessare la condizione di
dipendenza generalizzata che si rafforza con ogni nuovo servizio digitale:
la scuola degli schermi, la tele-medicina, i cervelli alimentati con I'TA e cosi
via. Queste imprese all'apparenza onnipotenti hanno delle vulnerabilita: il
rischio di disaffezione, la rivolta degli utenti contro la colonizzazione della
vita da parte di queste tecnologie potrebbe esserne una, se delle iniziative
tanto ricche quanto festose come quelle di Grenoble si moltiplicassero. In
una prospettiva piu realistica, l'altra vulnerabilita evidente & precisamente
Cio che il lavoro di STopMicro ha contribuito a mettere in luce: la crescente
fragilita delle sue catene di approvvigionamento man mano che il contesto
geopolitico si fa piu volatile. Esse potrebbero essere destabilizzate dalla
molteplicita dei conflitti e delle resistenze che hanno scatenato, dalle
miniere fino ai data center, se la solidarieta internazionale riuscisse ad
amplificarle e a unirle come altrettanti anelli.

1. Questa e le citazioni successive sono tratte da Combien de tours du monde faut-il pour
fabriquer une puce « made in France »? [Quanti giri del mondo servono per fabbricare un
microchip “made in France"?], I'intervento del Collettivo STopMicro che apre Anatomie
d'une puce.



