
Anatomia di un microchip (una prefazione)

Abbiamo tradotto e pubblichiamo la prefazione che Celia Izoard ha scritto per 
Anatomie d’une puce, un interessante volume – edito da Le monde à l’envers – 
che  raccoglie  interventi  e  materiali  realizzati  in  occasione  del  convegno  
internazionale tenutosi il 28 e 29 marzo 2025 a Grenoble. A Celia Izoard si  
devono diversi lavori-inchiesta sulla rovinosa materialità del digitale nonché  
riflessioni  sulla  necessità  di  sbarazzarcene,  tra  cui  Cambiate  lavoro  per 
favore. Lettere agli umani che robotizzano il mondo, pubblicato in italiano 
nel 2022 dalle edizioni Malamente. Questa prefazione, nella sua sinteticità, ci  
fa scorgere il  mondo intero dentro i  semiconduttori  in quanto  tecnologie 
imperiali; e formula con chiarezza la posta in gioco per un’Internazionale del  
genere  umano:  spezzare  la  spirale  di  rafforzamento  reciproco  tra  
digitalizzazione e guerra.   

È possibile rilocalizzare l’impero?
Il digitale è una tecnologia imperiale. 

Cosa diventa quando l’impero va in frantumi?

di Celia Izoard

La vedete la colonnina per la convalida dei biglietti e tesserini di viaggio? È 
il  grande rettangolo grigio alto circa un metro e mezzo che superate 
all’entrata  della  metro.  Qualche giorno fa,  quando sono scesa  in  una 
stazione a  Tolosa,  alcuni  tecnici  avevano aperto questa colonnina per 
lavori di manutenzione. Si poteva quindi vedere ciò che abitualmente è 
invisibile: l’interno. In mezzo a fili di tutti i colori, ho visto delle targhette di 
resina  epossidica  verde  lunghe  circa  quaranta  centimetri.  Su  queste 
schede elettroniche si sviluppa una sorta di città all’americana: schiere di 



punti argentati, luci rosse, torri cilindriche, blocchi rettangolari. Alcuni di 
questi  rettangoli,  neri,  circondati  da  piccole  linee  argentate 
perpendicolari, assomigliano a magazzini logistici in miniatura con le loro 
file di camion: ecco i microchip, chiamati anche semiconduttori oppure 
circuiti integrati.

Ho incontrato  Hubert  Cros,  progettista  di  sistemi  elettronici  per  delle 
aziende  del  Sud-Ovest.  Mi  ha  raccontato  che  in  una  colonnina  come 
questa, si utilizzano alcune decine di semiconduttori. Ce ne sono quasi 160 
in  un  cellulare,  e  circa  3500  in  un’auto  ibrida.  Un  microchip  di  una 
colonnina di convalida può contenere fino a 10.000 transistor, ma quelli 
che troviamo in un server dei data center (utilizzati per esempio nei calcoli 
di «intelligenza artificiale») ne contengono circa 100 miliardi: milioni di 
volte di più.

Resta il fatto che questa semplice colonnina finalizzata a leggere un titolo 
di  trasporto,  aprire  la  barriera ed emettere un bip positivo o  un bop 
negativo  a  seconda dalla  validità  della  tessera,  questo  oggetto  che  a 
malapena possiamo definire «high tech», necessita da solo di quasi un 
milione di componenti elettronici.  All’interno di questo oggetto inutile, 
dalle finalità mercantili e burocratiche, si potrebbero ritrovare delle tracce 
del mondo intero: decine di minerali estratti e raffinati in luoghi differenti, 
acidi e solventi arrivati da ovunque, siti di montaggio e di assemblaggio 
sparsi  su  diversi  continenti.  Sull’esempio  di  queste  colonnine,  da  una 
quarantina  d’anni,  la  vita  nei  Paesi  ricchi  è  irrigata  da  microchip 
onnipresenti  e  invisibili.  In  una  brochure  informativa  per  il  grande 
pubblico, l’associazione europea delle imprese di semiconduttori (ESIA), si 
felicita  di  ricordare  che  questi  ultimi  sono  indispensabili  «alle  cure 
mediche critiche», «alle infrastrutture idriche», «all’agricoltura sostenibile 
che nutrirà il mondo» (ESIA, Semiconductors : strategic enabler of everyday  
life, 2024). Nello stesso documento, essa spiega che «la fabbricazione di 
semiconduttori è l’attività di fabbricazione più complessa che si conosca 
attualmente.  Prima  di  raggiungere  lo  stadio  del  prodotto  finale,  un 
microchip può compiere 2 volte e mezzo il giro del mondo e attraversare 
80 frontiere». Come siamo giunti a questo punto?



Esistono delle tecnologie emblematiche di certe forme politiche. Il telaio 
meccanico, per esempio, cristallizza il capitalismo industriale inglese del 
XIX secolo: il cotone prodotto in India, le fabbriche tessili di Manchester 
alimentate a carbone, le cotonine vendute ai mercanti di schiave e schiavi 
africani. Il microchip di silicio, invece, è un puro prodotto dell’egemonia 
neoliberale delle potenze occidentali degli anni Duemila. Produrre un tale 
oggetto necessita la capacità di ammassare quantità inaudite di capitali in 
eccesso (grazie alle riforme neoliberali) e di essere i beneficiari ultimi di 
catene di approvvigionamento di una complessità prodigiosa, suddivise su 
decine di Paesi. Di fatto, il microchip è la quintessenza del «modo di vita 
imperiale» così come lo hanno definito i sociologi tedeschi Brand e Wissen: 
un  quotidiano  in  cui  gli  oggetti  più  ordinari  sono  dei  prodotti  iper-
mondializzati fondati su rapporti di potere asimmetrici.

È la pax americana che ha reso possibili la Silicon Valley e le sue catene di 
approvvigionamento tentacolari.  Se non fosse esistito questo dominio 
mondiale, naturalizzato all’inizio degli anni Duemila al punto di passare 
per «la fine della storia», se il mondo non fosse stato questo spazio di 
libero scambio comodamente organizzato per rifornire le multinazionali 
occidentali, a nessuno sarebbe venuto in mente di digitalizzare le attività 
umane. Sembra inconcepibile rendere una società intera dipendente, per 
la propria sopravvivenza, da un oggetto che si basa sull’attività di decine di 
miniere ai quattro angoli del mondo, superando 80 diverse frontiere prima 
di raggiungere lo stadio del prodotto finale. In altri termini: il digitale è una 
tecnologia imperiale. Cosa diventa quando l’impero va in frantumi? 

Il vento cambia, l’impero occidentale s’incrina e si frammenta. Da qualche 
anno, il  Pianeta non è più questa comoda base logistica, gestita dalle 
politiche della Banca Mondiale e del Fondo Monetario Internazionale per 
rifornire  le  multinazionali  occidentali.  La  Cina,  seconda  potenza 
economica mondiale, non può più essere trattata come un subappaltatore 
dell’elettronica. Essa ha costruito dei monopoli sui metalli critici e potrebbe 
invadere Taiwan, dove è fabbricata la maggior parte dei microchip del 
mondo. L’egemonia è finita, con diversi imperi in concorrenza tra loro per 
le  risorse  e  i  mercati.  Convertite  al  capitalismo,  le  classi  dirigenti  dei 
BRICS+ (Brasile, Russia, India, Cina, Sudafrica, Iran, Egitto, Emirati Arabi 



Uniti,  Indonesia  ed  Etiopia)  vogliono  metalli,  semiconduttori  ecc.  per 
produrre più o meno gli stessi oggetti: auto, aerei, armi, satelliti, telefoni, 
schermi e il resto dell’infrastruttura digitale.

In Europa e negli Stati Uniti le imprese esigono dai loro Stati che le aiutino 
a garantire i loro approvvigionamenti in materie prime e in componenti. 
Che aprano miniere e industrie, che reindustrializzino i  territori  da cui 
queste  stesse  imprese  hanno traslocato  vent’anni  fa  per  aumentare  i 
propri profitti. Nel 2022, il governo federale degli Stati Uniti ha votato un 
Chips Act per sovvenzionare la produzione di semiconduttori nel Paese. Nel 
2023, i deputati europei votano a loro volta l’European Chips Act, una replica 
della stessa legge il cui obiettivo è produrre sul continente il 20% della 
domanda europea di semiconduttori. A Crolles, nei pressi di Grenoble, lo 
Stato ha promesso 2,9 miliardi di euro per finanziare l’allargamento della 
fabbrica  STMicrolectronics,  un  gruppo franco-italiano  la  cui  sede  è  in 
Svizzera.

Ma è davvero possibile rimpatriare queste catene di approvvigionamento 
mondiali?  All’interno  della  classe  politica,  nessuno  sembra  porsi  tale 
questione, per quanto cruciale: si possono produrre dei microchip in un 
solo Paese o per lo meno in un solo continente? Non più di quanto ci si 
chieda se si possono produrre delle batterie elettriche, delle armi o dei 
satelliti a partire da un unico continente. Si tratta di ignoranza, di cinismo? 
Tutti  sembrano  aver  dimenticato  che  l’industrialismo  è  fondato 
sull’imperialismo  –  sugli  «scambi»,  come  dicono  i  manuali  scolastici. 
L’industria  automobilistica  francese  si  è  costruita  con  caucciù  e  rame 
congolesi,  con  piombo  e  cobalto  magrebini,  nichel  canaco,  petrolio 
mediorientale ecc. Le catene di approvvigionamento di STMicrolectronics 
sono  oggi  mille  volte  più  lunghe,  intrecciate  e  complesse  di  quelle 
dell’impresa Renault degli anni Sessanta. Il fatto che STMicrolectronics, a 
Crolles, abbia più di 6000 fornitori diretti fornisce un’idea della complessità 
dei processi da cui dipende questo sito gigantesco. Il minimo microchip di 
qualche millimetro può contenere decine di metalli differenti: arsenico, 
tantalo, titanio, antimonio, gallio… Tuttavia, a destra, a sinistra o presso gli 
ecologisti,  tutti  applaudono  questi  investimenti  sulla  «sovranità 
tecnologica» chiamati persino «rilocalizzazioni». 



Eccoci  qui  a  Grenoble,  dove  un’intera  industria  dell’elettricità  e 
dell’elettronica si è installata da lunga data per beneficiare dell’acqua delle 
montagne. Le imprese di semiconduttori impiantate a partire dagli anni 
Novanta hanno regolarmente aumentato i loro prelievi di acqua, al punto 
che in un decennio il consumo da parte di STMicro è quasi raddoppiato. 
Con il moltiplicarsi e l’aggravarsi degli episodi di siccità. Dopo l’estate 2022, 
un’estate torrida, il collettivo STopMicro è entrato in scena depositando 
casse e casse di  bottiglie  davanti  a  EAUX de Grenoble Alpes,  la  regia 
incaricata del servizio idrico della zona. Esattamente 336 litri, tanti quanti 
STMicrolectronics e Soitec ne consumano ogni secondo in seguito al loro 
allargamento. Da soli, questi due siti inghiottono l’acqua di una città di 400 
mila abitanti e l’elettricità di una città di 230 mila abitanti.

La  popolazione  della  ragione  è  probabilmente  inquieta  nel  veder 
scomparire le proprie risorse d’acqua, come la maggior parte di noi. Ma il 
muro che le impedisce di contestare questo accaparramento è il consenso 
politico sulla «rilocalizzazione». Bisogna pur produrre dei microchip. Meglio  
produrli qui che altrove.

Di fatto, se avete ascoltato su France Inter l’intervista a Jean-Marc Chéry, 
amministratore delegato di STMicrolectronics, dovreste essere convinte e 
convinti  che  questo  consumo  d’acqua  servirà  almeno  a  produrre  dei 
microchip «made in France» (trasmissione dell’11 novembre 2021 dedicata 
a  Grenoble).  Ci  sono  argomenti  per  tutte  le  parrocchie  politiche:  ciò 
impedirà le penurie che rischiano di paralizzare l’economia; le condizioni di 
produzione  saranno  migliori  a  Crolles  che  presso  un  subappaltatore 
asiatico.  Rispondendo  ai  giornalisti,  l’AD  ha  lasciato  intendere  che  la 
fabbrica produceva «diversi miliardi di microchip ogni anno» a partire da 
una materia prima che sarebbe una «tavoletta di silicio». Tutto questo è 
falso.

Era  il  primo  punto  del  convegno  organizzato  da  STopMicro  e  dai 
Soulèvements de la Terre il 28-29 marzo 2025: spiegare perché le fabbriche 
di STMicrolectronics a Crolles e di Soitec a Bernin sono solo una tappa di 
una catena industriale estremamente costosa e complessa. Che comincia 
con l’estrazione di quarzo nei rari giacimenti di quarzo ad alta purezza che 



esistono sul Pianeta. A cui seguono le tappe della metallurgia necessarie 
alla  purificazione  di  questo  minerale  di  silicio  e  che  durano  diverse 
settimane. Prima trasformato «in silicio metallo attraverso l’addizione di 
carbonio  ricavato  dal  carbone  o  dal  legno  degli  altiforni  molto 
energivori»1, viene poi trasformato in polisilicio. «Il polisilicio viene quindi 
fuso  ancora  una  volta  a  temperature  elevatissime in  lingotti  di  silicio 
monocristallino ultra-puro. Questi  lingotti  saranno poi divisi  in gallette 
molto fini (wafers, in inglese)». È solo a questo stadio che intervengono le 
fabbriche di Grenoble, le quali ricevono queste gallette e vi imprimono 
miliardi di  transistor e circuiti  miniaturizzati  attraverso la fotolitografia 
(simile a una foto argentica ma molto più complessa). Al termine di queste 
centinaia di tappe che durano diversi mesi nelle camere sterili dell’Isère, 
ciò  che  esce  dal  sito  di  STMicrolectronics  a  Crolles  non  è  ancora  un 
microchip come oggetto separato. È in altre fabbriche chiamate OSAT o 
back-end,  spesso  collocate  in  Asia,  che  questi  semiconduttori  sono 
singolarmente separati, testati e preparati per essere integrati in circuiti 
elettronici. Malgrado il suo colossale consumo d’acqua e di elettricità, la 
produzione realizzata nelle Alpi non è che una trappa tra decine di altre, 
suddivise su tutto il Pianeta.

Una volta stabilito che la costruzione o l’allargamento di una fabbrica di 
semiconduttori non può cambiare la natura mondializzata dell’elettronica, 
il secondo punto di questo convegno era smontare il multistrato di forme 
di  dominio  contenuto  in  questo  oggetto  così  minuscolo.  In  quanto 
tecnologie imperiali, i semiconduttori sono dei microcosmi. Attraverso i 
milioni  di  tappe e  di  sostanze  che  ne  permettono l’esistenza,  offrono 
un’istantanea mondiale delle devastazioni dell’industria, delle dinamiche 
coloniali  e  neocoloniali.  È  il  caso,  per  esempio,  dello  stato  di  guerra 
permanente nella parte est della Repubblica democratica del Congo, di cui 
ci parlano David Maendha Kithoko e Fabien Lebrun. Questa regione del 
Kivu dove vengono sfruttare numerose miniere artigianali di tantalo e di 
stagno  (utilizzati  nei  condensatori  e  nelle  saldature  delle  schede 
elettroniche) si è infiammata già agli albori della rivoluzione informatica. 
Le manovre delle grandi potenze per beneficiare di questa economia di 
guerra hanno alimentato fino ad oggi il reclutamento dei bambini per la 



guerra  e  per  le  miniere,  gli  stupri,  i  massacri  e  le  deforestazioni. 
Parallelamente,  l’espansione  dei  mercati  delle  batterie  per  le  auto,  i 
datacenter  e  gli  apparecchi  digitali  hanno  scatenato  una  corsa  ai 
giacimenti di litio sulle Ande, in particolare nel Nord dell’Argentina, dove 
decine di comunità autoctone resistono al proprio sradicamento. È quello 
che ci  raccontano Roger Moreau da Salinas Grandes e Azul Blaseotto, 
venuta da Buenos Aires.

Cosa vediamo ancora in questi microchip di cristallo? Possiamo vedervi 
riflessi  i  movimenti  meccanici  e  ripetitivi  degli  operai  e  delle  operaie 
dell’elettronica in Cina e in India, raccontati da Agnès Crépet, che studia 
questa industria da dieci anni all’interno dell’impresa Fairphone.  O ancora 
vedervi scintillare le acque cristalline dei laghi delle comunità innu e inuit 
nell’estremo Nord del Quebec, e immaginare la collera degli abitanti del 
porto di Sept-Îles di fronte a un progetto di estrazione di terre rare da 
giacimenti radioattivi. Marc Fafard ha attraversato l’Atlantico per venire a 
raccontare l’eterno ritorno di queste imprese minerarie nella regione. Esse 
puntano questa volta ad estrarre del gallio, il metallo di cui sono fatte le 
nuove  generazioni  di  microchip,  le  cui  performance  continuano  a 
raddoppiare ogni due anni, in conformità con la legge di Moore [secondo 
la quale il numero di transistor su un microchip raddoppia circa ogni 18 mesi] 
che le potenze economiche fanno implacabilmente rispettare nel mondo.

A partire da tutti questi racconti, si comprende facilmente che più lasciamo 
le imprese disseminare schede elettroniche in tutto ciò che ci circonda, più 
aumentano gli  accaparramenti e le intossicazioni – a Crolles, a Salinas 
Grandes, a Sept-Îles e altrove – ma anche il rischio sempre più evidente di 
guerra tra potenze economiche rivali. È per mettere le mani sui giacimenti 
di terre rare e altre miniere indispensabili al digitale che l’amministrazione 
Trump minaccia di occupare la Groenlandia. È per procurarsi il petrolio 
necessario alla corsa all’IA e all’armamento ch’essa attacca il Venezuela. In 
questo mondo dominato dall’industria del digitale, per via degli usi e degli 
oggetti che impone, ogni potenza economica avrebbe bisogno di almeno 
due continenti per accaparrarsi le risorse. Sono i tassi di crescita di questo 
settore che ci incarcerano ogni giorno di più in questo tunnel hyperloop in 
fondo  al  quale  c’è  la  guerra.  Di  ritorno,  questo  orizzonte  di  scontro 



ineluttabile rafforza ancora la crescita del digitale, diventato il  sistema 
nervoso delle tecnologie militari contemporanee.

Così,  che  sia  promossa  dalla  Cina,  dagli  Stati  Uniti  o  dall’Europa,  la 
«sovranità tecnologica» non designa affatto una ricerca di autosussistenza 
il cui corollario sarebbe di lasciare in pace il resto del mondo, una forma di 
autosufficienza tecnica e materiale. La «sovranità tecnologica» indica in 
realtà il rafforzamento imperiale e la corsa all’armamento. Il terzo punto di 
questo convegno e della manifest’azione che ne è seguìta è quindi davanti 
a noi, e per molto tempo. Piuttosto che credere alle favole per bambini 
dell’«industria  rilocalizzata»,  dobbiamo  far  cessare  la  condizione  di 
dipendenza generalizzata che si rafforza con ogni nuovo servizio digitale: 
la scuola degli schermi, la tele-medicina, i cervelli alimentati con l’IA e così 
via. Queste imprese all’apparenza onnipotenti hanno delle vulnerabilità: il 
rischio di disaffezione, la rivolta degli utenti contro la colonizzazione della 
vita da parte di queste tecnologie potrebbe esserne una, se delle iniziative 
tanto ricche quanto festose come quelle di Grenoble si moltiplicassero. In 
una prospettiva più realistica, l’altra vulnerabilità evidente è precisamente 
ciò che il lavoro di STopMicro ha contribuito a mettere in luce: la crescente 
fragilità delle sue catene di approvvigionamento man mano che il contesto 
geopolitico si fa più volatile. Esse potrebbero essere destabilizzate dalla 
molteplicità  dei  conflitti  e  delle  resistenze  che  hanno scatenato,  dalle 
miniere fino ai data center, se la solidarietà internazionale riuscisse ad 
amplificarle e a unirle come altrettanti anelli. 

1. Questa e le citazioni successive sono tratte da Combien de tours du monde faut-il pour  
fabriquer une puce « made in France »? [Quanti giri del mondo servono per fabbricare un 
microchip “made in France”?], l’intervento del Collettivo STopMicro che apre Anatomie  
d’une puce.      

  


