«E certo vero che l'organizzazione dell'esistente si sta sgretolando, vacilla, non é pitl in grado di autoalimentarsi e
conservarsi. Non é pero detto che questa debolezza renda a noi il compito piu facile: intanto perché spinge gli umani
iper-domesticati a cercare un sovrappiu di sicurezza, rifugiandosi nel poco che resta del vecchio ordine. Poi, perché il
decadimento in corso ha indebolito anche le nostre forze, la nostra capacita di resistenza.

Non si puo stare a lungo esposti a un ambiente artefatto e avvelenato, restando saldi e lucidi nei propri propositi, e in
forze.»

Queste parole di Piero Coppo, da Critica radicale e rivoluzione, mi aiutano a chiarire a me stesso almeno
una parte delle ragioni per cui non sono riuscito finora a scrivere niente — pur ripromettendomi, mentendomi,
di farlo ogni giorno dal 2 di aprile: quando cioé mi é stato notificato (anche per iscritto) 1'avviso orale del
questore di Messina.

Rilevato che annovero “plurimi precedenti di polizia per delitti contro I'ordine pubblico”, per “reati contro la
P. A,, il patrimonio e l'amministrazione della giustizia”, e ritenuto che sarei “dedito a condotte di particolare
allarme sociale”, nonché “alla commissione di reati che offendono o mettono in pericolo la sicurezza, la
sanita e la tranquillita pubblica”, ci sarebbe da “porre un freno, con urgenza,” alla mia “condotta illecita”;
ove persistessi nei miei “comportamenti antigiuridici nonostante il presente avviso”, potrd essere proposto
per l'applicazione delle “pit gravi misure di prevenzione”.

Vengo tuttavia informato di avere la facolta di chiedere in qualsiasi momento la revoca del presente
provvedimento se dimostro che la mia condotta ¢ mutata.

Su questo, sin dal primo istante, qualcosa dentro di me scalpitava per urlare al pit presto e con la maggiore
nettezza possibile che non c'é niente di niente di niente — di quello di cui sono accusato personalmente, ma
anche di tutto cio di cui sono accusate le anarchiche e gli insorti di ogni latitudine — che potrei mai rinnegare
senza recidere le radici e gli attaccamenti che mi tengono in vita.

Se c'é qualcosa di cui sono irrevocabilmente grato a cio di cui ho fatto esperienza nei momenti di lotta e negli
attimi di festa, nell'estasi del loro intrecciarsi nelle situazioni sovversive cui talvolta, in modo intermittente,
sappiamo dar vita, e I'aver sentito un mondo nuovo crescere dentro di me, nel mio e negli altri cuori ardenti:
e mentre il ticchettio della guerra bussa a ritmo sempre piu marziale alle nostre porte e alle nostre tempie,
nascondendosi sotto mille forme ma col manganello e i gas urticanti sempre a portata di mano e il carcere
sempre all'orizzonte di chi provi a (fare cio che bisogna fare, cioe) disertare e sabotare, respingere le
intimidazioni psicologiche della repressione, riflettere a voce alta sui suoi codici, mi sembrava un'urgenza a
cui aveva senso dare forma. Eppure sono rimasto per quasi un mese incapace di riuscirci, paralizzato forse da
un certo timbro d'accidia che a volte prende il sopravvento dentro di me, ma anche dalla coscienza che
troppo grande e non colmabile dalle parole ¢ lo scarto tra cio che accade ogni giorno e cio di cui ci sarebbe
bisogno per invertire la rotta, esitante ad esortare verso cio che io stesso esito a saper fare: penso alle pratiche
messe in campo negli scorsi anni da Palestine Action, a quanto sarebbe bello e generativo apprestarsi
all'opera di demolizione urgente della base militare di Sigonella e del Muos di Niscemi, (necessariamente
scontrandosi con i salariati dell'industria dello sterminio), a quanto invece non mi sembrino adeguati sit-in e
cortei il cui andamento sia in tutto e per tutto nel solco delle disposizioni emanate da questura e prefettura.
Ma penso pure ai bagliori di rispecchiamento esperiti anche solo per un istante, anche con gente sconosciuta,
negli scorsi mesi di manifestazioni contro il genocidio a Gaza, penso a quanto non tutta la fibra psichica del
mondo si pieghi al tallone di ferro silicio e cemento armato che ci schiaccia, penso al carnevale no-ponte, al
corteo di Catania contro il ddl sicurezza per il quale due compagnx sono in carcere da mesi e mesi in
custodia cautelare essendo imputatx insieme ad altrx per devastazione e saccheggio (Luigi anche per
“rapina”, aggravata dall'accusa di aver sottratto — novello “monello” chapliniano — una paletta a un vigile
urbano che si é poi fatto dare cinque giorni di prognosi): e sento che zitto, in faccia all'avviso del questore,
non voglio e non posso stare. Intanto mi chiedo: quale sarebbe “l'ingiusto profitto” ottenuto con quella
paletta? L'aver messo in discussione per qualche attimo 1'ordine simbolico del nostro mondo? II comune di
Catania, che ha da poco demolito con le ruspe la palestra Lupo affinché dei luoghi di aggregazione e
discussione fuori dai circuiti mercantili non restino che parcheggi, vuole passare per “parte lesa”, laddove
nessun privato si e costituito parte civile per i danneggiamenti? Spieghi dunque in cosa sarebbe consistito il
“saccheggio”, dal momento che chi manifestava é tornatx a casa con perquisizioni, fogli di via, denunce e
custodie cautelari pesantissime — ma a quanto risulta senza rolex, borse Gucci, scarpe Prada o generi di prima
necessita, che pure sarebbe sensato, nel bel mezzo di un'orda devastante e saccheggiatrice, voler espropriare.
Non dico che non sarebbe stato bello (avoja), ma é un fatto che non sia successo. Ed é un fatto con la testa
durissima che il ddl sicurezza si accanisce specificamente nel voler stroncare le rivolte carcerarie, che pure
continuano ad accadere — imperterrite seppure isolate e duramente represse: anche a piazza Lanza, 1i dove
proprio pochi mesi prima del corteo un detenuto trentunenne aveva tentato il suicidio.

Quando ho visto le immagini della polizia in fuga davanti alla rabbia esplosa la davanti, e uno striscione



immenso su cui c'era scritto “solidali coi popoli in rivolta; 1'unico infiltrato e lo Stato”, il mio cuore e esploso
di gioia. Per quegli istanti di lotta in sé, ma anche per cio che possono seminare nonostante e tanto piu si
cerchi di seppellirli sotto una coltre di distorsioni interpretative (la solita tiritera del virus illegalista che
infetta il corpo sano delle manifestazioni “pacifiche”) e la minaccia o 1'effettivita della galera. “Chi trova
mollo zappa fondo”: per questo quella determinazione di un corteo che ha saputo arrivare momentaneamente
illeso al suo scioglimento, senza subire cariche, mi era sembrata e continua a sembrarmi una bella notizia:
nonostante temessi la vendetta di chi tiene le redini del dominio e non vuole vederle vacillare, temevo e temo
di pit che la critica a provvedimenti cosi gravi resti perimetrata all'ambito, forse necessario ma certo
angusto, della verbalizzazione inerte.

Per il resto voglio essere molto chiaro: finché esistera la violenza organizzata, strutturale, oppressiva, degli
eserciti e dei confini, ribellarsi all'ordine costituito, non lasciare campo libero ai suoi sicari, é giusto. Finché
si morira di sfruttamento nei luoghi di lavoro e di tortura nei luoghi di detenzione, finché esisteranno sguardi
di disconoscimento e di scherno contro i corpi in tensione verso la liberta di incamminarsi fuori dai binari
imposti, finché esisteranno i mattatoi e la macellazione industriale, praticare il pensiero critico e 1'azione
diretta, non lasciar atrofizzare la nostra capacita di sentire, & necessario. Finché la logica cancerogena del
profitto, il treno del progresso e la fantasmagoria della merce avveleneranno la terra e il nostro vissuto
quotidiano, “tirare il freno d'emergenza” con un'attitudine insurrezionale mi sembra fondamentale. Finché
qualcuno pretendera di brevettare i semi, e di determinare in laboratorio e a Piazza Affari il destino del
vivente, danneggiare e distruggere i campi coltivati a ogm puo0 essere definito un gesto di “violenza
insensata” solo da chi non si accorge di quanta insensata violenza si annidi per davvero nel lasciar fare ai
padroni del vapore. Io ho chiaro da che parte stare. Penso, sento con tutto me stesso, che sia giusto provare
con audacia e coraggio a invertire il verso della paura. E augurarsi, e fare in modo, che a provarla smettano
di essere il vecchietto quando suona il campanello e sa che si tratta dell'ufficiale giudiziario col suo talvolta
letale avviso di sfratto, o la sua dirimpettaia che non sa se riuscira a mettere insieme i soldi per curarsi da un
tumore.

La societa astrattamente intesa, la “onorata societa” il cui involucro ¢ lo Stato, e nel cui nome si esprimono
ministri, giudici e questori, considera pericolose le pratiche e le idee anarchiche: ma chiediamoci, pericolose
per chi? Forse per chi dopo ore e ore di attesa al pronto soccorso, talvolta in condizioni pessime, o per chi
dopo aver visto distrutta la propria abitazione da un'alluvione, abbia poi da sentire le frasi di un politicante
come Nino Germana sul fatto che il ponte serve alla gente siciliana molto piu di investimenti per la messa in
sicurezza di case scuole e ospedali?

Forse per l'abitante di un territorio nel quale non é piu possibile alcuna economia di sussistenza dopo che una
grande impresa multinazionale (magari la stessa che ha vinto I'appalto per la costruzione del ponte sullo
stretto) ha inondato 8000 ettari di terreni agricoli per costruire una diga? O l'autista di un'ambulanza libanese
sotto le bombe sganciate dalle nostre democrazie, o una bambina e un guerrigliero palestinese sotto tiro dei
cecchini dell'Tdf? Che cosa pensera, dello spauracchio anarchico, un piccolo spacciatore di San Berillo o
Rogoredo taglieggiato dalla grande criminalita, spesso in divisa? Chi ha ucciso le maestre e gli alunni di
quella scuola iraniana? E stata forse rasa al suolo da missili anarchici? O da armi progettate da valenti
ingegneri formatisi nelle migliori universita, e realizzate con accurata precisione da lavoratori resi insensibili,
dall'aria del tempo e dall'educazione ricevuta, ad ogni scrupolo etico riguardo la finalita dei propri
“prodotti”?

Pensiamo a delle persone migranti braccate alle frontiere dalla tenaglia di due polizie, e poi
“amministrativamente” recluse per il colore della loro pelle o per non avere abbastanza denaro: chi e per loro
“il pericolo”?

Quando dico “che la paura cambi campo”, so di dare adito all'accusa poliziesca di essere un terrorista, uno
che si augura di far paura.

Ma sono nato e cresciuto in un paese la cui storia e intessuta di vere e proprie stragi — nelle quali sono
rimaste uccise e dolorosamente coinvolte tantissime persone.

Il questore di Milano che garantiva a Bruno Vespa che a sua volta la garantiva ai telespettatori la consistenza
delle prove contro Valpreda e Pinelli era lo stesso che si occupava, su nomina di Mussolini, di gestire il
confino degli antifascisti. Per fortuna non se la bevvero in molte e molti — e una riscossa collettiva aiuto a
smascherare molte menzogne ordite dall'alto. Cosa succederebbe oggi?

Oggi succede intanto che Gasparri, cresciuto nella sua cameretta da giovane camerata col poster di Almirante
— firmatario del Manifesto della razza che diede il via al rastrellamento degli ebrei — si permetta di legiferare
affinché si incrimini come antisemita chiunque critichi radicalmente lo stato d'Israele.

E che la polizia scorti i fascisti a onorare la memoria di Mussolini e porti in questura per dieci ore 91 persone
in quanto anarchiche o amiche di Sara e Sandro, la cui colpa indifendibile sarebbe il crollo sotto I'urto della



propria inconciliabilita con questo mondo immondo.

Io sono di un altro avviso, di un'altra razza, di un'altra scuola: se la compagna e il compagno che sono morti
a Roma stavano davvero fabbricando un ordigno artigianale, non ne avrebbero certo fatto I'uso che ne hanno
fatto i servizi segreti a portella della Ginestra, a Piazza Fontana, a Brescia, alla stazione di Bologna, a via dei
Georgofili.

E storia risaputa e conclamata da risultanze inoppugnabili: in Italia c'é stato uno scontro all'interno dei servizi
segreti, tra l'ala spiritosamente definita deviata, che aiutava i fascisti a mettere le bombe allo scopo di
destabilizzare il sistema per favorire un colpo di stato militare, e quella saldamente fedele all'ordine
repubblicano — che le bombe invece le metteva o le commissionava allo scopo di stabilizzare il potere della
democrazia cristiana. E con questa storia e questa consapevolezza alle spalle, con dinanzi un governo come
quello in carica che senza alcuna remora ha reso definitivamente non piu perseguibile chi da agente segreto
compia reati nell'esercizio delle sue funzioni, dovrei forse io vergognarmi di desiderare che invece di noi
comuni mortali possano essere finalmente i potenti e i loro sgherri ad aver paura di perdere i propri privilegi,
e a fare esperienza di cosa vuol dire sentir franare il terreno sotto i propri piedi?

Chi si e arricchito con la produzione e il traffico d'armi, chi rideva dopo il terremoto a L'Aquila pregustando
gli enormi guadagni garantiti dalla ricostruzione, chi li ha aiutati tramite gli strumenti della politica e 1'uso
dei media, chi legittima il monopolio della violenza in quelle mani li, non é giusto dorma sonni tranquilli —
non dopo aver fatto vivere in un incubo la popolazione di Gaza, non dopo aver costruito mine antiuomo a
forma di giocattolo, non dopo aver fatto desiderare a dei bambini di morire interi e non a brandelli come
hanno visto succedere ai loro amici.

Per questo, visto che buona parte della mia condotta sotto accusa riguarda queste questioni, non considero
possibile neppure mezzo millimetro di ravvedimento — e sento anzi forte 1'esigenza di un ulteriore rilancio, la
cui intensita e il cui furore sono mitigati al momento solo dalla mia percezione di rischiare inciampi retorici
cui non sapro dare — come mi é gia successo nella vita — I'adeguato seguito pratico.

Il fatto e che vorrei tanto essere pericoloso nei confronti dell'ordine esistente: e in faccia alle intimidazioni
repressive mi preme dire innanzitutto questo. Mi preme gridare: viva la classe pericolosa!

Ma non voglio, nello sforzo sincero di rintuzzare le parole del potere costituito, dire parole non veritiere: e se
e incrollabile la mia fiducia che tanti altri mondi sono e restano possibili, e che tante persone — alla faccia
degli ayatollah della mega-macchina capitalistica — ne fanno davvero esperienza in modo molteplice, non
potrei d'altronde illudermi di essere riuscito minimamente a mettere in crisi I'allestimento quotidiano del
sistema di apparenze che ci imprigiona. Non considerando il green pass un provvedimento sanitario, non
credo di aver messo in pericolo la sanita pubblica scegliendo di non averlo e anzi provando a battermi contro
la sua applicazione. Webuild che ha sversato arsenico molto probabilmente fin nelle falde acquifere, da Nizza
a Contesse, puo dire la stessa cosa? E chi dice di battersi contro questi soprusi compiuti dalle grandi imprese,
eppure ne vede la trionfante arroganza quotidianamente, come pud stracciarsi le vesti per delle scritte sui
muri e dei sacrosanti tafferugli con la polizia? “Not in my name”, ha scritto il coordinamento no ponte —
composto da partiti, sindacati e associazioni, per fortuna non dal resto del movimento — qualche ora dopo il
carnevale no-ponte. Lo slogan con cui due decenni fa si diceva al potere di non fare la guerra in nostro nome
ritorto contro chi al potere si ribella alzando l'asticella del conflitto possibile. A stampa polizia e magistratura
si é data cosi in pasto sin da subito, e poi per giorni e mesi, una narrazione con la quale i buoni prendevano le
distanze dai cattivi — che pero salvo qualche locale e isolabile mela marcia venivano quasi tutti da fuori. Mi
viene da vomitare e da piangere nello stesso tempo, mentre ne scrivo: ma ci tengo a spiegare perché per me é
davvero il minimo indispensabile per potermi guardare allo specchio, stare fuori dal tribunale a volantinare e
gridare in solidarieta con chi é cadutx nelle maglie della repressione per aver lottato per tuttx. E farlo, per
quanto mi riguarda, senza chiedere alcun permesso o dare alcuna comunicazione a lorsignori, che tra l'altro
hanno deciso che il processo in tribunale fosse a porte chiuse, impedendomi di assistere laddove avessi
voluto.

Quanto poi a tutte le stronzate sbirresche su organizzatori e partecipanti, leader e non so cos'altro, fatevene
una ragione: l'etica anarchica non ha niente a che vedere con il modo in cui si organizzano gli stati e le mafie.
Io non direi mai, e mai potrei avere per amico chi lo dicesse, la frase di cui si fa vanto I'arma dei carabinieri:
usi a obbedir tacendo. Mi ispiro piuttosto allo statuto dei gabbiani, redatto da Horst Fantozzini, anarchico
rapinatore di banche, nei cui articoli mi posso riconoscere.

«1) I gabbiani sono nati per volare liberi. E I'amore e la gioia di vivere che determina il loro essere sovversivi. 2) Con
il loro comportamento essi insegnano a volare agli altri uccelli, senza la presunzione d'essere l'avanguardia di
chicchessia. 3) Essi si cercano e si trovano in base alle dffinita comuni e non accettano regole all'infuori delle proprie
passioni, dei propri desideri e del loro piacere di vivere e di volare insieme. Su questa base si uniscono in piccoli stormi
d'dffinita, federati tra di loro, per vivere e volare insieme e per lottare contro tutto quanto umilia il senso della vita e



della liberta. 4) I gabbiani praticano il mutuo appoggio e quindi s'impegnano ad aprire e rompere le gabbie dove sono
rinchiusi i gabbiani e gli uccelli. 5) Con questo articolo si annullano i precedenti quattro ed eventuali futuri articoli,
perché i gabbiani non riconoscono statuti, né leggi, né regolamenti, né forme programmate d'esistenza, all'infuori del
loro piacere di volare liberi. Tutto il precostituito e il programmato non fa che limitare e umiliare la vita.»

Ah quanto e felicemente diverso, questo lessico, da quello delle carte della questura. Che invece, qualche
anno fa, chiedendo ai giudici che all'accusa di imbrattamento per un attacchinaggio anti-elettorale venisse
aggiunta quella per istigazione a delinquere, si esprimeva cosi: «E' innegabile che la diffusione capillare delle
dffissioni (..) rappresenterebbe comunque, a parere dell'Ufficio scrivente, un idoneo prodromo a generici atti di
violenza, ben potendo costituire la precipua attivita di sollecitazione, di incitamento, di persuasione, uno stimolo
capace di far sorgere nei destinatari una risoluzione criminosa prima inesistente, oppure a rdfforzarne una
preesistente.

Tali condotte, alimentate diuturnamente da frequenti input inneggianti alla violenza e oltremodo dilatate da piattaforme
mediatiche agilmente fruibili da chiunque, potrebbero rappresentare, infatti, un concreto pericolo di coinvolgimento
per tutte quelle frange deboli, deluse dalla politica e tendenzialmente esasperate dall'attuale congiuntura economica.»
Era il 2018, e dal momento che la congiuntura economica odierna é decisamente piu esasperante, le voci
dissonanti vanno zittite ancor di piu: per stessa ammissione della digos, il rischio da scongiurare in ogni
modo e che la gente delusa dalla politica e inquieta per la propria vita decida di ribellarsi. E questa
propaganda anarchica che dice “non votare, auto-organizzati, lotta”, “il dolore puo diventare coscienza, la
coscienza puo farsi azione”, non deve circolare liberamente. Da qui accuse esorbitanti, talvolta ritenute tali
persino da giudici non certo magnanimi con chi non ne riconosce l'autorita morale, e li considera anzi un
perno a garanzia dei rapporti sociali dominanti. Di fronte a queste accuse, mi succede a volte di sentire i miei
passi tallonati dai custodi dell'ordine dominante, e di avvertire la cappa del militarismo piuttosto
materialmente: ma le mie vicende mi risultano ben poca cosa, se raffrontate a tutto il resto.

Per militarismo, ci tengo a chiarirlo, non intendo soltanto le spese esorbitanti per il riarmo, o la repressione
del dissenso interno, contro cui pure bisogna senz'altro battersi con tutti i mezzi a propria disposizione.

Mi riferisco piuttosto a un fenomeno molto piu pervasivo, che forgia i rapporti sociali nel segno della
gerarchia e dell'obbedienza, invade le scuole e le universita con 1'obiettivo di farne per meta aziende e per
meta caserme (rinnovando la storica alleanza tra management e nazismo), diffonde la pedagogia
dell'umiliazione dal pulpito del ministero dell'istruzione e da quello dei talent show alla masterchef — fino a
diventare un fatto sociale totale.

Se poi si pensa alla carriera di Violante e di Minniti, ai loro ruoli cruciali nella politica parlamentare prima
(di “sinistra”! e davvero mi vengono i brividi all'idea che da adolescente per un pelo mi sono salvato
dall'avere a che fare con le strutture partitiche e sindacali che hanno garantito 1'ascesa di questi schifi della
terra, la cui mission é stata in questi anni la diffusione e la promozione dei valori di un'azienda come
Leonardo all'interno del tessuto sociale — e non posso che ringraziare tutte le persone e le esperienze che mi
hanno fatto incamminare sulla 'cattiva strada’) e nell'industria degli armamenti poi (o viceversa, se si pensa a
Crosetto), la saldatura tra i diversi establishment si rivela del tutto blindata; e se a questo si aggiunge che
gran parte dei concorsi di polizia é riservata a chi ha gia intrapreso la strada dell'esercito professionale, con
tutti gli addestramenti del caso ad essere torturati per imparare a torturare, il quadro che si delinea é davvero
pericoloso. E credo riguardi pressoché tuttx.

Si e potuto glissare a lungo, dalla prima guerra del Golfo, su cosa comportasse la neo-lingua coloniale
secondo cui ogni guerra sarebbe stata da quel momento un'operazione di polizia internazionale.

(Certo non hanno potuto glissare, o interrogarsi sulla crisi del diritto internazionale, la popolazione di
Belgrado, quella afghana, quella irachena su cui sono piovute bombe al fosforo bianco.)

Ma non credo convenga glissare ancora su cosa comporti il fatto che, specularmente, le operazioni di polizia
interna sono sempre piu appaltate a un personale equipaggiato come i militari, e quel che é peggio
psicologicamente addestrato alle regole d'ingaggio della guerra — che prevedono la disumanizzazione del
nemico e un violento dressage per smettere di provare empatia.

Che ci sia un nesso tra episodi come quello del carcere di Santa Maria Capua Vetere, in cui i secondini sono
stati ripresi (pensando che le telecamere fossero state disattivate) mentre infierivano persino su un detenuto
in carrozzina, e questo tipo di pedagogia militarista che innerva sempre pit ambiti, lo riconoscono tanto la
sociologia migliore (penso ai preziosissimi lavori, anche auto-etnografici, di Charlie Barnao) quanto i
peggiori comunicati dei sindacati della polizia penitenziaria — in uno dei quali veniva posta schiettamente
questa questione: se sono ormai centinaia gli agenti sotto processo per aver ecceduto nell'uso della forza,
appare chiaro che la teoria delle mele marce non regge al minimo esame di realta. Quindi concludevano:
basta dunque processarci, riconosciate una buona volta che il mandato che riceviamo é quello di stroncare
ogni rivolta e sopire anche con le cattive ogni dissenso, e dateci carta bianca e guarentigie legali. Come dice



Salvini: non vorrete mica che polizia e carabinieri offrano il cappuccino ai criminali.

Delmastro — quello tutto law, order & camorra — ha proposto un encomio per gli agenti della penitenziaria di
cui parlavo prima, il governo Meloni ha messo uno dei piu alti in grado coinvolti in quei fatti a capo di
coloro che dovranno formare il nuovo personale delle guardie carcerarie — e col decreto Caivano prima e col
ddl sicurezza poi ha dichiarato sempre piu esplicitamente guerra alla popolazione detenuta.

(Ma non sarebbe giusto omettere che c'era un governo di centrosinistra, all'epoca del Covid, del coprifuoco
per chiunque e della pena di morte reiteratamente ripristinata nel carcere di Modena.)

In questo scenario, maturano episodi che dovrebbero destare ulteriore allerta e gridare ancora piu forte
vendetta: penso alla condanna a 4 anni di reclusione inflitta ad Ahmad Salem per il fatto di essere palestinese
ed aver cercato di regolarizzare la sua posizione in Italia mostrando in questura le foto dei suoi documenti sul
cellulare, sul quale sono stati trovati video della resistenza palestinese al genocidio e un suo appello a fare di
pit per supportarla rivolto al mondo musulmano. Condannato per “istigazione a delinquere” e per quello che
é stato definito “terrorismo della parola”.

Penso anche ad Alfredo Cospito, alle torture quotidiane, bianche e invisibili, che lo Stato gli infligge da anni:
'ultima infamia é il rinnovo del 41 bis. Un regime detentivo che consente alla procura di negargli persino
l'accesso alla possibilita di leggere e ascoltare musica — scrivendo che non e opportuno che “un detenuto con
il percorso dell'attuale reclamante acquisti libri e cd veicolanti messaggi di disobbedienza e di contestazione
istituzionale.” Chiunque pensi si tratti di problemi relativi alla “galassia anarchica” e basta, e pensa che la
cosa non lo riguardi, rischia di svegliarsi dentro un incubo da cui non é consentita sortita alcuna. Se anche
fosse, comunque, personalmente mi volto gia abbastanza spesso dall'altra parte — per paura di finire nelle
grinfie del pitu gelido dei gelidi mostri — per pentirmi delle volte in cui sono riuscito a non farlo, e ho gridato
e agito la mia rabbia e il mio rifiuto.

Se ora sto scrivendo, é fondamentalmente per ribadire in piena coscienza questo rifiuto.

In questo scenario, occorre dire di no — ciascunx come puo e vuole. Si tratta di un nodo veramente cruciale.
Mi vengono in mente le parole di Elvio Fachinelli e Franco Fortini — non proprio due anarco-insurrezionalisti
come i nemici pubblici principali dell'intelligence italiana; le prime, del 1974, sotto forma di prosa, le altre,
del 1967, in poesia (entrambi i testi non riportati integralmente). Uno fu pubblicato dalla rivista “L'erba
voglio”, l'altra fu letta in piazza a Firenze nel corso di una manifestazione contro la guerra in Vietnam.

Se si sostituisce palestinesi a vietnamiti, e Gaza ad Hanoi, credo travalichino gli argini del tempo per il quale
sono state pensate, e parlino profeticamente alla nostra contemporaneita.

«Non inganniamo noi stessi: i giovani che nelle settimane precedenti il Natale 1972 hanno tentato di assassinare il
Vietnam (e che forse lo ritenteranno, appena gli giunga l'ordine) sono gli stessi che, anni fa, piombavano i vagoni degli
ebrei, o gasavano i villaggi abissini, o radevano al suolo Guernica; sono gli stessi che occupavano Budapest e Praga.
Sono gli stessi che, domani, partirebbero leggeri con le H. Gli stessi, anche, che su e giti per i treni italiani delle licenze
di Natale, discutono pacificamente tra loro dei rispettivi vantaggi del T-47 e del Leopard, come si discute di modelli di
automobili tra amici.

Non sono belve assetate di sangue; o non lo sono nella stragrande maggioranza; sono giovani 'normali’, ai quali
nessuno ha insegnato, come compito primario, il rifiuto dell'obbedienza ai feticci.

Questa ¢ la tragedia.

Nessuna reazione che non fosse di paura o — dopo l'insuccesso — di pentimento e recriminazione é venuta da coloro che
sono stati chiamati a distruggere Hanoi. 'Gli ordini non si discutono’, 'Io ero una rotellina nell'ingranaggio’, 'Come
potevo disobbedire?': interrogati, questi uomini rispondono come altri, in passato, gia risposero.

A. Eichmann, per esempio.

Nessuno risponde come pure rispose Claude Eatherly, il pilota americano di Hiroshima: 'io sono responsabile, e la
societa in cui vivo rifiuta di riconoscermi responsabile, perché dovrebbe riconoscere le sue responsabilita anche pit
grandi'.

La sinistra ha quasi sempre pensato che questo problema fosse secondario, anziché il cuore di ogni politica.

Ha lasciato che i fedeli esecutori marciassero agli ordini giunti da non si sa chi, per azioni che finiscono non si sa
dove.

Ha cancellato dal suo programma di lavoro il significato rivoluzionario dell'insubordinazione, della rottura pratica
delle regole imposte; o se non I'ha cancellato, I'ha di fatto relegato al 'ribellismo giovanile'; o I'ha seppellito
allegramente underground. In questo modo, ha consegnato all'individualismo pit gretto, al cinismo, alla disperazione
latente, milioni di individui.

Li ha consegnati disarmati a uomini come quel maggiore di stanza a Hue, che ha dichiarato ai giornalisti:
'Bombardiamo finché non gli esca la merda dagli occhi, e poi partiamo'.

Nello stesso tempo, ha dato in appalto un problema di tutti ai moralisti e agli psicologi, che I'hanno rapidamente
trasformato in un problema di 'colpa’ e 'responsabilita’ individuale. Come una volta si concedeva il cielo ai teologi, ha
concesso ai teologi dell'io il problema della soggezione e della ribellione al potere. [..]

Di qui é venuto che la politica della sinistra é stata in buona parte alienata: il riferimento al Vietnam é servito da alibi



per la nostra effettiva apatia; 1'immagine pura del Vietnam ci ha permesso ogni sorta di marce, appelli, ordini del
giorno, firme di protesta, fiaccolate di donne, veglie sul sagrato, unanimita estese fino al 'Pontefice della Chiesa
Romana', per esprimerci con lo stile dell' “Unita”, fino a coloro che, con le loro decisioni di ogni giorno, ogni giorno
combattono il Vietnam; in breve, ci ha consentito di sentirci rivoluzionari e di non esserlo, qui, oggi, nell'immediato
dell'agire quotidiano.

E cosi facendo, come non abbiamo aiutato noi stessi, non abbiamo, inevitabilmente, aiutato il Vietnam.»

Mi sono chiesto di che cosa si stia veramente parlando.

E credo che ragione del nostro discorso

non sia solo I’atteggiamento da consigliare a noi e agli altri
per la guerra del Vietnam

ma sia: I’uso della violenza.

Oggi molti la violenza costringe a non parlare.

A poche ore di jet da questo luogo. Come sapete: ammazzando.
E a pochi minuti da qui

— ben distribuita fra storiche architetture e autostrade —
un’altra violenza

troppi piu altri obbliga

con le armi dei bisogni falsi e veri,

troppi piu altri obbliga

spaventati o distratti

a parlar d’altro

o a parlare solo apparentemente di quello di cui stiamo parlando.
Ma noi non vogliamo dire la penultima parola,

la consolante penultima parola

che ci fa sentire abbastanza onesti.

La penultima parola che e

la peggiore nemica dell’ultima.

Cercare di dire I’'ultima parola di questa situazione

equivale a dire che oggi la situazione é rigida.

Che quanto accade fra i Vietnamiti e le forze degli Stati Uniti
non é un episodio di polizia internazionale

non é soltanto un episodio di neocolonialismo

né soltanto una guerra d’aggressione.

Non puo essere inserito nel monotono turbine di orrori

che hanno trasformato in un film mediocre la nostra unica esistenza.
Ma é qualcosa di nuovo un esempio un modello

del conflitto radicale fra due classi di uomini.

Fra due specie fra due ipotesi fra due futuri degli uomini.

[.]

Per questo i Vietnamiti sono oggi il popolo piti libero della terra. Perché nessuno come essi incarna oggi la coscienza
della necessita.

Nessuno si dimostra con tanta costanza

degno della elezione storica feroce

che in sé riassume tutti i caratteri dell’oppressione del passato:
dove razza, sottosviluppo e persino la stessa consistenza etnica
paiono formare la figura dell’uomo ridotto al limite

della propria inesistenza, al margine della realta.

Mentre chi li squarta e li brucia

e ’erede di tutto quel che gli uomini d’Occidente

hanno saputo e pensato, I’erede

del Cristianesimo, del Rinascimento e del Liberalismo:
I’Americano del Nord.

[.]

C’¢ uno slogan che forse dobbiamo ripensare.
E quello che dice Yankees go home, Americani a casa.
E giusto dirlo? Era giusto e lo é



dove lotta per la nazione e lotta per il socialismo erano o sono ancora una cosa sola.
Ma da noi? Non sono gli Stati Uniti d’America

La casa madre, la patria, la Gerusalemme del nostro capitalismo?

I marines possono anche andarsene.

Restano coloro che prendono le decisioni nella grande industria

e coloro che per una lunga via gerarchica

puntellano il sistema di potere e profitto,

I’'universale buona coscienza di profitto estorto e potere subito,
I’'universale coscienza felice di essere dentro un sistema, il sistema.
Restano le guardie bianche a Caracas, ad Atene, a Bogota, fra noi.
I marines possono andarsene. In Spagna gli Americani

Non hanno bisogno della NATO .

Senza troppe lacrime lasciano la Francia.

State attenti che, sequendo un collaudato sistema,

partiti di governo o d’opposizione

non vi stiano impegnando in combattimenti di retroguardia, non vi invitino
a sfondare porte gia semiaperte, a chiedere di uscire

dalla NATO e dal Patto Atlantico quando NATO e Patto Atlantico
contano gid cosi poco

nella strategia complessiva delle due superpotenze.

E noi sappiamo che ci si puo anche generosamente battere

per nobili cause non essenziali.

I consigli d’amministrazione delle massime industrie italiane

ed i sinodi vescovili

certo deplorano il massacro del Vietnam

e —salvo le ripercussioni eventuali sul mercato delle materie prime —
e — salvo le ripercussioni eventuali sulla amministrazione elettorale —
sarebbero molto lieti della pace.

E chissa che il nostro governo non prenda o non trovi il coraggio

di dare qualche autorizzato dolore agli uomini del Pentagono.

[..]

Storia ed esperienza mi hanno insegnato

che si deve oggi tendere non ad unire ma a dividere.

A dividere sempre piu violentemente il mondo,

a promuovere ’approfondita, la sola vera, la sola feconda divisione,
divenuta sempre pitl chiara, dolorosa e necessaria,

per entro I’unita creata dal mercato internazionale,

per entro I’unita determinata dal potere e dall’oppressione.

Vuol dire anzitutto distruggere le false divisioni del passato,

vuol dire vedere identificare interpretare

I’unita confusa e corrotta che oggi esiste.

[..]

A noi la massima potenza industriale del mondo

ha passato, come si fa talvolta con i servi,

le vestaglie ideologiche, i drappi etico-religiosi umanitari,

gli aromi spirituali invecchiati e le invecchiate tecnologie

di cui s’e andata rapidamente sbarazzando negli anni.

Se anzi c’era bisogno d’una conferma

Della raggiunta maturita, quindi della inevitabilita degli Stati Uniti
dell’impossibilita di «mandarli a casa», essa é

nel loro odierno franco cinismo, in questa

loro funzione di ilari becchini degli ideali che ne sostennero la storia.
[.]

I Vietnamiti combattono un blocco che ha gli Stati Uniti alla testa
ma di cui fa parte a nome del nostro paese la nostra classe dirigente
autorizzata ad emettere di tanto in tanto in italiano

qualche bel gemito.

I Vietnamiti combattono quel che noi da tempo

abbiamo accettato: il potere

politico fondato su quello economico,

lo sfruttamento santificato degli ideali antifascisti,

temperato dal sindacalismo e dalle liberta costituzionali; insomma



il sistema della liberta

come scelta obbligatoria

fra prodotti.

Essi non hanno forse amici oggi nemmeno fra quelle nazioni
che quella amicizia dichiarano o provano. Perché non accettano
di ridursi alla parte che da essi

anche i loro amici vorrebbero. Non accettano

di essere i protagonisti di una situazione arretrata.

E nemmeno un simbolo. Della loro lotta

essi riconoscono amici ed eguali

soltanto chi non appena combatte lo stesso nemico

ma lo combatte nello stesso modo e per lo stesso fine,

al di la dei propri confini e delle proprie bandiere. Questi

non si riconoscono dal grido di Viva il Vietham

ma dal modo in cui deliberano di vivere e lavorare, di produrre e consumare, un modo
diverso da quello che i loro padroni vorrebbero; dal modo

che ha trovato la sua formula piu provocatoria ma pitl esatta
nel grido: «Guerra no, guerriglia si».

Guerriglia, si: per provare in ogni modo a strappare il mondo dalle mani di chi perpetua e rinnova giorno per
giorno una rapina secolare e una devastazione permanente. Guardate la foto del board of peace promosso
dall'amministrazione Trump: e chiedetevi se ci sia a livello planetario una cosca mafiosa con pit omicidi sul
groppone. Ai fondatori di Palantir, alla brutalita dell'lce e dell'esercito israeliano, al modello Guantanamo-
Abu Ghraib, a quello Diaz-Bolzaneto-piazza Alimonda, non si puo rispondere senza contendere il monopolio
del furore e della violenza; non a chi ne fa o ne dispone 1'uso che abbiamo visto e che non possiamo tacere. E
invece, dopo gli scontri al corteo in solidarieta ad Askatasuna, nelle dichiarazioni di altri sinistri personaggi
come Bonelli e Fratoianni — utili da citare, malgrado lo sforzo di fegato necessario, per un ultimo impietoso
ragguaglio dal fronte della societa dello spettacolo, essendo evidente quanto le uniche interlocutrici di questi
professionisti dell'opportunismo siano le telecamere —, ritornava ossessivo il ritornello: “criminali, teppisti,
estranei ai codici della politica” (..e menomale!). Per poi proseguire: “non potete chiedere a noi di isolare i
violenti, e il Viminale, che molti li conosce benissimo, a dover loro impedire di raggiungere la
manifestazione.” Non che ne sia propriamente stupito: ma vero mi chiedo come non provassero alcun
imbarazzo, l'indomani, ad attaccare il governo per la conseguente introduzione del fermo preventivo. E
davvero (mi) chiedo: che fiducia si potrebbe mai riporre in persone e partiti del genere? La nostra
vulnerabilita, spesso cosi visibile a fior di pelle, non va rimossa: a me € successo e succede spesso di
contattarla e trovarmi a fare un passo indietro da certi rischi che si corrono lottando (non sono mica Umberto
Bossi, il grande statista celebrato in occasione della sua morte recente da tutto 1'arco costituzionale — il quale
per un periodo nei suoi comizi parlava di migliaia di fucili padani pronti a sparare in nome del federalismo
fiscale, ma nessun giudice ha avuto alcunché da ridire). Questo perd non dovrebbe mai significare revocare
la propria solidarieta totale e incondizionata a chi invece fa un passo avanti, e mette in gioco e a repentaglio
tutti i minimi o grandi privilegi di cui dispone per configgere gli zoccoli della sua determinazione negli
ingranaggi della sottomissione singolare e comune. Il questore scrive: “Risitano leggeva a tutti i partecipanti
una lettera scritta da uno degli indagati, confermandone i propositi, la consapevolezza del loro agire e il
permanere dei propositi criminosi”. Ci tengo quindi a riportare integralmente la lettera sotto accusa, con
l'augurio che se quelli sono propositi criminosi possano rafforzarsi o sorgere in chi si trovi a leggerle — e
ribadendo la piu forte stretta di cuore a Bak che 1'ha scritta. A quanto pare la consapevolezza é
un'aggravante.. per il resto si sa, l'amore per la liberta — sentire che la nostra comincia, non finisce, dove
comincia quella altrui: e agire di conseguenza — é il crimine che contiene tutti i crimini.

«Ciao a tuttx compagnx, grazie per l'dffetto e il supporto ricevuto. Lo stato italiano ha tolto a me e a altrx due
compagnx il privilegio della liberta di movimento. Non voglio e non posso parlare del fatto di cui siamo accusatx ma
condividere con voi un pensiero che ho bisogno di scrivere. prendo un paio di righe per dirvi che sto molto bene, i
compagni di cella sono fantastici, la solidarieta fra oppressx é qualcosa di stupendo. E proprio vero che dove lo stato
abbandona e opprime sono i rapporti tra animali umani a rimediare; il mio pensiero va a Guido e Andre, spero stiano
bene quanto me. La vita mi ha portato gia in passato, da minorenne ad essere privatx della liberta, quell'esperienza
rende pitl sopportabile questa detenzione; so che per tantx compagnx la detenzione é una cosa che sembra lontana e
che spaventa, questo é normale, ma con la repressione che aumenta dobbiamo essere pronti a questo. Il mio pensiero
da quando sono qui va a tutti i fratelli e sorelle rinchiusi e torturati nel lager di stato, i cpr non sono prigioni, ma
strutture con sbarre create apposta per sottomettere, torturare e annientare gli animali umani che ci vengono rinchiusi.
La detenzione amministrativa nei cpr niente ha a che fare con le prigioni come quella in cui sono rinchiuso io. Anche



ora che ho perso il privilegio che considero piu grande, sono piu privilgiatx di chi viene perseguitato in strada, nelle
stazioni e nelle piazze e poi torturato nei lager solo per la sua provenienza. Questo pensiero rende ancora piu
insignificante la sofferenza che si prova a stare qui e piu sopportabile il tutto. Chi lotta nei CPR é il piu grande
rivoluzionario che ci sia, nelle carceri il privilegio di essere bianchx regolarx annichilisce ogni sentimento di rivolta, i
diritti che si hanno nei penitenziari normali in confronto ai CPR sono oro.

Il mio pensiero va ad Abel, Moussa e tuttx i morti uccisi dai CPR

Il mio pensiero va ad ogni oppressx torturatx nei CPR

Il mio pensiero va anche ad Alfredo rinchiuso e torturato al 41 bis e ad ogni detenutx torturatx da questo regime
carcerario torturatore.

Il mio pensiero va a tuttx Ix compagnx in alta sicurezza e tuttx Ix detenutx da questi regimi carcerari meno privilegiati
di quello in cui sono rinchiusx

Il mio pensiero va ad ogni palestinesx e popolo oppresso

Liberta per Andre

Liberta per Guido

Liberta per tuttx

Fuoco ai CPR! Fuoco alle galere! Fuoco alle questure, caserme e commissariati!

Paura dell'indifferenza e dell'arresto

Forza e grazie compagnx

Viva l'anarchia!

Viva gli e le harraga, che allah sia con voi!

Un grosso abbraccio

Poggioreale 14/09/2025»

Non so davvero chi leggera queste parole, chi si sentira di arrivare fino in fondo. Il mio intento é stato
innanzitutto di messa a fuoco personale, poi a muovermi é stato il tentativo di mettere in comune alcune
riflessioni e le emozioni che le accompagnano: per non deglutire questa per fortuna piccola dose di cicuta di
Stato in sostanziale isolamento. Egoisticamente, non voglio affrontare certi snodi da solo — e mi preme
quindi diffondere quanto piu possibile i miei spunti di vista. Sono pero veramente anche convinto che dentro
un episodio specifico e singolare si possano intravedere in filigrana alcune trame pit generali, che riguardano
la societa tutta. E mi piacerebbe dare il mio piccolo contributo affinché possano essere poste — in comune e
ognunx per se — delle domande che mettano in discussione il regno degli eserciti e del denaro, le sue leggi
che si arrogano il diritto di pretendersi uguali per tutti nonostante sia sotto gli occhi di tutti che alcuni uomini
sono armati e altri no, e lo sono a difesa delle immense proprieta ingiustamente redistribuite. Mi piacerebbe
sia dare che ricevere degli stimoli, anche polemici. Chiedere a tutte e tutti se pensino che I'obbedienza sia
una virtu oppure no, se abbiamo imparato qualcosa, e se si cosa, dal fatto che 600.000 persone hanno
contribuito alla costruzione della prima bomba atomica senza conoscere le finalita del “segmento di
produzione” in cui erano “impiegate”. Se nell'insanabile conflittualita che contraddistingue ogni tragedia
stanno con Creonte o dalla parte di Antigone. E infine, per il momento, ribadire che se ogni istanza di
trasformazione profonda & o puo far presto a diventare “istigazione a delinquere”, non é questione che
riguardi poche teste calde, magari come dice la procura di Catania quasi psico-patologicamente inclini alla
rivolta, ma né pit né meno che chiunque non sia disposto a barattare scampoli di “agibilita politica” con la
cecita verso cio che lo circonda. Per quanto mi riguarda, sento l'esigenza di non interiorizzare una specie di
autocensura permanente in ordine alla quale calibrare quello che puo essere detto e quello che sarebbe piu
opportuno tacere: la passione é irriducibile al calcolo.
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