Mi chiamo Licio
uando chiedevo a mia madre perché
mi avesse chiamato cosi, lei scrollava le
spalle con una indifferenza gelida, non
capivo se non fosse importante la domanda o io.
Iniziai a raccontarmi che, forse, semplicemente si
erano sbagliati quelli dell'anagrafe; mio padre alla

registrazione avra detto “Lucio” e quelli avevano
scritto “Licio”. Sono nato artefatto.

Mio padre eraun mugnaio, taciturnoe nodosocome
la macina che gli aveva curvato le gambe e la vita,
'unica cosa a cui sembrava devoto; la moglie e noi
figli eravamo figure di contorno al rito della fatica,
la macina era il centro. La odiavo io la campagna e
odiavo il grano e la puzza del letame delle vacche
che ti assediava fino a dentro la notte, solo il sonno
poteva dimenticarla. Mi iscrissero al Liceo di Pistoia,
per loro era una possibilita di riscatto e per me di
fuga: ero l'ultimo di quattro fratelli tutti destinati
alla schiavitu dei campi, tranne me, reputato troppo
intelligente per essere consumato dalla durezza
immutabile della terra. Era la loro ultima speranza
di avanzamento e la mia unica via di espatriare dai
quei campi letali. Pistoia era un altro mondo, era
la citta, popolata da gente civilizzata; in classe ero
I'unico figlio di un bifolco, gli sguardi beffardi e le
mezze parole dei compagni me lo ricordavano
ogni giorno. Li detestavo quei signorini ben vestiti
e detestavo i professori borghesi e protervi. A
diciassette anni, al quarto anno, schiaffeggiai un
docente che aveva inveito furibondo contro di me,
fui espulso da tutte le scuole d'Italia.

A casa non ci sarei tornato, mi arruolai volontario
nella milizia fascista per partecipare con le Camicie
Nere alla guerra civile spagnola. Avevo trovato
la mia strada. Quando la vocazione personale e
la prassi coincidono allora il cammino della vita &
tracciato, luminoso e solido: la storia e il destino
per me combaciavano. Persi mio fratello Raffaello
in Spagna, mitragliato dai comunisti, fui decorato
da Franco in persona per I'audacia di un'impresa.
Vincemmo. La canaglia comunista era stata
respinta, sottomessa, annientata.

Fui ricevuto dal Duce. Prima che si girasse verso
di me credetti di svenire, essere al cospetto del piu
grande uomo del nostro tempo mi sconvolgeva.
Battei i tacchi e tesi il braccio verso l'alto, in una
posa marziale che sprizzava gratitudine e domava
il tremore interno. Mi chiese cosa intendessi fare
adesso, e intul in quell'avverbio I'approvazione per
la mia impresa in terra di Spagna. Mi dirotto verso i
corsidel Centrodi preparazione politica perigiovani
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e divenni responsabile del Gruppo Universitario
Fascista.

Scoppid laguerra, fuimandatoin qualita diispettore
dei Fasci di combattimento in Montenegro, avevo
vent'anni e il cuore ebbro di vita. La mia esistenza
€ una causa grandiosa combaciavano, un progetto
monumentale di umanita e di mondo si affermava
conun’energiasprezzanteesuprema,unagrandiosa
curva della storia si imponeva ed io vi ero dentro da
protagonista, dalla parte giusta. Il Duce restituiva
agli uomini i loro piu profondi desideri: I'ordine, la
disciplina, la direzione. La volonta e la necessita si
fondevano dentro a un disegno mirabile di societa
e la forza imponeva la sua irrimandabile ragione. In
Italia i sabotatori rossi di una societa gerarchica per
natura erano stati spazzati via, adesso toccava alle
popolazioni europee sottomettersi all’'avvenire.

In  Jugoslavia mi occupavo di raccogliere
informazioni: il mio puntiglio e la mia assoluta
riservatezza fecero di me un uomo affidabile e
io imparai il valore dei segreti. Raccoglievo dati, li
schedavo con metodica meticolosita, li classificavo
con acume e cinismo. Fui incaricato di trasportare
in Italia il tesoro di re Pietro di Jugoslavia, sessanta
tonnellate di lingotti d'oro. | miei detrattori
sosterranno anni dopo che, alla restituzione, ne
mancavano venti tonnellate, che io avrei fatto
sparire in Argentina. Posso dire solo che non ho mai
mirato all'arricchimento personale, che il danaro &
solo un mezzo e mai un fine. Il danaro & funzionale
al potere, mai il contrario.

Stavamo perdendo, gli anglo-americani si
rivoltavano contro di noi, miopi e ottusi non
capivano che il loro nemico erano i comunisti
russi, noi appartenevamo ad una famiglia
comune, noi avevamo avuto soltanto la colpa del
coraggio, di fare cid che loro, che sentivano come
noi, non avevano avuto l'audacia di compiere.
Si nascondevano codardi dietro alla parola
democrazia, si definivano “il mondo libero”, ma
noi, noi stavamo liberando il mondo, riportandolo
nell'ordine naturale delle cose, nella giustizia del
dominioschietto, nell'affermazione della superiorita
biologica della razza, contro I'infame egualitarismo
delle bestie rosse, dei barbari slavi che venivano
da Est. Stavamo perdendo. Forse gli americani
volevano semplicemente il nostro potere, tutto il
potere, e avanzavano inarrestabilmente: si erano
presi il Sud, ci eravamo arroccati al Nord, a Salo,
dove la marmaglia italiota ci sparava nell'ombra, si
asserragliava sulle montagne, ci tendeva agguati
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vili. Si facevano chiamare partigiani questa feccia
comunista, quando li prendevamo, compresi i
loro complici civili, li torturavamo, li fucilavamo
e |li appendevamo ai pali della luce come un
monito di carne rancida. Ma stavamo perdendo.
Fui avvicinato da agenti segreti americani e iniziai
a collaborare, passavo informazioni sui nazisti e,
talvolta, le trasmettevo pure ai partigiani attraverso
canali riservati. Stavamo perdendo.

Churchill aveva definito Mussolini “un genio
politico”, le folle lo avevano osannato a piazza
Venezia, adesso penzolava capovolto a piazzale
Loreto, calpestato e oltraggiato. Quel giorno piansi.

A guerra finita, non ebbi processi, mi spedirono in
esilio in Sardegna, dove un ex gerarca fascista mi
inizido alla Massoneria. Inizid cosi la mia seconda
vita. Apri una fabbrica di materassi, la Permaflex,
e gli amici americani mi assegnarono una grossa
commessa per la Nato. Ormai avevano compreso
bene il pericolo dei sovietici, una nuova guerra era
iniziata e uomini di provata fede anticomunista,
capaci di gestire i segreti e le informazioni, erano
necessari. | fascisti non erano piu il nemico ma un
utile alleato contro la potenza rossa. Ed io ero stato
ed ero un fascista irremovibile. Mi ero battuto con
Francisco Franco, ero stato una spia di Mussolini, un
ex repubblichino irriducibile, qualche doppio gioco
con i partigiani eravisto come un'abilita e non come
una colpa. La fabbrica della Permaflex divenne
ben presto un ritrovo di onorevoli democristiani,
cardinali, alti prelati del Vaticano e, ovviamente,
di uomini dei servizi segreti, italiani e americani.

L'ingresso in massoneria aiutava, anzi era decisivo.

La massoneria & l'organizzazione segreta perfetta:
e retta da un vincolo di segretezza assoluto e da
un patto inscindibile di solidarieta tra i membri, i
“fratelli”. | massoni compresero presto le mie doti di
organizzazione e di aggregazione € mi affidarono
una “loggia coperta”, la cui esistenza & segreta e gli
iniziati vogliono I'anonimato assoluto: Propaganda
2. La P2 in pochi anni contava mille affiliati, tutte
personalita di alto rango della vita pubblica italiana.
lo ne ero il Maestro Venerabile. 119 alti ufficiali, 50
dell'Esercito, 37 della Guardia di Finanza, 32 dei
Carabinieri, 22 dirigenti di Polizia, 59 parlamentari,
8 direttori di giornali, 4 editori, 22 giornalisti,
128 dirigenti di aziende pubbliche, diplomatici,
imprenditori e banchieri. Tutti i capi dei servizi
segreti italiani e i loro principali collaboratori. “Uno
Stato nello Stato”, si disse. Lo Stato, dico io.

Mettemmo da parte lidea di un colpo di stato
militare, in stile classico, con l'esercito, gli arresti
mirati e l'occupazione dei centri nevralgici del
potere, considerando la natura imbelle degli
italiani, che una dittatura I'avevano rifiutata appena
25 anni prima. Con il benestare di Washington,
scegliemmo per la strategia della tensione: attentati
mirati, tra la folla, al fine di creare il panico, scaricare
la responsabilita sulle formazioni comuniste
extraparlamentari, manipolare l'informazione,
depistare le indagini, istigare un autoritarismo
legale, una dittatura mascherata. Adesso gli Italiani
il fascismo dovevano implorarlo.
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[l Partito Comunista Italiano aveva un terzo
dell'elettorato, gli operai diventavano sempre piu
combattivi —avevanodefinitoiloroignobiliscioperi
“autunno caldo” — c'era stato il 68 e i figli di papa si
erano messi a fare la rivoluzione insieme ai figli degli
sfruttati, siorganizzavano pure in gruppidisciplinati
eclandestini,I'Unionesovieticaeragraniticaefaceva
arrivare risorse anche in Occidente. C'era il caos, la
rivoluzione alle porte. Occupare l'informazione per
manipolarla, compattare le forze della repressione,
gestire i servizi segreti, controllare una parte del
Parlamento, cooptare banchieri e imprenditori,
servirsi dei giovani neo fascisti e della criminalita
organizzata per il lavoro sporco. Far scorrere il
sangue. Terrorizzare affinché tornasse I'ordine.

La massa non vuole pensare, la massa vuole
sopravvivere senza eccessivi problemi, la massa
desidera societa ordinate in cui si stabiliscano
compiti precisi, dove ognuno sa cosa deve fare, con
disciplina. La massa non vuole autodeterminarsi,
vuole eseguire un ordine impartito senza violenza,
vuole una illusione di liberta, le basta. Una societa
tra eguali e faticosa, la responsabilita & gravosa, un
mondo di uomini liberi & anarchico. Il popolo, come
lo chiamano i comunisti, ha l'istinto del gregge
ed e grato al pastore che li guida. Toccava a noi
mantenere l'ordine, ristabilire I'equilibrio naturale
della societa, ritentare dove avevamo fallito. Non
occorrevano piu le vistose camicie nere, il fascismo
andava ripristinato senza clamori, convincendo le
masse della sua irrimandabile necessita. Ma prima
occorreva la paura, poiché le masse comprendono
innanzitutto la paura.

Cominciammo con la Banca dell’Agricoltura a
piazza Fontana, a Milano, sette chili di esplosivo in
una valigia sventrarono 17 persone e ne ferirono 88.
Poi a Gioia Tauro facemmo saltare in aria un treno,
sei persone morte e sessanta feriti. Ancora, a piazza
della Loggia, a Brescia, mentre il popolo dei rossi
ascoltava un comizio sindacale, un'altra bomba
ne uccise otto e ne feri oltre cento. Nella galleria
di San Benedetto Val di Sambro sventrammo un
altro treno e altre dodici persone, centocinque
restarono solo invalidi. Volti anonimi, persone
comuni, ininfluenti ai fini del grande disegno,
vittime sacrificali necessarie al ritorno dell’ordine. |
giovani patrioti neo fascisti erano la manovalanza
volenterosa per gli attentati, i vertici dei Servizi
o delle forze dell'ordine offrivano assistenza e
copertura, i mass media narravano altre verita: una
architettura sublime, un disegno politico perfetto,
un ingranaggio funzionale ed efficientissimo.
Chiaramente 'appoggio autentico veniva da molto
in alto. lo ero un burattinaio solerte nelle mani del
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potere vero. Eppure ero al vertice: ordinavo, tessevo,
gestivo, decidevo la vita e la morte.

Ideale e prassi politica coincidevano, ambizione
personale e disegno politico generale collimavano,
ebbrezza del potere e abnegazione alla causa
si fondevano. Non c'era in me alcun rigurgito di
rimorso, nessun residuo di etica umanitaria, sapevo
di partecipare alla causa giusta, non potevano
essere i morti innocenti I'impedimento.

Poi compimmo l'azione suprema: il 10 agosto del
1980 alle ore 10,20 disintegrammo la stazione di
Bologna con 23 chili di esplosivo militare, 85 morti e
oltre 200 feriti. Bologna la Rossa, Medaglia d'oro per
la Resistenza, era un simbolo che doveva diventare
un monito. La festa era finita, i giochi conclusi.

Ma solo alcuni mesi dopo uno scriteriato magistrato
milanese, chiaramente rosso, indagando su un
fratello massone morto suicida “accidentalmente”
in carcere, con un caffé al cianuro, il banchiere
della mafia Michele, perquisi la mia villa ad Arezzo
e trovo la lista degli iscritti alla P2. Tutto si fermo. Mi
incarcerarono in un carcere di massima sicurezza
in Svizzera ma evasi con un elicottero. Mi rifugiai
dagli amici argentini a cui avevo insegnato come
si attua un golpe. La Massoneria mi bandi, il
Parlamento istitui una Commissione d’inchiesta.
Mi processarono per Bologna, per eversione, per
depistaggio, per rapporti con lo IOR e con la mafia.
Alla fine sconto dodici anni ai domiciliari per il
fallimento del Banco Ambrosiano, che finanziava la
loggia e pure il Vaticano tramite il suo proprietario
improvvido, Roberto, finito anche Iui suicida
“accidentalmente” sotto il ponte dei Frati Neri a
Londra. Ho 96 anni e a breve morird, qui, a casa mia.

Mi chiamo Licio, sono lo spirito fascista dell'ltalia,
'uomo qualunque che odia e assurge al potere,
sono la mediocrita feroce che domina, sono il
rancore della mediocrita, la rivincita macabra
dell'insignificanza. lo sono gli istinti infimi e
sanguinari di questo paese di piccolo borghesi
livorosi. Sono il risentimento contro la ragione
critica, il desiderio di morte che annienta la
dialettica, il nichilismo contro la sofisticazione, la
ferocia belluina contro la cultura, l'impossibilita di
dialogo a danno dell'illusione razionale, I'assenza di
umanita, il vuoto di pieta, armi dei deboli. lo sono
I'abisso che si impone e frantuma ogni speranza.

lo sono il potere grigio, che resta nascosto, e non
esita a distruggere.

MICHELE SALOMONE
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