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Il primo luglio 2025 ha avuto inizio il progetto TRUMAN (“TRU-
stworthy huMAN-centric artificial intelligence”, letteralmente “in-
telligenza artificiale affidabile che mette al centro l’umano”), 
finanziato con 6.5 milioni di euro dell’Unione Europea, e che vede 
la partecipazione dell’Università di Trento insieme a IBM Israel1. 
All’interno dell’ateneo, una petizione ha cercato di indurre il retto-
re Flavio Deflorian ad abbandonare il progetto prima del suo inizio, 
per via del ruolo centrale di IBM nell’infrastruttura informatica 
dell’apartheid palestinese2. Il senato accademico ha però votato per 
la continuazione del progetto3, una scelta che il rettore ha giustifi-
cato spiegando che «che gli atenei non sono il luogo deputato per 
assumere decisioni politiche e per avviare azioni di boicottaggio 
unilaterali, che spettano invece ai governi e agli organismi inter-
nazionali». 

IBM è un partner storico delle forze di occupazione israeliane, for-
nitore di computer e software alla polizia israeliana fin dal 1975. In 
ambito governativo, IBM opera il sistema Eitan, il database centra-
le della Population and Immigration Authority (PIBA) di Israele, 
il cui componente principale è il registro dei dati biometrici della 
popolazione israeliana e palestinese, inclusa quella di Gaza, e che 
costituisce l’infrastruttura informatica del sistema di apartheid 
sionista4. In ambito militare, IBM ha varie collaborazioni con l’e-

1. Alessandro Ferrari, “Il progetto di ricerca sull’intelligenza artificiale tra 
l’Università di Trento e Ibm Israel”, Altreconomia, 18 giugno 2024. IBM Isra-
el riceverà la quota più alta di fondi (724 mila euro), mentre l’Università de-
gli Studi di Trento incasserà 709 mila euro. La durata prevista del progetto 
è di tre anni, fino al giugno 2028. L’Università di Trento partecipa anche ad 
un altro progetto europeo che si occupa di cloud computing e IA insieme a 
IBM Israel (e alle sedi svizzere, irlandesi e statunitensi di IBM), il progetto 
CLOUDSTARS. Per informazioni dettagliate sui due progetti: cordis.europa.
eu/project/id/101214000 e cordis.europa.eu/project/id/101086248.
2. A questo si aggiunge la possibilità che i risultati del progetto – che preve-
dono di sviluppare strategie di attacco (oltre che di difesa) a un sistema di IA, 
possano essere usate in chiave offensiva.
3. Gabriele Stanga, “L’Università di Trento non si ritira dal progetto con Ibm 
Israel. Gli studenti: «Un errore»”, il T, 26 giugno 2025.
4. Difficile non immaginare che i dati anagrafici della popolazione di Gaza 
gestiti da IBM Israel siano stati usati anche per scopi militari dopo il 7 ottobre.
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sercito israeliano, inclusa la costruzione e gestione di data center 
per la logistica militare, in parte tramite la sussidiaria Red Hat, 
la cui piattaforma software OpenShift – usata dalla maggior parte 
delle unità dell’IDF – ha avuto un ruolo di primo piano nell’attuale 
genocidio5. Ma la complicità di IBM a apartheid e genocidio è ben 
più ampia e antica.

Questo opuscolo raccoglie due testi il cui obiettivo è sostenere le mo-
bilitazioni in corso contro le collaborazioni universitarie con IBM 
e in generale col colonialismo d’insediamento israeliano, cercando 
allo stesso tempo di ampliare lo sguardo. Il primo testo ripercorre 
alcuni passaggi significativi in cui la storia di IBM si intreccia a 
guerra, genocidio e apartheid, mentre il secondo approfondisce il 
capitolo forse più oscuro della “società delle soluzioni”: l’olocausto.

Rovereto, settembre 2025
Collettivo Terra e Libertà

5. Per maggiori dettagli sul ruolo di IBM nel colonialismo d’insediamento 
israeliano, il movimento BDS (“Boycott, Divestment, Sanctions”) ha stilato un 
profilo di complicità dell’azienda consultabile al link: https://www.bdsmove-
ment.net/no-tech-oppression-apartheid-or-genocide#3.
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Cent’anni 
di turpitudine
Un secolo di guerre, genocidi e apartheid

Nonostante le prime intuizioni di poter utilizzare delle schede 
perforate mutuate dal telaio di Jacquard per il calcolo e la gestio-
ne delle informazioni risalgano già agli anni trenta dell’800, con 
il lavoro di Charles Babbage e Semen Korsakov1, è verso la fine 
del secolo – in occasione del censimento statunitense del 1890 
– che Herman Hollerith costruisce un sistema per registrare e 
processare dati anagrafici basato su schede perforate. Il succes-
so delle sue macchine tabulatrici lo porterà a fondare, nel 1924, 
la International Business Machines Corporation (IBM). 

Negli anni trenta fu tramite la sussidiaria Dehomag che IBM uti-
lizzò la propria tecnologia per costruire l’infrastruttura infor-
mazionale del genocidio nazista2,3. Per approfittare dell’oppor-
tunità economica offerta dalla collaborazione col Terzo Reich, 
IBM modificò i suoi apparecchi, sviluppò un sistema di schede 
perforate ad hoc, e gestì direttamente la raccolta dei dati – in-
cluso il censimento del 1939 in cui il regime raccolse dati gra-
nulari su religione, discendenza e razza di ogni cittadino per 
mettere in moto la macchina del genocidio. Il sistema di schede 
perforate di IBM divenne parte integrante della macchina dello 
sterminio. Nei campi di concentramento, ai prigionieri veniva 
tatuato un codice a cinque cifre che rimandava ad una scheda 
perforata contenente informazioni anagrafiche e etniche: il co-
dice 5 nell’apposita colonna indicava un ebreo, 2 un omosessua-

1. Valery V. Shilov & Sergey A. Silantiev, “‘Machines à Comparer les Idées’ of 
Semen Korsakov: First Step Towards AI”, IFIP International Conference on the 
History of Computing, 2016.
2. Ron Salaj, “In the Name of Efficiency, the Time of Monsters has Arrived”, 
Verso Books Blog, 2025. 
3. Harry Murphy, “Dealing with The Devil”, The History Teacher, 2019.



6

le. La vita dei prigionieri era così interamente ridotta a una se-
rie di dati processati, catalogati e registrati con tecnologia IBM. 

Nel dopoguerra, IBM lavorò allo sviluppo di hardware per 
SAGE, il sistema di difesa aerea computerizzato, la cui realiz-
zazione fu il più importante progetto di sviluppo informatico 
dell’epoca. Sarà SAGE a fare di IBM un leader mondiale dell’in-
formatica e l’azienda più competente nella progettazione e nel-
la fabbricazione di computer, software, e componenti critiche. 
All’interno del progetto, IBM poté sviluppare alcuni dei suoi 
prodotti più importanti: l’IBM 7044, la memoria su nastro, For-
tran (il primo linguaggio di programmazione commerciale), e 
l’IBM System/3605. In senso strettamente militare, SAGE fu un 
fallimento, ma grazie ad esso furono raggiunti una serie di tra-
guardi tecnici che misero le basi per l’integrazione dei compu-
ter nei sistemi di controllo militare. È tramite SAGE (e i progetti 
che mise in moto) che si affermò un paradigma di controllo mi-
litare centrale, automatico e digitale basato su una rete di satel-
liti, sensori e comunicazioni su scala globale6. Nel frattempo, 
nel 1952 i tabulatori di IBM erano volati verso il Sudafrica, dove 
IBM si avviava a diventare il maggior fornitore di strumenta-
zione informatica durante gli anni dell’apartheid, nonostante 
l’embargo all’esportazione di armi7.   

Il paradigma del controllo informatico centralizzato avrà il suo 
primo vero e proprio campo di prova nella guerra in Vietnam8, 

4. È sull’IBM 704 che John McCarthy, uno dei padri fondatori dell’IA, svilup-
perà LISP, un linguaggio di programmazione di alto livello (tutt’ora in uso) che 
diventerà centrale nel campo dell’IA simbolica.
5. Si veda a proposito: www.ibm.com/history/sage.
6. Paul Edwards, The closed world: Computers and the politics of discourse in Cold 
War America, MIT press, 1996.
7. National Action/Research on the Military-Industrial Complex (NARMIC), 
and American Friends Service Committee, “Automating Apartheid: US 
Computer Exports to South Africa and the Arms Embargo”, 1982.
8. IBM aveva stretti rapporti con le forze armate statunitensi. Ad esempio, 
l’IBM 1130/2250 era uno dei computer standard dell’aviazione, usato in varie 
basi in Vietnam e Tailandia, e IBM forniva software e hardware per centinaia 
di stazioni per l’elaborazione dati in tutto il Sud-est asiatico. Vedi a proposito: 
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in particolare nel famoso “campo di battaglia elettronico” pro-
gettato dagli scienziati del gruppo Jason, protagonista dell’o-
perazione Igloo White. I dati forniti dalle migliaia di sensori 
– acustici, sismici e chimici – che l’esercito statunitense aveva 
disseminato lungo il sentiero di Ho Chi Minh venivano moni-
torati dalla Tailandia con computer IBM: quando i sensori si 
attivavano e inviavano un segnale, gli aerei venivano diretti au-
tomaticamente verso il bersaglio, e i computer erano in grado 
di avviare da remoto anche il rilascio di bombe. Nella maggior 
parte dei casi, nessun soldato vedeva effettivamente il bersa-
glio. Nonostante l’enorme sforzo tecnico, i sensori non erano in 
grado di distinguere tra soldati, donne, bambini. Come ebbe a 
dire un membro delle forze speciali: «tutto quello che sappiamo 
è che qualcosa la fuori si sta muovendo. Potrebbe essere il ven-
to, un elefante, o un soldato nemico. Non abbiamo praticamen-
te idea di cosa stiamo colpendo»9. Intorno al 1970 era diventato 
evidente che la macchina da guerra americana stava cadendo a 
pezzi, insubordinazione e diserzioni erano all’ordine del gior-
no. Il tentativo di affidare la guerra all’aviazione e al corredo di 
sensori e sistemi automatizzati rispondeva anche alla necessità 
di continuare il massacro nonostante le crescenti defezioni della 
variabile umana.

Già negli anni 70 i sensori usati in Vietnam venivano disposti 
lungo il confine col Messico per controllare e impedire lo spo-
stamento dei migranti, e se ne immaginava l’utilizzo per sor-
vegliare ex-detenuti e per gestire tensioni sociali e rivolte. Allo 
stesso modo, la gestione informatica della popolazione che IBM 
ha sviluppato nella Germania nazista, nel Sudafrica dell’apar-

Dan Feltham, When Big Blue Went to War: A History of the IBM Corporation’s 
Mission in Southeast Asia during the Vietnam War (1965–1975), Abbott Press, 
2012.
9. Paul Dickson, The Electronic Battlefield, Indiana University Press, 1976. Allo 
stesso modo, gli ufficiali che operano il sistema di IA Lavender (deputato 
all’individuazione dei palestinesi da bombardare a Gaza), non verificano le 
decisioni dell’algoritmo e si limitano a eseguire un unico controllo della dura-
ta di pochi secondi: verificare dal suono della voce che il bersaglio sia di sesso 
maschile. 
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theid e nella Palestina colonizzata si ripercuote anche all’in-
terno degli Stati Uniti. IBM ha infatti collaborato con l’agenzia 
federale statunitense I.C.E.10, preposta al controllo di immigra-
zione e dogane – recentemente sotto i riflettori per i rapimenti 
e le deportazioni indiscriminate che sta eseguendo sotto l’am-
ministrazione Trump e per le proteste che le hanno accompa-
gnate – per automatizzare i processi decisionali dell’agenzia sui 
migranti, e per contribuire all’identificazione delle persone da 
deportare. 

A partire dal 2015, invece, IBM sviluppò una piattaforma di ap-
prendimento automatico per individuare potenziali terroristi di 
matrice jihadista fra i rifugiati siriani che approdavano in Euro-
pa11. Analizzando una vasta mole di dati (estratta all’insaputa dei 
rifugiati) che includeva social network, indirizzi passati, luoghi 
di lavoro e relazioni sociali, il sistema produceva un punteggio 
di rischio che avrebbe dovuto distinguere i combattenti dell’ISIS 
dai semplici civili. Si tratta di una classificazione di individui 
basata sulla pura correlazione statistica, sulla semplice impron-
ta nei metadati: la stessa logica con cui Lavender – l’algoritmo 
di IA che ha prodotto i target dei bombardamenti su Gaza – ha 
determinato la morte di decine di migliaia di palestinesi12. 

Mettere al centro l’umano

La scheda perforata introdotta da Hollerith e all’origine del suc-
cesso di IBM rimarrà ampiamente in uso fino agli anni ’80. Negli 
anni ’60, diventerà simbolo della disumanizzazione e standar-
dizzazione tecnologicamente mediate fra gli studenti americani 
del Free Speech Movement. Ignari del ruolo di IBM nella gestio-
ne dell’olocausto (venuto alla luce solo nel 200113), gli studenti 

10. Si veda a proposito: www.investigate.afsc.org/company/ibm
11. Kate Crawford, Né intelligente, né artificiale: il lato oscuro dell'IA, Il Mulino, 
2021.
12. Si veda a proposito: Yuval Abraham, “‘Lavender’: The AI machine directing 
Israel’s bombing spree in Gaza”, +972 Magazine, 2024
13. Edwin Black, IBM and the Holocaust: The Strategic Alliance Between Nazi 
Germany and America's Most Powerful Corporation, Crown Books, 2001. 
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erano però ben consapevoli del crescente ruolo dei computer 
nella guerra e delle conseguenze delle tecnologie informatiche 
impiegate dalle università sulle loro vite, tecnologie che – nelle 
parole di Mario Savio, leader del movimento all’università della 
California di Berkeley – li rendevano «poco più di una scheda 
IBM»14. IBM, in campo militare tanto quanto in campo civile, 
può vantare un impegno ormai secolare nella riduzione dell’u-
mano a mero dato: processabile dai computer, controllabile 
dai governi, sfruttabile dai padroni e uccidibile dagli eserciti. 
Quando l’umano viene ridotto a dato, la gestione “pacifica” por-
ta infatti sempre con sé un potenziale di violenza latente. 

Nelle schede perforate sviluppate da IBM per la “soluzione fi-
nale” nazista, i nomi propri degli individui scomparivano per 
lasciare il posto unicamente a codici leggibili dalle macchine. È 
quindi una vergogna che siano costoro a parlarci – come recita 
il titolo del progetto TRUMAN (“TRUstworthy huMAN-centric 
artificial intelligence”) – della necessità di mettere al centro l’u-
mano. Ed è ancora più vergognoso che mentre il massacro dei 
palestinesi viene affidato pressoché in toto all’intelligenza artifi-
ciale, che mette l’umano al centro del mirino, vi sia chi si spende 
per «aumentare la fiducia degli utenti in questi sistemi»15.

L’idea che l’intelligenza artificiale possa mettere al centro l’u-
mano è inoltre una contraddizione in termini: il programma 
dell’intelligenza artificiale (ovvero l’automazione del pensiero 
e delle funzioni cognitive) si inserisce nel solco dell’automazio-
ne industriale – un progetto la cui ambizione non è sostituire 
ma marginalizzare e dequalificare il lavoro umano rendendolo 
più sorvegliabile e ricattabile16. In ambito militare poi, l’umano 

14. Larson, Max. “Computer Center Sabotage, 1968–1971: Luddism, Black 
Studies, and the Diversion of Technological Progress.” boundary 2, 2023.
15. Se l’obiettivo è di rassicurare gli utenti, non gioca certo a favore l’acroni-
mo TRUMAN, che evoca sia il presidente americano che autorizzò l’uso della 
bomba atomica sia il protagonista di The Truman Show, il quale vive sotto co-
stante osservazione in una realtà completamente fabbricata.
16. Il rapporto fra divisione del lavoro, sorveglianza e automazione risale 
alle origini del calcolo automatico, si veda a proposito: Meredith Whittaker, 
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viene riposizionato rimuovendolo da un punto cruciale: la deci-
sione di uccidere – mettendo la macchina di morte al riparo da 
eventuali interferenze umane. 

Pretendere la cessazione del coinvolgimento dell’Università 
di Trento nel progetto TRUMAN, dunque, deve essere motiva-
to non solo dalla cruciale esigenza di fare tutto il possibile per 
ostacolare concretamente il genocidio sionista, ma anche da un 
netto rifiuto di lasciarci trasformare in punti dati in una società 
gestita algoritmicamente. Questi sistemi non hanno in sé nulla 
di affidabile né di umano, anzi, sono all’opera per piegare ed 
assimilare l’umano alla fantasia ripugnante di un mondo per-
fettamente conoscibile e controllabile da parte di chi detiene i 
mezzi della potenza. Per fortuna, è ancora possibile fare brec-
cia nel paradigma del controllo totale: lo dimostravano i com-
battenti vietnamiti, che avevano imparato a ingannare i sensori 
con suoni di camion registrati o secchi di urina17, e lo dimostra 
quotidianamente la resistenza palestinese. Ma non c’è tempo da 
perdere, ne va anche della nostra vita

“Origin stories: Plantations, computers, and industrial control”, Logic(s), 2023.
17. Per far attivare i sensori chimici, vedi: Rebecca Gordon, “Keep Your LAWS 
Off My Planet. Lethal Autonomous Weapons Systems and the Fight to Contain 
Them”, TomDispatch, 2022.
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La società 
delle soluzioni
Nell’ultimo anno e mezzo si è spesso parlato dello sterminio 
della popolazione di Gaza come del primo genocidio automatiz-
zato della storia – e a ragion veduta, visti i sistemi di intelligen-
za artificiale impiegati dall’esercito israeliano per massimizza-
re gli effetti dei bombardamenti. Tuttavia, quest’espressione 
– genocidio automatizzato – si trovava già in un libro del 2001, 
pubblicato in Italia da Rizzoli, mai più ristampato e oggi presso-
ché introvabile: L’IBM e l’Olocausto. I rapporti fra il Terzo Reich e 
una grande azienda americana, del giornalista americano Edwin 
Black. Se la fornitura da parte dell’IBM di tecnologie che sono 
servite al regime nazista per censire le sue vittime e poi per or-
ganizzare la «soluzione finale» è un fatto relativamente noto, la 
lettura di questo documentatissimo volume restituisce un qua-
dro a dir poco impressionante, soprattutto alla luce dei progressi 
che hanno fatto negli ultimi ottant’anni i mezzi tecnologici per 
rendere gli individui più efficientemente controllabili – e all’oc-
correnza uccidibili. Come scrive l’autore, «l’alba dell’era infor-
matica coincise con il tramonto della dignità umana».

Il libro parte da una domanda: «i tedeschi disponevano sempre 
di liste contenenti i nomi degli ebrei. All’improvviso, uno squa-
drone di soldati delle SS arrivava in una piazza cittadina e affig-
geva un avviso che ordinava alle persone elencate di riunirsi il 
giorno seguente alla stazione ferroviaria per essere deportate a 
Est. Ma come riuscivano i nazisti a procurarsi le liste?».

La risposta sta nelle schede perforate e nel sistema per la loro 
selezione, «una sorta di precursore del computer». La futura 
IBM Germania era stata fondata nel 1896 da Herman Hollerith 
come società di tabulazioni per censimenti. «Hollerith ideò una 
scheda con fori standardizzati, ciascuno dei quali rappresenta-
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va un tratto diverso: sesso, nazionalità, occupazione e così via. 
La scheda doveva essere inserita in un “lettore”. Grazie a mec-
canismi a molla facilmente regolabili e a brevi contatti elettrici 
a spazzole che rilevavano i fori, le schede potevano essere “let-
te” mentre passavano attraverso un alimentatore meccanico. 
Le schede elaborate potevano quindi essere suddivise in pile 
seguendo una determinata serie di perforazioni. Era così pos-
sibile selezionare e riselezionare milioni di schede. Si poteva 
isolare qualsiasi tratto desiderato, fosse esso generale o speci-
fico, semplicemente selezionandole e riselezionandole in base 
ai fori associati ai dati. Le macchine erano in grado di fornire il 
quadro di un’intera popolazione oppure di evidenziare un grup-
po all’interno di quella popolazione. Era infatti possibile indi-
viduare un uomo tra milioni di persone praticando un numero 
sufficiente di fori sulla scheda e selezionandoli per un numero 
sufficiente di volte. Ogni scheda perforata sarebbe diventata un 
magazzino informativo limitato solo dal numero di fori. Non si 
trattava d’altro che di un codice a barre ottocentesco per gli es-
seri umani».

Arrivati al potere, ai nazisti si pose il problema della mancanza 
di un censimento affidabile della popolazione, anche e soprat-
tutto su base razziale. «I pianificatori nazisti volevano che tutti 
i quarantuno milioni di prussiani venissero censiti e che i ri-
sultati preliminari fossero disponibili entro un periodo record 
di quattro mesi». L’IBM Germania, conosciuta all’epoca come 
Dehomag (Deutsche Hollerith Maschinen Gesellschaft), «propose 
una soluzione: avrebbe gestito quasi l’intero progetto come 
un contratto. Avrebbe studiato un pacchetto per i censimenti 
in grado di conteggiare e classificare ogni cittadino. Avrebbe 
inoltre reclutato, addestrato e persino nutrito le centinaia di 
lavoratori temporanei necessari a condurre il censimento, che 
avrebbero svolto il lavoro nei locali della stessa Dehomag. Se il 
governo fosse riuscito a raccogliere le informazioni, l’azienda si 
sarebbe occupata di tutto il resto».

Black descrive così il meccanismo: «giorno e notte, i dipenden-
ti della Dehomag immettevano le informazioni relative a qua-
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rantuno milioni di prussiani al ritmo di centocinquanta schede 
all’ora. […] Le istruzioni erano chiare e semplici. La colonna 22, 
religione, doveva essere punzonata in corrispondenza del foro 1 
per i protestanti, 2 per i cattolici e 3 per gli ebrei. Le colonne 26 
e 27, nazionalità, dovevano essere codificate nella fila 10 per i 
madrelingua polacchi. […] Le verificatrici tabulavano e control-
lavano la punzonatura di oltre quindicimila schede l’ora. Quan-
do, all’interno della popolazione, veniva rilevata la presenza di 
un ebreo, il suo luogo di nascita veniva registrato su un’apposita 
“scheda di conteggio degli ebrei”, che veniva poi elaborata se-
paratamente. Cominciava quindi il tremendo processo di sele-
zione e riselezione per venticinque categorie di informazioni 
ordinate e filtrate mediante ben trentacinque operazioni distin-
te: in base alla professione, alla residenza, alle origini nazionali 
e a una miriade di altri tratti. Il tutto doveva essere correlato 
con le informazioni fornite dagli uffici del catasto, dalle liste 
municipali e dalle autorità ecclesiastiche al fine di creare un 
nuovo esauriente database. Il risultato era una rilevazione della 
presenza ebrea professione per professione, città per città e ad-
dirittura rione per rione».

A partire dal 1934, lo stesso sistema venne usato anche per ela-
borare i dati raccolti dai medici sullo stato di salute dei pazienti, 
dati che creavano un «profilo eugenetico» sulla base del quale 
ogni singolo paziente sarebbe rientrato o meno nei programmi 
di sterilizzazione, che «colpirono innanzitutto coloro che erano 
stati giudicati malati di mente, ritardati, epilettici o affetti da 
sindrome maniaco-depressiva», per poi essere allargati anche 
agli «indesiderabili dal punto di vista sociale. I cosiddetti anti-
sociali, vale a dire i disadattati che non sembravano idonei al 
lavoro».

Nel 1939, il copione del censimento razziale si ripeté, questa 
volta per settantatré milioni di tedeschi e austriaci, con l’obiet-
tivo di «individuare ciascun soggetto prima di ghettizzarlo o di 
sottoporlo a una qualsiasi azione». «La Germania si stava inol-
tre preparando per la guerra totale e, senza il censimento, non 
avrebbe potuto sapere con esattezza dove si trovassero gli uo-
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mini arruolabili e quali donne si sarebbero assunte le respon-
sabilità economiche una volta iniziata la mobilitazione. Per 
questi motivi, il censimento era di fondamentale importanza 
per la guerra» di Hitler. Come già nel 1933, «la Dehomag alle-
stì enormi saloni per il conteggio e divisioni direttive presso la 
sede centrale dell’Ufficio di statistica berlinese per tabulare le 
informazioni. All’inizio, l’esercito di operatori della Dehomag 
perforava 450.000 schede al giorno. Con il passare del tempo, il 
volume raggiunse il milione al giorno. La società rispettò la sca-
denza. I risultati preliminari furono pronti già il 10 novembre 
1939», primo anniversario della Notte dei cristalli.

Una volta scoppiata la guerra, il regime nazista riuscì a indivi-
duare con la stessa velocità gli ebrei di ogni paese invaso o as-
soggettato, anche grazie all’infrastruttura predisposta nei vari 
paesi da tutte le filiali europee dell’IBM, che «collaboravano da 
tempo al fine di sfruttare gli avvenimenti politici e militari del 
Vecchio continente. Gli addetti alle vendite facevano di conti-
nuo la spola tra i loro paesi e New York o Berlino per l’adde-
stramento e venivano quindi trasferiti di nuovo nelle nazioni 
d’origine per sovrintendere alle operazioni riguardanti le sche-
de perforate. Verso la fine del 1939, con il consenso di Thomas 
Watson [presidente dell’IBM], fu aperta a Berlino una scuola di 
addestramento internazionale per i capi della manutenzione 
IBM di tutta l’Europa». Anche «gli ordini urgenti piazzati dagli 
eserciti di paesi come l’Olanda e la Polonia andavano a vantag-
gio del Reich. Quando i nazisti invadevano i nuovi territori, le 
macchine Hollerith venivano confiscate e convertite agli scopi 
tedeschi».

Anche l’elaborazione, in sole quarantott’ore, dei dati riguardanti 
gli ebrei di Varsavia e dell’intera Polonia – e la successiva or-
ganizzazione, in pochi giorni, della deportazione di milioni di 
individui – fu possibile grazie ai sistemi Hollerith dell’IBM, che 
era «presente in Polonia, con una sede centrale a Varsavia. L’of-
ficina tipografica per le schede perforate, ubicata al numero 6 
di via Rymarska, distava solo pochi metri dal ghetto. Là dentro 
furono prodotti oltre venti milioni di schede».
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Come sintetizza Black, «in tutta la Germania e nei territori con-
quistati, la Dehomag cercò in ogni modo di stare al passo con 
un’interminabile serie di censimenti, registrazioni e analisi di 
persone, proprietà e operazioni militari, progetti per i quali 
erano necessari sia le sue attrezzature sia i suoi servizi di ri-
parazione ed elaborazione. Ogni settimana venivano stampati 
milioni di schede per soddisfare la domanda».

Se «oltre duemila di questi apparecchi multifunzionali vennero 
distribuiti in Germania, e altre migliaia raggiunsero i paesi eu-
ropei sotto il dominio tedesco», anche «in ognuno dei principali 
campi di concentramento esisteva un centro per la selezione 
delle schede», noto come Dipartimento Hollerith. «In certi cam-
pi, come Dachau e Storkow, erano installate non meno di due 
dozzine di selezionatrici, tabulatrici e stampanti IBM». Questi 
dipartimenti e le loro macchine si occupavano del «compito im-
menso di registrare con efficienza le deportazioni dalle città e i 
ghetti di diversi paesi, le quotidiane assegnazioni di lavori, e gli 
orari dello sterminio». Per ogni recluso veniva compilata una 
scheda perforata contenente «colonne e fori indicanti naziona-
lità, data di nascita, stato civile, numero di figli, motivo dell’in-
carcerazione, caratteristiche fisiche ed esperienze lavorative», 
che avrebbe permesso al sistema Hollerith di seguirlo in tutti 
i suoi spostamenti e di confrontare le sue caratteristiche con 
quelle richieste per gli “incarichi” di lavoro forzato vacanti nei 

Una scheda Hollerith
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vari campi o nelle industrie che se ne servivano. A ciascuno era 
assegnato «un tipico numero Hollerith a cinque cifre», gli stessi 
numeri che per primi sarebbero stati tatuati sugli avambracci 
dei prigionieri di Auschwitz.

«Senza i macchinari dell’IBM, la manutenzione continua e il 
rifornimento di schede perforate, i campi di Hitler non avreb-
bero mai potuto eseguire i loro terrificanti compiti come invece 
fecero», e, come l’autore giustamente rimarca, i dipartimenti 
Hollerith «non potevano funzionare con manodopera non spe-
cializzata. Erano necessari i cosiddetti esperti di Hollerith ad-
destrati da una filiale dell’IBM, che si trattasse della Dehomag 
in Germania o di un’azienda qualsiasi della località in cui si tro-
vavano i dipartimenti».

Come riassume Black, «come ogni altra evoluzione tecnologica, 
ogni nuova soluzione alimentava nuove sinistre prospettive e 
una nuova serie di crudeli opportunità. Quando la Germania 
decise di identificare gli ebrei per nome, l’IBM mostrò come 
fare. Quando la Germania decise di utilizzare quelle informa-
zioni per lanciare programmi di espropriazione ed espulsione 
sociale, l’IBM le fornì i mezzi tecnologici. Quando occorreva 
che i treni collegassero puntualmente le città o i campi di con-
centramento, l’IBM ideò un’altra soluzione idonea. In sostanza, 
non vi era soluzione che l’IBM non fosse pronta a studiare per 
un Reich disposto a pagare per i servizi resi. Una soluzione con-
duceva all’altra. Mentre l’orologio ticchettava, mentre le schede 
perforate frusciavano, mentre gli ebrei tedeschi vedevano an-
nientare la propria esistenza, altri vedevano crescere la propria 
fortuna».

Se quello appena riassunto è il più agghiacciante, le macchine 
dell’IBM vennero impiegate dal Terzo Reich – così come dagli 
altri Stati belligeranti – in molti altri modi: i nazisti scoprirono 
che potevano «meccanizzare, organizzare e controllare quasi 
tutti gli aspetti della vita commerciale e privata, dal più grande 
cartello industriale al più umile negoziante locale»: «le disposi-
zioni del governo imponevano alle società di installare le mac-
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chine Hollerith per garantire resoconti tempestivi, omogenei 
e aggiornati che potessero essere rielaborati». «La tecnologia 
Hollerith era diventata una componente fondamentale della 
vita amministrativa tedesca. Le schede perforate avrebbero 
permesso all’intero Reich di mettersi sul piede di guerra. Per 
l’IBM iniziò un periodo di grande prosperità».

Fra i maggiori clienti della Dehomag c’erano le ferrovie tede-
sche: «ogni anno circa centoquaranta milioni di passeggeri pre-
notavano il posto mediante i sistemi di selezione delle schede 
prodotti dalla Dehomag». Durante la guerra, l’IBM fornì le sue 
apparecchiature a quasi tutte le ferrovie dell’Europa occupata. 
«I sistemi per schede perforate individuavano l’esatta posizione 
dei carri merci, il carico che potevano trasportare e gli orari 
che avrebbero dovuto rispettare per garantire la massima effi-
cienza». Grazie a questo sistema, «le posizioni dei carri merci 
venivano aggiornate ogni quarantott’ore. Senza le apparecchia-
ture, la localizzazione del materiale ferroviario sarebbe rimasta 
indietro di oltre due settimane».

Allo stesso modo, i sistemi Hollerith «consentivano al Reich di 
schierare strategicamente sia gli operai specializzati all’interno 
della Germania sia i gruppi di forzati e di schiavi importati dai 
paesi occupati», e venivano utilizzati in tutta l’Europa in guerra 
per la mobilitazione delle truppe e per gestire la produzione di 
materiale bellico.

I documenti raccolti da Black permettono di escludere qualsiasi 
giustificazione o attenuante per la complicità dell’IBM e dei suoi 
dirigenti con il regime nazista. L’azienda non si è infatti limitata 
a fornire i macchinari, ma, con il beneplacito della sede cen-
trale di New York, ha dovuto personalizzare ogni applicazione 
e fornire continuo supporto: «i tecnici inviavano schede cam-
pione agli uffici del Reich finché le colonne dei dati risultavano 
accettabili, proprio come farebbe oggi un progettista di softwa-
re. Le schede perforate potevano essere progettate, stampate e 
vendute da un’unica azienda: l’IBM. Le macchine non venivano 
vendute, bensì noleggiate, e venivano regolarmente sottoposte 
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a migliorie e interventi di manutenzione da parte di un’unica 
azienda: l’IBM. Le filiali addestravano gli ufficiali nazisti e i loro 
rappresentanti in tutta l’Europa». Inoltre, le macchine doveva-
no essere «controllate in loco circa una volta al mese, anche 
quando si trovavano all’interno di un campo di concentramento 
o nelle sue vicinanze».

Per dodici anni, i funzionari dell’IBM New York «si recavano a 
Berlino o Ginevra per monitorare le attività e assicurarsi che la 
casa madre non venisse esclusa dai profitti o dalle opportuni-
tà commerciali offerte dal nazismo», e anche «quando le leggi 
statunitensi dichiararono illegali simili contatti diretti, la sede 
svizzera dell’IBM divenne il fulcro dell’intero processo e garantì 

Manifesto pubblicitario della Dehomag: «Visione 
d’insieme con le schede perforate Hollerith»
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all’ufficio di New York un flusso continuo di informazioni e una 
facciata rispettabile».

In dodici anni, nessuna delle – più che esplicite – dichiarazioni 
della gerarchia nazista spinse l’IBM a pronunciare una sola pa-
rola che rischiasse di limitare le attività – e i profitti – della sua 
filiale tedesca. Tantomeno a ritirarsi dalla collaborazione con il 
Reich – cosa che avrebbe inferto un duro colpo alla macchina 
nazista: al regime infatti sarebbero serviti anni per rimpiazzare 
l’IBM nella produzione delle macchine e delle schede, con gravi 
conseguenze sulla capacità di pianificare e condurre la guerra.

Il peso dei mezzi forniti dall’IBM nel compimento dello stermi-
nio è ben esemplificato dal confronto fra il destino degli ebrei 
in Olanda, «un bastione dell’infrastruttura delle Hollerith», e in 
Francia, dove «i nazisti erano costretti ad affidarsi ai loro ra-
strellamenti a casaccio» perché l’infrastruttura di perforazione 
delle schede «era un disastro assoluto»: «dei 140.000 ebrei olan-
desi schedati, più di 107.000 furono deportati e di questi 102.000 
furono uccisi – un tasso di mortalità di circa il settantatré per 
cento. Dei circa 300.000-350.000 ebrei che, secondo le stime, 
vivevano in Francia in entrambe le zone, ne furono deportati 
circa 85.000 e di questi ne sopravvissero a stento 3000. Il tasso di 
mortalità in Francia fu di circa il venticinque per cento».

Perché un’azienda come l’IBM ha scientemente fornito a un re-
gime come quello nazista i mezzi per «raggiungere un obiettivo 
mai realizzato in precedenza: l’automazione della distruzione 
umana»? Condivisibili le considerazioni di Edwin Black: «all’I-
BM non interessava il nazismo e tanto meno l’antisemitismo». 
«Egocentrica e abbagliata dal suo stesso vortice di possibilità 
tecniche, l’IBM agiva obbedendo a un’immorale filosofia azien-
dale: se possiamo farlo, dobbiamo farlo». L’ennesima dimostra-
zione che i crimini nazisti sono stati tutt’altro che una parentesi 
di irrazionalità ma, al contrario, la moderna razionalità tecnica 
portata alle sue estreme conseguenze1.

1. Su questi temi si consiglia la lettura di Zygmunt Bauman, Modernità e Olo-
causto, Il Mulino, 2010, e di Johann Chapoutot, Nazismo e management. Liberi 
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Se il contributo dell’IBM era indispensabile per lo sforzo bel-
lico nazista, anche gli Alleati non potevano fare a meno della 
tecnologia dell’azienda: «in un certo senso l’IBM era più grande 
della guerra». Il dipartimento della Guerra statunitense discus-
se «con Watson di convertire la capacità produttiva dell’IBM 
per metterla al servizio dell’impresa bellica». «Nel 1943 due ter-
zi dell’intera capacità di produzione dell’IBM erano stati spo-
stati dalle tabulatrici alle munizioni». Oltre alla produzione di 
armi, l’IBM intraprese diversi progetti di ricerca per l’esercito 
americano, incredibilmente coordinati dallo stesso funzionario 
responsabile delle operazioni dell’azienda nell’Europa nazista. 
E le macchine Hollerith servirono per organizzare la mobilita-
zione di milioni di soldati. Anche sul lato americano del fronte, 
gli introiti per l’IBM furono enormi, mentre Watson ripuliva la 
propria immagine cogliendo «l’occasione di diventare il princi-
pale patriota tra gli industriali del paese».

L’azienda sviluppò anche potenti unità mobili Hollerith. «Le 
Machine Record Units (MRU) non erano altro che unità mili-
tari addestrate dall’IBM e specializzate nello spiegamento del-
le attrezzature prodotte dall’IBM. Erano anche progettate per 
contribuire alla cattura di qualsiasi Hollerith venisse scoperta 
in Europa o nel teatro del Pacifico», dato che si trattava di «mac-
chine strategiche da salvaguardare e non da distruggere»: «la 
dotazione della Dehomag era la chiave di un’agevole occupazio-
ne militare della Germania e di altri territori dell’Asse».

Quando l’8 maggio 1945 la guerra finì in Europa, l’IBM «si pre-
cipitò a recuperare le sue macchine e i suoi conti bancari nel 
territorio nemico». La Dehomag era uscita «dagli anni del con-
flitto con danni relativamente esigui e, in pratica, pronta a ri-
prendere una normale attività. Le macchine erano state recu-
perate, i profitti salvaguardati e il valore societario intatto. Di 
conseguenza alla fine della guerra l’IBM di New York fu in grado 
di riprendersi la sua filiale tedesca problematica ma fruttuosa, 
insieme con le sue macchine e tutti i suoi proventi».

di obbedire, Einaudi, 2021.
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Quando i campi di concentramento erano stati abbandonati, le 
macchine erano state trasferite in gran parte in località inso-
spettabili, e gli archivi distrutti per cancellare ogni traccia dei 
crimini di guerra. Questo contribuì a rendere l’IBM e la sua filia-
le tedesca immuni da qualsiasi accusa. Macchine come «quelle 
di Auschwitz, Buchenwald, Westerbork e del ghetto di Varsavia 
furono semplicemente recuperate e riassorbite nell’elenco del-
le proprietà dell’IBM. Sarebbero state impiegate un altro gior-
no, in un altro modo, per un altro cliente. Non dovette fornire 
spiegazioni o risposte. Domande sulle Hollerith di Hitler non 
furono mai nemmeno formulate». Ironicamente, però, nel pro-
cesso di Norimberga l’IBM un ruolo lo ebbe: per far fronte alla 
difficoltà di tradurre tutti i documenti, i giudici fecero ricorso 
«a una procedura appena inventata chiamata “traduzione si-
multanea”. Una società esaminò tutte le prove presentate e le 
tradusse non solo per l’uso in tempo reale e per le procedure 
processuali, ma anche per la posterità. Questa società era l’In-
ternational Business Machines Corporation». Watson offrì i ser-
vigi della società gratuitamente.

Come se tutto questo non bastasse, dalle macchine Hollerith 
e dagli operatori della Dehomag dipendeva anche l’ufficio sta-
tunitense segreto di analisi statistica incaricato di valutare gli 
effetti – anche morali – dei bombardamenti alleati sulla Ger-
mania. Le analisi e le previsioni di questo ufficio fecero parte 
del processo decisionale che portò a sganciare le due bombe 
atomiche su Hiroshima e Nagasaki.

Com’è noto, «negli anni successivi l’IBM acquisì una statura 
mondiale ancor maggiore e divenne un faro della causa del pro-
gresso. Adottò un motto aziendale: “La società delle soluzioni”. 
Ovunque ci fosse un compito impossibile, l’IBM avrebbe trova-
to la soluzione» 

Questo testo è stato originariamente pubblicato su
 bergteufelbz.noblogs.org nel giugno 2025.





Il Collettivo Terra e Libertà si è formato a 
Rovereto (Trento) nei primi mesi del 2023.

Suo proposito è la critica teorica e pratica 
della società capitalistica nell’èra della sua 
svolta tecno-totalitaria.

Il motto Terra e libertà! – lanciato nel 1910 
durante la rivoluzione messicana dei 
contadini e degli indios – è ancora il nostro.

Ostinatamente terrestri, contro un apparato 
tecnologico che vuole farci vivere fuori-
suolo, sempre più astratti, soli, dipendenti 
dai laboratori e dalle macchine.

Ostinatamente umani (viventi dotati di 
linguaggio, esseri costitutivamente sociali), 
contro la cibernetica, i suoi algoritmi e i 
suoi dispositivi “intelligenti”.

Ostinatamente libertari, alla ricerca della 
coerenza tra pensiero e azione, tra i 
mezzi materiali di sussistenza e i bisogni 
essenziali dell’animo.

Per il recupero di pratiche e saperi a misura 
di individui e comunità, contro un sistema 
che inventa di tutto per privarci della nostra 
autonomia.

Per una cosmovisione in cui ritrovarci: 
umani-nella-Natura.
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Il primo luglio 2025 ha avuto 
inizio il progetto TRUMAN 
(“TRUstworthy huMAN-centric 
artificial intelligence”, 
letteralmente “intelligenza 
artificiale affidabile che 
mette al centro l’umano”), 
finanziato con 6.5 milioni 
di euro dell’Unione Europea, 
e che vede la partecipazione 
dell’Università di Trento insieme 
a IBM Israel. All’interno 
dell’ateneo, una petizione ha 
cercato di indurre il rettore 
Flavio Deflorian ad abbandonare 
il progetto prima del suo inizio, 
per via del ruolo centrale di IBM 
nell’infrastruttura informatica 
dell’apartheid palestinese. Ma 
la complicità di IBM a apartheid 
e genocidio è ben più ampia e 
antica.


