Luci da dietro la scena (XXX) - Il nodo-guerra e la linea
disfattista

Tagliare il nodo

Il pit grande paradosso della vita moderna é il fatto che non solo nella vita
civile si calpesta la dignita di coloro che un giorno verranno mandati a morire
per la dignita della nazione, ma che proprio quando la loro vita & cosi
sacrificata per difendere I'onore comune, vengono esposti a umiliazioni assai
pit dure che in precedenza. Che cosa sono le offese considerate nei vari paesi
motivi di guerra di fronte a quello che un ufficiale pud impunemente
infliggere a un soldato? Puo insultarlo, e senza che sia ammessa replica
alcuna; puo dargli pedate - un autore di ricordi di guerra non si e forse
vantato d’averlo fatto? Puo impartirgli qualunque ordine sotto la minaccia
del revolver, compreso quello di sparare a un compagno. Puo infliggergli, a
titolo di punizione, le angherie pitt meschine. Pud quasi tutto, e ogni
disobbedienza e punita con la morte o potrebbe esserlo. Coloro che, nella
retrovia, sono ipocritamente celebrati come eroi, sono in realta trattati come
schiavi. E, tra i soldati sopravvissuti, quelli poveri, liberati dalla schiavitu
militare, ricadono in quella civile, dove pitt d'uno & costretto a subire le
insolenze di coloro che si sono arricchiti senza rischi.

L’umiliazione continua e quasi metodica & un fattore essenziale della nostra
organizzazione sociale, in pace come in guerra. Ma in guerra e portato a un
grado piu elevato. Se fosse applicato all’interno del proprio paese il principio
in base al quale si dovrebbe respingere I'umiliazione al prezzo della vita
stessa, si sovvertirebbe tutto 1'ordine sociale, e, in particolare, la disciplina
indispensabile per portare avanti la guerra. Che qualcuno osi, in queste
condizioni, fare di questo stesso principio una regola della politica
internazionale e veramente il colmo dell'incoscienza. [...] Certo, ci sono
sempre state delle guerre; ma I’elemento che caratterizza la nostra epoca e che
sono fatte dagli schiavi. E, per di piti, queste guerre in cui gli schiavi sono
mandati a morire in nome di una dignita che non viene mai loro accordata,
queste stesse guerre costituiscono l'ingranaggio essenziale del meccanismo
dell’oppressione. Tutte le volte in cui esaminiamo da vicino e in maniera
concreta i mezzi per diminuire effettivamente ['oppressione e la
disuguaglianza, ci si scontra sempre con la guerra, con le conseguenze della
guerra, con le necessita imposte dalla preparazione alla guerra. Non si
sciogliera mai questo nodo, bisogna tagliarlo.

(da un progetto di articolo scritto da Simone Weil nel marzo 1936)



Circolo vizioso

Viviamo in un’epoca in cui la relativa sicurezza, che un certo dominio tecnico
sulla natura da agli uomini, € ampiamente controbilanciata dai pericoli di
rovine e massacri che i conflitti tra i gruppi umani provocano. [...] I conflitti
pit minacciosi hanno un carattere comune che potrebbe rassicurare gli animi
superficiali, ma che, malgrado I'apparenza, ne costituisce il vero pericolo: non
hanno un obiettivo definito.

[.]

La nostra sedicente epoca tecnologica si batte soltanto contro i mulini a vento.
Cosi, quando si fa la guerra e per conservare o accrescere i mezzi per farla.
Tutta la politica internazionale ruota attorno a questo circolo vizioso.

Simone Weil, Non ricominciamo la guerra di Troia, 1937

Nella quiete dei magazzini

Ora siamo anche noi una entita maneggiabile, che puo¢ magari sopravvivere a
lungo nella quiete dei magazzini, ma in qualunque momento deve aspettarsi
di essere chiamata a contribuire a un riequilibrante massacro.

[...]

Tutto ormai va piu in la di qualsiasi previsione, di qualsiasi intenzione,
eppure tutto obbedisce a una sua consequenzialita, lavora sul corpo e sulla
psiche delle vittime, non fa in tempo a impacchettare un’impresa che gia si
accinge a nuove confezioni, non lascia finire una guerra senza gettare le basi
dei campi di concentramento che fioriranno nelle successive.

Roberto Calasso, La guerra perpetua (in Karl Kraus, Gli ultimi giorni
dell’'umanitd, Adelphi, Milano, 1980)

“Viva Menelik!”, “Abbasso Crispi!”, “Via dall’Africa!”

[...] Crispi aveva mandato [nel 1894] contro il movimento contadino dei fasci
siciliani un vero e proprio corpo di spedizione di cinquantamila uomini, e
contro l'agitazione dei cavatori della Lunigiana aveva fatto intervenire
'esercito, proclamato lo stato d’assedio e affidato ai tribunali militari
l'incarico di riportare I’ordine e di reprimere ogni agitazione sociale.

[...]

L’avventura africana finisce con il disastro di Adua [il 1° marzo 1896, l’esercito
italiano viene pesantemente sconfitto nella citta etiope dall’esercito abissino del negus



Menelik]: per Umberto I, che “giocava a fare l'imperatore”, si trattera di far
rifondere le monete con la corona imperiale che gia aveva fatto coniare dalla
zecca. Per Crispi significa dover abbandonare per sempre il potere.

“Viva Menelik!”, “Abbasso Crispi!”, “Via dall’Africa!” grida, la sera del 3
marzo 1896, una folla eterogenea e fittissima [...] ammassata in piazza del
Duomo, sotto la Galleria, in piazza della Scala a Milano, per esprimere lo
sdegno popolare e chiedere le dimissioni del governo e la fine della guerra
d’Africa, dopo la notizia della sconfitta di Adua.

Davanti al municipio il sindaco moderato si affaccia per parlare alla folla, ma
e accolto da bordate di fischi, mentre «volano sassate contro le guardie di
pubblica sicurezza e i soldati inviati in servizio d’ordine vengono abbracciati,
issati sulle spalle e portati in trionfo al grido di “viva 'esercito”, “viva i nostri
fratelli”, frammisto al canto dell'Inno dei Lavoratori».

«Poco dopo la mezzanotte la manifestazione e soffocata e sciolta dalle cariche
brutali della cavalleria: sul terreno rimane un morto, un tipografo di
diciannove anni trapassato da parte a parte da un colpo di baionetta; i feriti
gravi sono sette, ottanta gli arrestati [...] Una rabbia cupa, una tensione
preinsurrezionale che [esplode] in manifestazioni di piazza spontanee [...] A
Pavia e Cremona migliaia di dimostranti invadono la stazione ferroviaria da
dove sono in partenza contingenti di soldati per I’ Africa, occupano i binari, si
stringono intorno alla truppa per impedirne la partenza [...]

«Nelle citta dell’Emilia e della Romagna sono presi d’assalto i palazzi
comunali e le prefetture per imporre le dimissioni di Crispi [...] Nel cuore di
Torino, in piazza Castello, dinanzi al palazzo reale [...] il presidente del
Consiglio e bruciato in effigie» [per queste cronache vedi: Umberto Levra, Colpo
di Stato della borghesia, Feltrinelli, Milano, 1975].

Le manifestazioni contro Crispi continuano a Bergamo, Genova, Bologna,
Massa e Carrara, Macerata, Verona, Venezia, Monza, Ferrara, Padova, Pesaro,
Fano, Firenze, Napoli. La popolazione scende nelle strade a chiedere il lutto
nazionale, costringendo alla chiusura teatri, ritrovi, negozi.

A Milano le manifestazioni riprendono il giorno dopo pit violente; sono
divelti i binari sul ponte Ticino per impedire la partenza di un contingente di
soldati per 1’Africa; a Parma, nel popolare quartiere dell’Oltretorrente
compaiono le barricate.

Circolano voci di indisciplina anche fra le truppe; manifestazioni si sarebbero
avute nelle caserme di Milano; a Napoli molti alpini, in procinto di partire
per le colonie, avrebbero disertato; molti coscritti, di fronte agli ufficiali,
avrebbero gridato: “abbasso il re”.

Crispi non vuole cedere. Da Roma chiede alla magistratura severi
provvedimenti e ordina ai prefetti di prendere accordi con le autorita militari
per stroncare la “rivoluzione”.

Ma il suo governo e divenuto ormai insostenibile. La crisi di un gabinetto non
deve trasformarsi in crisi dell’istituzione. Il re e costretto a intervenire. Le



camere sono chiuse, ma a Crispi vengono imposte le dimissioni prima ancora
dell’apertura delle camere.

All’esterno, quando vengono annunciate le dimissioni del “dittatore” e del
suo ministero, da una folla di diecimila persone che avevano sostato per ore
sotto la pioggia in piazza Colonna, si levano applausi e grida [...].

(brani estratti da Massimo Felisatti, Un delitto di polizia? Morte dell’anarchico
Romeo Frezzi, Bompiani, Milano, 1975)

Dice Ottolenghi

Dice Ottolenghi: “Io preferisco essere ufficiale e non soldato... io voglio avere in
mano una forza con cui agire...”.

- Comandante della 11°: “Contro chi vuole impugnare quelle armi?”.

- Ottolenghi: “Contro tutti i comandi”.

- Comandante della 11°: “E dopo? Aspireresti tu ad essere il comandante
supremo?”.

- Ottolenghi: Io aspiro solo a comandare il fuoco. 1l giorno X, alzo battuto, fuoco a
volonta! E vorrei cominciare dal comandante di Divisione, chiunque esso sia, perché
tutti, regolarmente, sono uno peggio dell’altro.

- Comandante della 11°: “E dopo?”.

- Ottolenghi: “Sempre avanti, sequendo la scala gerarchica. Avanti sempre, con
ordine e disciplina. Cioe, avanti per modo di dire, perché i nostri nemici non sono
oltre le nostre trincee. Prima, quindi, dietro front, poi avanti, avanti sempre”.

- Un sottotenente: “Cioe indietro”.

- Ottolenghi: “Naturalmente. Avanti sempre, avanti, fino a Roma. La e il quartier
generale nemico”.

- Comandante della 11°: “E dopo?”.

- Ottolenghi: “Ti pare poco. Il governo andra al popolo”.

- Comandante della 10°: “Se tu farai marciare l’esercito su Roma, credi tu che
I'esercito tedesco e quello austriaco resteranno fermi in trincea? O credi che, per far
piacere al nostro governo del popolo, i tedeschi rientreranno a Berlino e gli austro-
ungarici a Vienna e a Budapest?”.

- Ottolenghi: “A me non interessa conoscere quello che fanno gli altri. A me basta
sapere cio che 10 voglio... questa guerra non e altro che una miserabile strage”.

- Comandante della 10°: “E la tua rivoluzione non e anch’essa una strage? Non e
anch’essa una guerra, la guerra civile?”.

- Ottolenghi: “Nella rivoluzione, io vedo il progresso del popolo e di tutti gli
oppressi. Nella guerra, non vi e nient’altro che strage inutile”.

(tratto da Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, Einaudi, Torino, 1938)



La continuita di una linea

«Linterventismo nel movimento anarchico» ha scritto Pier Carlo Masini «non
fu un fenomeno, non fu una corrente, non fu neppure il tema di un dibattito o
il termine di una scissione, ma solo una serie di sporadici e slegati casi
personali, qualcuno di rilievo, qualcun altro di nessun rilievo». La quasi
compatta opposizione degli anarchici alla guerra ne fece dei protagonisti di
quello che fu chiamato «disfattismo», rendendoli comodi bersagli della
repressione militarista. Molti disertarono, scegliendo I'esilio svizzero o
americano. Molti furono arrestati, processati, internati. [...]

Alla formula «neomalthusiana» dei socialisti - «né aderire né sabotare» - gli
anarchici italiani ne avevano opposta un’altra, assai piu chiara: «guerra alla
guerra». Né prima né durante il conflitto essi avevano infatti sposato la tesi
della neutralita. Neutri non erano ma ostili a tutti gli stati, a quello in cui
vivevano non meno che agli altrii E per questa ostilita antistatale e
antiborghese, per l'intransigente antibellicismo, per la volonta di trasformare
la guerra tra gli stati in guerra di classe, non avevano potuto riconoscere
tregue o patteggiamenti, né in nome della neutralita né in nome della guerra.
La continuita di questa linea viene ribadita subito dopo la fine del conflitto.
Non si pud accantonare la sfiducia nei segreti intrallazzi delle vecchie volpi
della diplomazia militarista e capitalista solo perché si incontrano in nome
della pace. Scrive Volonta riprendendo le pubblicazioni:

Non crediamo al ramoscello d'ulivo agitato sui popoli da coloro che hanno ancora al
fianco una spada insanguinata. Come ieri dicevano «questa guerra non e la nostra guerra»
oggi diciamo: questa pace non e la nostra pace. Se anche sara sincera (del che dubitiamo,
anzi siamo certi che non sara), la pace fra i dominatori e gli sfruttatori dei popoli non sara

la pace dei popoli.

(tratto da Vincenzo Mantovani, Mazurka blu. La strage del Diana, Rusconi,
Milano, 1979)



