
Nella notte di mercoledì 13 aprile un’ondata di attacchi incendiari tra Parigi e il sud della Francia 
colpisce la polizia penitenziaria e il sistema che ruota attorno al carcere. Questa notizia da 
oltralpe arriva a circa un mese dall’apertura del nuovo regime di isolamento, ispirato al 41 bis 
italiano, da poco introdotto in Francia dal Ministro della Giustizia Darmanin.  

Mentre gli Stati si riarmano e serrano conseguentemente le loro fila sul fronte interno, mentre 
le nuove svolte del capitalismo decretano la riduzione progressiva dello stato sociale e della 
sua funzione di recupero dei conflitti, la carcerazione assume ancor più un ruolo fondamentale 
nella gestione di quelle "eccedenze umane", per un motivo o per un altro, ormai espulse dal 
ciclo produttivo e impossibili da reintegrare. Le popolazioni devono essere tenute nell’ordine e 
nella disciplina per obbligare ad accettare i costi, materiali ed etici, della guerra e a renderle 
partecipi esse stesse del regolare funzionamento della macchina bellica e statale. Lo Stato è 
guerra, ed è innanzitutto in guerra contro i “propri” sfruttati. Gli individui inservibili alle esigenze 
degli eserciti ed eccedenti rispetto alle richieste della produzione vengono progressivamente 
tenuti sotto controllo tramite l’alienazione virtuale, il ricatto economico, ma soprattutto tramite 
l’aumento della forza coercitiva, da cui ad esempio il crescere costante della popolazione 
carceraria detenuta. Qui si mostra la vera faccia del carcere come parte integrante e 
fondamentale dei meccanismi di oppressione e sfruttamento. L’esperienza della carcerazione 
in questa società può diventare un’esperienza comune per ogni individuo, una dimensione 
altamente probabile all’interno di una vita dalla cui miseria non vi è alcuna via di uscita se non 
tentando la via dell’illegalità, rischiando quindi di passare per “l'imprevisto della prigione”: 
questa sofferenza senza assoluzioni può portare tanto all’autodistruzione quanto alla strada 
della rivolta per chi non ha da perdere altro che le proprie catene. 
“Il carcere è l’espressione più brutale e immediata del potere e come il potere va distrutto, non 
può essere progressivamente abolito. Chi pensa di poterlo migliorare per poi distruggerlo ne 
rimane prigioniero per sempre.”1 

DENTRO E FUORI 
A partire dai due testi Adíos Prisíon e Kamina Libre, nei quali si parla di esperienze e visioni 
specifiche, vogliamo guardare ad un passato recente e attualmente vivo, dove un dialogo a 
più voci racconta il sentire che mantenne vivo lo spirito rivoltoso di prigionieri che da dentro 
hanno lottato e lottano affinché in questa società non ci possa essere posto per il carcere. 
Oggi, mentre gli Stati progettano un orizzonte di “più carcere per sempre più persone” e 
dall’America latina alla Grecia, passando per l’Italia e la Francia, tentano di seppellire 
centinaia di compagni e compagne insieme alle loro esperienze di lotta, crediamo che la 
risposta sia la moltiplicazione e diffusione dell’attacco contro lo Stato e il Capitale non solo 
da un fronte, ma da molti.  

In questo senso il recupero delle esperienze passate, oltre che a farle emergere dall’oblio in cui 
lo Stato le vuole seppellire, contribuisce a mantenerle vive in una prospettiva di lotta 
insurrezionale, collocando “il carcere all’interno di un tessuto relazionale organico”, non 
considerandolo “come una cosa a sé, un’entità isolata slegata dal resto del mondo, dalla 
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società e da noi. Se lo vediamo solo come una fortezza esso rimarrà inespugnabile. […] Il 
carcere è la struttura dove prende corpo il concetto di pena, è l’architetto che lo progetta, è 
l’azienda che lo costruisce, è la legge che lo ratifica, è il tribunale che lo introduce, è il 
carabiniere che ti ci conduce, è il secondino che ti sorveglia, è il prete che vi tiene messa, è lo 
psicologo che vi presta la propria opera. È questo e altro ancora. È l’azienda che sfrutta il lavoro 
dei detenuti. È quella che si arricchisce fornendo il rancio, le suppellettili, le attrezzature di 
controllo, i beni “voluttuari” che i prigionieri possono acquistare a carissimo prezzo, magari 
facendo lavori che hanno lo scopo di reinserirli nella società dei servi e dei padroni. Il carcere 
è anche il professore che lo giustifica, è il riformatore che lo vuole più umano, è il giornalista 
che ne tace le condizioni, è il cittadino che lo ignora o lo teme.”2 
La lotta anticarceraria, non relegabile all’ambito tecnico, giuridico, assistenzialista o 
vittimistico va affrontata complessivamente. Per questo è necessario interrogarsi su come dar 
luogo e alimentare un conflitto permanente contro le strutture del dominio affinché la 
repressione non abbia la forza e la possibilità di isolare e annichilire chiunque non rinunci a 
tenere la testa alta, a sostenere l’esigenza delle idee e delle azioni contro il potere.  

 

Lo sciopero della fame intrapreso da Alfredo Cospito, durato 6 mesi, per l'abolizione del regime 
41 bis per tutti/e i/le detenuti/e contro l'ergastolo ostativo è stato sostenuto da un movimento 
di solidarietà internazionale e di azione diretta ed ha evidenziato come partendo dall' istanza 
specifica "Fuori Alfredo dal 41 bis" fosse possibile affrontare un dibattito e creare delle crepe, 
sul 41 bis e il carcere duro, apice del sistema repressivo, questo nonostante viviamo in tempi 
di elogio del  disimpegno, di smobilitazione permanente, di rassegnazione imperante. L' 
attacco ad Alfredo è stato un monito da parte dello Stato nei confronti di chi persevera nel 
sostenere le idee e le pratiche rivoluzionarie, quello Stato che deve cancellare tanto la 
possibilità quanto la memoria della lotta armata in questo paese, di cui l’azione contro Adinolfi, 
rivendicata da Alfredo in tribunale a Genova, è una delle più recenti testimonianze. Riparlare 
oggi dello sciopero della fame di Alfredo e la mobilitazione in sua solidarietà, partendo da 
riflessioni e critiche, che vada oltre ad un dibattito più ampio sul 41 bis e sulla repressione in 
Italia, è necessario  per riflettere su un dato di realtà , per quanto insufficiente a mettere in seria 
difficoltà il sistema repressivo, hanno certamente alimentato delle scintille non proprio 
ordinarie, da cui sarebbe auspicabile trarre insegnamento e stimolo per la realizzazione di una 
progettualità che vada oltre l'emergenzialità del momento e la parzialità delle rivendicazioni. I 
limiti e le criticità di quella mobilitazione non possono essere messi all’angolo. Con la fine dello 
sciopero di Alfredo, si è praticamente fermata lasciando immutata la condizione in totale 
isolamento senza che niente impedisca allo Stato di prendersi le proprie vendette su questo 
compagno, come dimostrano anche i recenti aggiornamenti sulla sua prigionia. Il ritorno del 
graduato del GOM, precedentemente trasferito per il suo coinvolgimento nello “scandalo 
intercettazioni”, alla direzione della sezione 41bis del carcere di Bancali ha portato con sé un 
ulteriore inasprimento delle condizioni già dure in questo regime. Tornare a riflettere sulle lotte 
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contro il sistema-carcere tra dentro e fuori è quindi necessario affinché le esperienze 
raccontate in Adíos Prisíon e Kamina Libre possano diventare uno strumento per l’azione nel 
presente. 


