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Tandis que, dans le bureau ovale de la Maison Blanche, il crie à Zelensky : « En ce 
moment même, vous forcez des conscrits à rejoindre la ligne de front parce que vous avez 
des problèmes d’effectifs », JD Vance ne fait rien d’autre que de dévoiler au monde 
entier ce qui a été caché pendant trois ans par la propagande de guerre atlantique. 
Ceci est maintenant présenté au monde - de manière instrumentale et certaine-
ment pas pour des raisons éthiques - par le nouveau cours des États-Unis, face à 
une guerre qui est clairement perdue et qui est maintenant rejetée ouvertement 
sur la population européenne. Une Europe dont la classe dirigeante, réaffirmant la 
défense jusqu’au dernier Ukrainien avec la rhétorique de la « paix juste », annonce 
avec un patriotisme démocratique des plans ignobles de réarmement et de dissua-
sion nucléaire.

La guerre est le terrible horizon historique de notre époque.
En Suède et en Norvège, des brochures sont distribuées et des cimetières sont 
agrandis pour préparer la population à l’éventualité d’une guerre avec la Russie ; 
Von der Leyen déclare qu’elle veut « la paix par la force » ; Macron propose d’étendre 
la force de frappe française à l’Europe ; en Lombardie, on prévoit l’augmentation 
des stocks d’iode en cas d’attaque nucléaire ; l’OTAN encourage la mobilisation de 
la société civile des pays alliés de l’Indo-Pacifique pour préparer un conflit avec la 
Chine ; l’armée italienne se prépare à enrôler quarante mille soldats supplément-
aires.

Dans un cadre d’interdépendance technologique et financière entre la Chine et 
les États-Unis, l’élection de Trump met en lumière l’affrontement qui oppose depuis 
des années les factions globaliste et souverainiste des classes dirigeantes occidenta-
les. Pour résumer, la première vise à une confrontation directe et à tout prix avec 
la Russie, la seconde est favorable à un accord avec le Kremlin pour viser, d’ici 
quelques années, directement la Chine; mais toutes deux convergent vers un point 
précis : le réarmement européen (d’ailleurs décidé et annoncé bien avant le retour 
du roi Donald). Un jeu de miroirs et de provocations qui, s’il peut aboutir d’un jour 
à l’autre à l’anéantissement nucléaire de l’ensemble de l’humanité, fera de l’Europe, 
si ce n’est un amas de décombres radioactifs, une forteresse blindée et militarisée, 
dominée par une économie de guerre qui absorbera toutes les ressources et énerg-
ies sociales. 

La guerre de notre siècle est hybride, totale, asymétrique, civile. Son champ de 
bataille est partout.
La guerre du XXIe siècle est une guerre sans limites, qui prend des formes variées 
et généralisées. Elle se déroule dans les flux d’énergie, prend la forme d’attaques et 
de sabotages d’Etat, intègre pleinement l’argent, les médias et les réseaux sociaux. 
La centralité prise par la technologie et le développement scientifique se répercute 
dans tous les domaines de la guerre, à travers les drones, les applications impli-
quant la population dans les services de intelligence (par exemple pour signaler les 
positions des unités ennemies), ou encore avec la révolution de l’intelligence artifi-
cielle dans les doctrines militaires, qui a un poids et des conséquences comparables 
à l’invention du nucléaire. Si l’IA et les technologies numériques sont fondamenta-
les pour faire la guerre, la recherche de la primauté sur ces dispositifs alimente la 
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compétition à l’échelle internationale pour le pillage des matières premières et le 
vampirisme énergétique. Les hypothèses de « dissuasion bactériologique » et la 
valeur ouvertement militaire des bio-laboratoires font coïncider guerre militaire et 
guerre au vivant.

Cela ne veut pas dire que les formes « traditionnelles » et sanglantes de la guerre 
disparaissent. Au contraire, elles réapparaissent sur les fronts d’une guerre mon-
diale qui peut être « fragmentaire » pour le moment, mais qui émerge de plus en 
plus clairement comme produit de la crise de l’hégémonie mondiale des États-Unis 
et de la confrontation avec ses adversaires, en particulier la Chine. Sur le front 
ukrainien, la conscription massive et la guerre de position nous rappellent ce qui 
s’est passé pendant la Première Guerre mondiale. Sur le front du Moyen-Orient, où 
l’appui des États-Unis au colonialisme de peuplement israélien - qui est né comme 
avant-poste des intérêts occidentaux - signifie qu’ils tentent de préserver leur domi-
nation sur la région, le génocide sioniste à Gaza et en Cisjordanie ramène à notre 
époque ce qui s’est passé pendant la Seconde Guerre mondiale. Il ne s’agit cepen-
dant  d’un retour du XXe siècle, mais plutôt de l’alimentation réciproque du progrès 
technique et de la mobilisation générale dans la guerre totale du XXIe siècle. 

Le développement de la technique est aujourd’hui l’horizon central des forces 
qui se disputent la domination du monde.
Avec un renversement entre le concept de moyen et de fin, la technique axée sur la 
science moderne s’affirme selon sa propre logique. Le rôle du système satellitaire 
Starlink d’Elon Musk - qui s’est imposé dans la guerre en Ukraine - donne la mesu-
re d’un protagonisme sans précédent des multinationales de la haute technologie, 
mais, comme dans d’autres phases de la révolution industrielle, le rôle de l’État ne 
disparait pas. Au contraire, il assume même une centralité renouvelée. Ce n’est pas 
par hasard que le projet Stargate de la nouvelle administration américaine - 500 
milliards pour le développement de l’IA - a été comparé au projet Manhattan, celui 
qui a conduit aux bombardements atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki. 

La nature automatisée du génocide à Gaza semble être l’expérimentation 
sur les « sauvages des colonies » de ce qui est susceptible d’arriver aux civilisés 
eux-mêmes, de la même manière que le génocide des Hereros en Namibie par le 
colonialisme allemand (et l’ensemble des génocides commis par d’autres puissan-
ces coloniales) a précédé et préparé l’activité des camps d’extermination pendant le 
nazisme. Et alors qu’il devient de plus en plus clair qu’il existe dans l’organisation 
du monde-guerre un surplus d’humanité dont on peut se passer et qu’il faut gérer 
ou éliminer, l’idée que l’on peut se passer de l’humanité en tant que telle (comme le 
prônent ouvertement certains courants technocratiques qui sont proches des salles 
de contrôle) est en train de s’affirmer.

La guerre est avant tout un fait de politique intérieure - et le plus odieux de tous.
C’est ainsi que Simone Weil, âgée de 24 ans, mettait en garde dans ses Réflexions sur 
la guerre (1933) contre l’erreur de considérer la guerre comme un fait de politique 
étrangère. Si les événements dramatiques auxquels nous assistons chaque jour en 
live streaming risquent de nous paraître lointains, la guerre est plus proche que 
nous ne l’espérons inconsciemment.  

À notre coté se trouvent ses nombreuses bases matérielles - des centres de 
décision aux usines d’armes et de munitions, en passant par les hubs logistiques 
qui font partie intégrante de la logistique militaire et un système universitaire qui 
sert de laboratoire à l’industrie de guerre -, de plus en plus nourries par des plans 
de réarmement massifs. Et dans le monde des données et de la numérisation, les 
frontières entre civil et militaire ne cessent d’être franchies dans les deux sens : une 
application qui sert aujourd’hui à nous profiler en tant que consommateurs, patien-
ts ou « citoyens numériques », peut servir, ailleurs comme ici, à bannir, enrôler ou 
éliminer une partie de l’humanité considérée comme ennemie ou inutile, tandis 
que les données que nous produisons chaque jour sont directement au service de 
la surveillance et des armées.
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S’il est vrai que la guerre commence ici, il est tout aussi vrai qu’elle y revient. Elle 
y revient en tant que nécessité de « pacifier » l’arrière-garde, en le militarisant : 
l’expérimentation des « zones rouges » après la Saint-Sylvestre, la tentative de pro-
mulguer un code de loi martiale avec le Paquet Sécurité (également signé par le 
ministre de la Défense), l’extension du « modèle Caivano » à d’autres banlieues. Sur 
le plan intérieur, les conséquences en cascade du conflit entre les États qui payent 
les classes subalternes sont nombreuses - augmentation des factures, aggravation 
de la précarité, fin de ce qui reste de l’État dit « social » - justifiées par la nécessité 
du réarmement et de la défense nationale et européenne, avec le recours constant 
à l’urgence et à sa militarisation. C’est ce que nous avons largement vécu pendant 
la « période pandémique », où la guerre contre le virus a préparé la guerre actuelle 
avec l’expérimentation à grande échelle de la mobilisation générale.

La guerre totale est en même temps une guerre civile mondiale.
Les conditions de cette guerre civile sont largement manifestes à nos latitudes 
aussi, comme plus d’un l’a déjà dit au siècle dernier. La rupture des liens idéolog-
iques, le conflit interne à l’État et même aux classes éclatées, est le symptôme que 
la barbarie n’est pas lointaine, mais qu’elle se déploie aussi à l’intérieur des murs 
érigés par la « civilisation » et le « progrès ». Il suffit de penser à ce qui se passe 
dans les banlieues en tant que reflet de la « guerre entre les pauvres » - Italiens 
contre étrangers, chômeurs contre travailleurs au noir, petits commerçants contre 
les non-autorisés, réguliers contre illégaux, habitants des HLM contre squatters, 
citoyens contre Roms, antagonistes contre « maranza »... Si nous nous rendons 
ensuite au Royaume-Uni, nous constatons le retour des pogroms  (avec des migrants 
et des islamiques au lieu de juifs et de Roms). Si les insurrections et les révolut-
ions modernes sont toujours des guerres civiles, les deux termes ne coïncident pas. 
Aujourd’hui, on est précisément en présence d’une guerre civile ubiquitaire et hori-
zontale, en l’absence d’une guerre sociale. 

Il arrive cependant que le conflit s’exprime verticalement, comme dans les 
émeutes de George Floyd et puis, avec une composition socialement inversée, dans 
la prise d’assaut à Capitol Hill (USA, 2020 et 2021 : d’abord des prolétaires de toutes 
couleurs contre les patrons et les institutions, et en particulier contre la police ; 
ensuite un mélange de classes, mais généralement plébéiennes et blanches, contre 
l’élection de Biden) ; dans les affrontements des peuples indigènes contre le marco 
temporal de l’agro-industrie (Brésil, 2023) ; dans les émeutes des banlieues français-
es (de 2005 aux plus récentes « émeutes de Nahel ») et, à nos latitudes, dans les vives 
manifestations anti-policières après l’assassinat de Ramy Elgaml à Milan par des 
carabinieri.

Les phénomènes de désintégration sociale représentent en tout cas une menace 
pour l’ordre établi, à laquelle l’Etat répond de manière autoritaire, de façon tota-
lement transversale aux taxonomies formelles de gouvernement (démocratie vs. 
autocratie), sans médiations autres que celles offertes par le progrès technique. 
Il suffit de penser à la numérisation et à la biométrisation des identités légales, 
par lesquelles l’identité civile devient indiscernable d’un dispositif de surveillance 
automatisé. Aujourd’hui, le « citoyen » qui se révolte ou n’obéit pas est de plus en 
plus mécaniquement mis « hors-la-loi ».

Reconnaître la tendance à la guerre n’est pas accepter son caractère inéluctable.
Si la religion de l’inéluctabilité est le moteur de notre époque, certains signes sem-
blent l’ébranler. En Ukraine, après l’exploit nationaliste, le soutien à la guerre a fait 
place à des formes de insoumission, de désertion et de non-collaboration massive 
qui pèsent lourdement sur le sort de ce conflit et laissent entrevoir un possible 
effondrement du front occidental. Entre-temps, le génocide de Gaza a alimenté un 
vaste mouvement mondial qui, grâce à quelques minorités obstinées, a redécouv-
ert des formes d’action directe et a amené l’intifada dans les campus américains, se 
chargeant de dire le non-dit, c’est-à-dire les fondements bellicistes et génocidaires 
du capitalisme occidental. L’extension de la guerre à toutes les sphères de la société 
multiplie les occasions de mutinerie et de sabotage, offrant à la variable humaine 
des possibilités inédites de gripper la machine à tuer. 
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En revanche, la propagande de guerre a paradoxalement eu prise sur une mino-
rité de la minorité antagoniste, qui est allée jusqu’à exprimer son soutien à une 
résistance ukrainienne autoproclamée et inexistante, tout en hésitant à soutenir 
la résistance palestinienne. En montrant une incapacité totale à faire la distinction 
entre une vague nationaliste fomentée et armée par l’OTAN (et avec de véritables 
nazis au premier rang, y compris le parlement, les escadrons de la mort, l’armée, la 
police, la garde nationale) et une résistance anticoloniale contre un des colonialisme 
de peuplement encore en cours. Si les socialistes parlementaires d’antan ont voté 
pour les crédits de guerre, leurs héritiers « progressistes » ridicules et corrompus, 
après un siècle de collaborationnisme de classe, soutiennent le plan de réarmem-
ent « ReArm Europe » et appellent à des manif bellicistes « pour la liberté », visant 
uniquement à soutenir la poursuite du massacre en cours en Ukraine.

Cent dix ans après l’entrée en guerre de l’Italie lors du premier massacre mondial 
et quatre-vingts ans après la fin de la seconde sur le sol européen, c’est l’histoire de 
l’antimilitarisme révolutionnaire et, plus encore, celle de ceux qui l’ont abandonné, 
embrassant la cause de la « guerre juste » du moment, qui éclairent tragiquement 
la voie à suivre. La seule façon d’échapper aux guerres fratricides est d’assumer 
la logique du défaitisme et ses implications, c’est-à-dire de travailler à la chute du 
camp capitaliste qui veut t’enrôler, et la seule façon pour ne pas être enrôlé par le 
camp capitaliste adverse est la logique de l’internationalisme : la logique par laquelle 
chaque exploité voit son ennemi dans propre patron, tout en solidarisant avec ses 
frères et sœurs de l’autre côté du front.



C’est avec cette vision du monde qu’est né le projet disfare 
(Défaire), un bulletin périodique consacré d’une part à l’examen 
de questions cruciales pour interpréter l’horizon sombre dans 
lequel nous agissons, et d’autre part à la diffusion de textes con-
tre la guerre totale, pour la plupart inédits en italien, provenant 
des différents fronts et arrière-fronts du monde, mais aussi du 
passé.

Le bulletin sera publié en quatre numéros annuels, un 
rythme très lent comparé à la vitesse vertigineuse de l’actuali-
té, mais qui nous semble - en plus d’être compatible avec nos 
énergies - adapté à la cristallisation d’une pensée qui tente de 
s’aventurer au-delà de la surface. Nous nous appuyons sur un 
instrument papier, sans exclure qu’il puisse être rejoint par 
d’autres moyens, convaincus que dans la dimension numérique 
tout passe et rien ou presque ne s’installe, bruit de fond qui n’est 
pas plus important qu’un autre bruit.

Face à l’accélération des événements de portée historique 
que nous vivons actuellement, il nous semble utile de nous 
doter d’une publication qui puisse offrir un espace de discus-
sion et dans laquelle des expériences de lutte et d’analyse, 
même éloignées géographiquement et peut-être en contradi-
ction les unes avec les autres, puissent dialoguer, avec le désir 
que cela puisse stimuler la pensée et l’action. C’est pourquoi 
nous invitons ceux qui nous lisent à contribuer par des textes, 
des graphiques, des suggestions, des critiques, de la diffusion. 
Dans l’espoir que l’accélération de ces temps sombres ne nous 
prenne pas au dépourvu.


