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Identita irriducibili
contributo alla
traduzione italiana

Oggi attraversiamo un momento cruciale della situazione
giuridica del compagno Marcelo Villarroel Sepulveda nelle
carceri cilene, da qualche mese ¢ iniziato un ricorso per cercare
di annullare le condanne inflitte dalla giustizia militare durante il
periodo di Pinochet che persistono sul compagno. Lo Stato, i
suoi meccanismi ideologici e il capitale tentano ancora una volta
di seppellire le fila del movimento combattente, di fare calare |l
silenzio sui contenuti politici, le scelte di lotta e i decenni di
tradizione rivoluzionaria. Compagni in ogni dove (Cile, ltalia,
Grecia, Spagna ecc...) hanno dedicato, oggi come ieri, la loro
vita alla lotta contro I'oppressione per costruire un mondo di
uguaglianza e liberta, assumendosi le responsabilita e
compiendo scelte che hanno portato alla prigionia o alla morte,
dando anima, corpo e pensiero alla causa rivoluzionaria. Tali
scelte sono parte integrante di una continuita storica
insurrezionale che mantiene viva nei nostri cuori e nelle menti
la visione della rivoluzione sociale.

Da oltre un anno, nel nuovo Cile democratico di Boric € in corso
un dibattito sul’opportunita di implementare il regime del 41-bis,
nel contesto piu ampio di una riforma della gendarmeria e del
regime penitenziario. Secondo il procuratore nazionale cileno
Angél Valencia “E importante guardare all'esperienza italiana,
gli italiani hanno ottimizzato i loro sforzi per combattere la
criminalita organizzata, hanno creato nuove carceri rispettando



gli standard europei sui diritti umani™t. In questo contesto di
coordinamento repressivo tra Stati, I'ltalia si sta ponendo come
modello nella differenziazione carceraria e nell'isolamento dei
prigionieri, tant’@ che nel settembre 2024 in gruppo di giudici e
di professori universitari si & recato in Cile per presentale alla
Corte costituzionale cilena il modello del 41-bis e la sua storia?,
sottolineando come la sua genesi si trovi in ben trent'anni di
storia repressiva dello Stato italiano. Se gia da fine Ottocento le
polizie europee stavano cercando un coordinamento per
reprimere il movimento anarchico (le leggi antianarchiche
approvate a partire dal 1890 in vari Stati europei e la
sistematizzazione della pratica della schedatura politica
prendendo a modello la polizia asburgica ne sono un esempio),
oggi siamo davanti a una vera e propria globalizzazione della
repressione e della controrivoluzione. Anche per questo
riteniamo che sia importante tornare ariflettere sulle esperienze
di chi, come il Kolektivo Kamina Libre, sia sotto la dittatura, sia
nel periodo di transizione alla democrazia, ha continuato a
lottare sia allesterno che allinterno del carcere contro
'oppressione e per una societa radicalmente diversa.

Marcelo Villaroel in strada!

Tutti liberi!

1

https://www.emol.com/noticias/Nacional/2024/04/22/1128642/carcel
-italianas-modelo-chile-crimen.html URL consultato il 16/12/2024

2
https://ansabrasil.com.br/english/news/news_from_embassies/2024/0
9/06/italy-and-chile-united-in-the-fight-against-organised-
crime_3ef7f9a4-9206-42ac-9a7b-3d89dad8b577.html URL consultato
iL16/12/2024

3


https://www.emol.com/noticias/Nacional/2024/04/22/1128642/carcel-italianas-modelo-chile-crimen.html
https://www.emol.com/noticias/Nacional/2024/04/22/1128642/carcel-italianas-modelo-chile-crimen.html
https://ansabrasil.com.br/english/news/news_from_embassies/2024/09/06/italy-and-chile-united-in-the-fight-against-organised-crime_3ef7f9a4-9206-42ac-9a7b-3d89dad8b577.html
https://ansabrasil.com.br/english/news/news_from_embassies/2024/09/06/italy-and-chile-united-in-the-fight-against-organised-crime_3ef7f9a4-9206-42ac-9a7b-3d89dad8b577.html
https://ansabrasil.com.br/english/news/news_from_embassies/2024/09/06/italy-and-chile-united-in-the-fight-against-organised-crime_3ef7f9a4-9206-42ac-9a7b-3d89dad8b577.html




“AVEVAMO TUTTO CONTRO: COME SEMPRE, SIAMO
ANCORA QuI'”

Marcelo Villarroel, prigioniero sovversivo

Il collettivo di prigionieri politici Kamina Libre ha iniziato a
prendere forma all'interno del primo carcere di Alta Sicurezza
appena venne inaugurato a Santiago del Cile, nel 1995. Kamina
Libre & nata come espressione inequivocabile di un cammino
che abbiamo iniziato a percorrere autonomamente attraverso
un universo di compagni provenienti dall'estinto movimento
Mapu Lautaro, dal quale alcuni di noi erano stati espulsi nel
corso di quell'anno per differenze ideologiche incolmabili
etichettate da detta organizzazione come “deviazioni
anarchiche che minacciavano l'unita del partito”.

Questo processo coincide con il contesto che esprimeva la
sconfitta politica e militare di tutti i progetti armati della sinistra
che avevano mantenuto pratiche di confronto diretto con lo
Stato borghese, nell'ambito di diverse strategie di guerra, nel
perseguimento della "Rivoluzione e socialismo" risultante dalla
lunga e disastrosa tradizione bolscevica.

Ufficialmente, il primo testo firmato come Kolektivo dei
Prigionieri Politici Kamina Libre risale al 1997 e si inquadra nella
continuita del processo che abbiamo cominciato a percorrere
come spazio autonomo e sovversivo che si dichiarava
anticarcerario, orizzontale, insurrezionale, di resistenza
offensiva, controculturale, generatore di una proliferazione di
attacchi permanenti e calcolati contro tutte le strutture del
potere e dello Stato.



In questo spazio si sono riuniti inizialmente una dozzina di nostri
compagni, con il chiaro intento di continuare a contribuire allo
sviluppo di pratiche antagoniste e sovversive. Volevamo
esprimere la nostra posizione di Resistenza Offensiva al
confinamento che in quel contesto faceva parte del trattamento
ostile e repressivo, con lo scopo di infrangere lo spirito
indomabile di noi che eravamo incarcerati per aver preso parte,
in tempi recenti, alla lotta armata contro la dittatura, e poi andata
avanti anche nella cosiddetta “transizione democratica” del
capitale.

Abbiamo anche trovato un accordo tra le diverse prospettive
teoriche specifiche, da quelle con wuno sguardo piu
individualista, con linnegabile predominanza di una base
marxista, comunque lasciando il posto al potente flusso di idee
e pratiche anarchiche. Tutto cio € il risultato di una crescente
affinita che serviva da arsenale teorico per affrontare un nuovo
periodo di totale autonomia, in cui era finita definitivamente la
disastrosa “vita di partito” di matrice marxista-leninista, e con
essa il nostro ciclo di militanza e di partecipazione alla sinistra
politico-militare.

Dal 1996 e prima di definirci Kamina Libre, abbiamo iniziato a
distribuire le nostre pubblicazioni, frutto dell'imprescindibile
bisogno di comunicazione e confronto nel campo fecondo delle
idee, lasciando spazio al dibattito e alla riflessione attraverso la
newsletter “Libelo”.

Nel 1997 abbiamo iniziato a pubblicare, oltre a “Libelo”, il
bollettino informativo “Konciencialerta”. Nel 1998 nasce la
pubblicazione artistico-offensiva “TIRO”  (Trasgressione
Insurrezionale Radicale Organizzata) che ha dato spazio alle
varie e continue creazioni fluite come autentiche espressioni di
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una Resistenza all'insana reclusione carceraria. Disegno,
musica, letteratura ed espressioni varie delle idee creative che
stavano nascendo avevano spazio in tutto cid che stavamo
generando come strumenti di propagazione delle nostre idee: &
stato il riversarci nelle strade con chiamate collettive,
partecipando e lanciando appelli per manifestazioni, incontri e
cortei, per lottare per la liberazione dei “prigionieri politici” che
negli anni successivi ha reso possibile che le chiamate si
estendessero e raggiungessero anche campus universitari e il
centro della citta con manifestazioni di massa dove era legittima
la violenza degli incappucciati, dove la solidarieta con i
“prigionieri” era un punto centrale e sempre presente. Un altro
elemento essenziale del nostro agire come sovversivi
imprigionati per le azioni di guerriglia urbana & stata la
conservazione della nostra Memoria della Resistenza
attraverso la costante diffusione di capitoli sconosciuti della
nostra vita nell’'intimita clandestina, come anche il riscatto della
memoria dei nostri fratelli e compagni morti e assassinati nei
primi anni della transizione democratica, costruendo cosi un
vincolo di continuita insurrezionale con le nuove generazioni di
compagni, che al di l1a degli angusti confini ideologici, seppero
recuperarla con le decisioni conseguenti.

Abbiamo avuto una costante produzione di materiali grafici in
poster, pubblicazioni, adesivi, pannelli informativi, che formava
parte di un chiaro arsenale teorico-pratico, un linguaggio che
era espressione delle forti idee che ci guidavano in quel
momento. |l nostro linguaggio grafico unico ha generato una
chiara innovazione e identita nel campo delle idee autonome
che sono servite da rifugio per la creazione di spazi e reti
anarchiche anti-carcerarie.



Abbiamo iniziato a usare la lettera K, modificando chiaramente
il linguaggio politico, dandole un significato controculturale e
recuperando la fonetica meticcia di chiara influenza mapuche.
Su questa linea, sono stati preservati negli anni i legami
profondi con i weichan, diverse generazioni di pu peni, pu
laimen, gruppi combattenti e con loro la vicinanza tra ribelli che
si trovano su percorsi comuni di lotta contro gli stessi nemici.
Abbiamo rotto con legami politici formali di ogni tipo, negando
anche il rapporto con le organizzazioni politiche verticali che ci
cercavano, con la vecchia logica della cooptazione, ignorando
sostanzialmente la nostra netta demarcazione per la distruzione
di ogni traccia organica di gerarchia.

Abbiamo scelto che le relazioni orizzontali in tutti gli ambiti
costituissero il principio fondamentale di funzionamento per la
costruzione del nostro percorso di resistenza anticarceraria
collettiva, che sapevamo avere una fine quando l'ultimo
membro di Kamina Libre sarebbe stato nuovamente in strada.
Allo stesso tempo, avevamo la chiara consapevolezza che
stavamo gettando le basi per un nuovo percorso di pratiche
multiformi, che consentivano il flusso di idee insieme ad
un’attivita sovversiva influenzata dal comunismo autonomo, dal
consiliarismo, dal situazionismo, dall’anarchismo
insurrezionale, dal comunismo libertario, dal marxismo e dalle
sue varie correnti. Davvero una convivenza armonica non
esente da tensioni ma che aveva, nelle sue variegate influenze,
il criterio principale che era il camminare insieme nello stesso
sentiero.

Si trattava di uno spazio eclettico, in cui si riconoscevano forme
di funzionamento anarchico, svolte da giovani tra i 23 e i 33
anni, combattenti incarcerati con una lunga esperienza in
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pratiche avanzate di guerriglia urbana, che hanno sempre
rifiutato il vittimismo e le relazioni assistenziali, promuovendo la
Resistenza Offensiva come stile di vita. Pur essendo
condannati a decine di anni non ci siamo mai tirati indietro
davanti al tedio della reclusione, cosi come ci siamo mai arresi
alla sconfitta silenziosa che cova nel profondo delle coscienze
recluse stufe del cemento e del metallo delle celle.

Sebbene non si fosse fissato come obiettivo immediato, siamo
riusciti a generare un’identita che trascende fortemente i confini
del carcere.

Costante era l'identificazione di gruppi e individui con pratiche
illegali che dalla strada confluivano negli spazi che
collettivamente andavamo forgiando e che inevitabilmente si
sentivano parte per la prima volta di uno spazio autonomo,
sovversivo, anticarcerario, dove le idee anarchiche trovarono
un rifugio naturale per la loro espansione e il successivo
sviluppo in questo territorio.

E necessario sottolineare che il processo interno di rottura e di
soppressione con il morente Mapu Lautaro e la sua direzione
non é stato esente da miseria. |l vivere quotidiano di un carcere,
cosi come € stato vissuto, con le persone che lo componevano,
ha rivelato gli infiniti marciumi umani tipici di questa
composizione politica che hanno portato alla sua scomparsa
come realta organizzata nella sua versione originaria.

Il confronto con visioni, generazioni, esperienze e pratiche ha
portato con sé inimicizie, tagli bruschi e definitivi nel mezzo dei
noiosi giorni di reclusione. Scontri politici che hanno prodotto
aspetti personali e pratici che hanno definito con chiarezza la
strada scelta nella tensione quotidiana del conflitto.



Kamina Libre €& stato anche direttamente responsabile di
innumerevoli rivolte all'interno del carcere di massima
sicurezza, picchiando i gendarmi, trattenendoli per ore,
distruggendo letteralmente [linfrastruttura della prigione:
telecamere, microfoni nascosti per lo spionaggio, uffici
dellamministrazione penitenziaria, documenti e archivi dei
carcerieri e tutto cido che ritenevamo necessario distruggere.
Questo aspetto ha generato anche un conflitto permanente con
i prigionieri e le organizzazioni che erano state sconfitte, che
hanno nascosto la loro paura in discorsi gerarchici di base, i
quali non hanno avuto alcun impatto su di noi. Abbiamo saputo
affrontare ciascuna delle complessita della carcerazione e
abbiamo saputo dargli una progettualita pratica, come
definizione centrale nel nostro fare collettivo.

C’eé daricordare che a quel tempo l'alta sicurezza, che abbiamo
chiamato “campo di concentrazione della concertazione”,
ospitava solo prigionieri politici, che superarono le 90 persone
nel momento di picco della popolazione reclusa.

Nel campo delle idee, siamo stati artefici del legame creativo tra
il mondo della controcultura e della resistenza al carcere, che
fino a quel momento in Cile era egemonizzata dalla cultura del
piagnisteo e dal lamento vittimistico tipico del martirologio della
vecchia sinistra.

In questo senso stavamo dando un chiaro contenuto politico
anticarcerario autonomo al mondo della musica: rap, punk,
hardcore, culture musicali con le quali ci siamo ritrovati
sostanzialmente su un percorso comune e da li abbiamo creato
iniziative come dischi, compilation anticarcerarie, attivita nei
territori, agitazioni varie, concerti, canti, creazioni audiovisive e
da [|i relazioni internazionaliste con bande, collettivi e
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distribuzioni di propaganda anarchica, che hanno permesso
un’ampia diffusione della realta della lotta anticarceraria portata
avanti in Cile tra la fine degli anni Novanta e I'inizio degli anni
Duemila.

Nell'ambito delle pietre miliari nella memoria di tutti i detenuti
dell'epoca, si ricorda quando, in una numerosa visita di familiari
e amici il 1° gennaio 1999, per la prima volta si riusci ad ottenere
l'ingresso di 3 bande punk, con le quali abbiamo realizzato una
storica giornata di musica, durante la quale si & distrutto
I'edificio a suon di rumore anticarcerario.

D’altra parte, € necessario sottolineare che siamo stati il primo
spazio anticarcerario in tutta Abya Yala che ha avuto una pagina
su Internet che serviva per rafforzava i contatti internazionalisti
in tutto il pianeta, dandoci la possibilita di raccontare la nostra
esistenza e quindi di tutte le nostre lotte.

Collaboravamo inoltre con innumerevoli pubblicazioni in
formato cartaceo e fotocopiato, rispondendo a interviste,
inviando disegni, testi liberi, apportando un contributo in termini
di presenza e di idee.

Un aspetto essenziale in tutto il nostro camminare & stata la
reale capacita di concretizzare il nostro ritorno in strada, per
ciascuno di noi come parte del Kollettivo, ma anche per altri
compagni di prigionia affini, attraverso una lotta multiforme,
persistente e con lunghi scioperi della fame, che ha dato risultati
tangibili che sono serviti da incentivo per estendere la
solidarieta complice di molti e, nello stesso tempo, annientare
la decisione del potere di prolungare la nostra reclusione
attraverso la macabra ragion di Stato.

Facevamo parte anche dell'articolazione concreta con gruppi di
affinita che agivano illegalmente, e dove la sete di sapere € il
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chiaro intento anarchico erano componenti essenziali per la
costruzione di successivi passi offensivi, nell'inevitabile mix
autonomo di quel tempo, rafforzando pratiche di coordinamento
informale, dotandole sempre di contenuti antagonisti che sono
rimasti invariati dal 1999 ad oggi e generando cosi una rottura
netta con la vecchia sovversione politico-militare bolscevica,
dando il via a quella che oggi viene generalmente definita la
Nuova Guerriglia Urbana.

Non si trattava piu necessariamente di conoscersi ma di
generare una concordata identita e una netta rottura con tutto
l'insieme culturale e concettuale dell’ideologia leninista. Siamo
riusciti, guidati quasi istintivamente dalla volonta di guerra, a
ritrovarci attraverso un punk con un disegno con le parole
"Kamina Libre" che si & poi trasformato in un simbologia
offensiva, apparsa contemporaneamente in sempre piu luoghi
e territori dove lincontro tra le affinita nell'autogestione,
nell'azione diretta in tutte le sue varianti, nell'orizzontalita,
insomma nella creazione, si estendevano ad una cultura
anticarceraria sovversiva, autonoma e anarchica in questa
parte del pianeta.

Alcuni di noi hanno abbracciato il vegetarianismo anche in un
contesto cosi complesso come il carcere, ma non & stato un
limite, e non lo & stato neanche assumere una forma di vita che
nella pratica rivendicasse anche la Liberazione Animale come
parte integrante della lotta per la liberazione totale.

Nella diffusione permanente delle nostre esperienze di vita e
idee, che non erano mediate dal tempo fittizio della virtualita,
abbiamo realizzato un dibattito e uno scambio fluido e intenso
con individui, collettivi e complicita con cui sentivamo e
costruivamo una comun tensione a livello teorico e pratico, in
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tutti gli spazi possibili e immaginabili: negli squat, nelle
biblioteche, nella scuola secondaria popolare, tra la gente, nel
Wallmapu, nell'universita, nel buio complice dell'attacco
notturno, in altre frontiere...

L'essenza di questo momento di rottura e trasformazione
individuale e collettiva rimane intatta fino ad oggi come
espressione inequivocabile di lotta frontale contro lo Stato, il
carcere e il capitale. Come un vulcano che ha eruttato il fuoco
insorgente del costante cambiamento verso la quotidianita che
vogliamo: in branco, in comunita, con la certezza che
camminiamo con passo deciso verso la distruzione totale di
tutto cid che odiamo.

CON LUISA TOLEDO E TUTTI | NOSTRI FRATELLI CHE
FISICAMENTE NON CI SONO PIU!!

AMULEPE TAI WEICHAN!!

IN MEMORIA DI MIO PADRE.

FINCHE TUTTI NON SAREMO LIBERI! FINCHE ESISTERA
MISERIA Cl SARA RIBELLIONE!!

Marcelo Villarroel Sepulveda carcere/azienda di Rancagua

Gennaio 2022
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