
LA GIOSTRA DELLA REPRESSIONE

A  quasi  otto  anni  dagli  arresti  per  Scripta  Manent,  per  la  seconda  volta  la  Corte  di
Cassazione, il 24 aprile 2024, si pronuncerà sul reato di “strage politica”, ex art. 285 c.p.,
nei confronti di Alfredo e miei, ultimo scampolo rimasto in sospeso del processo i, dopo
una giostra di rinvii, ricalcoli e magheggi repressivo-giurisprudenzialiii.
Benché l'iterazione dell'errore  anestetizzi  all'orrore,  e  viviamo tempi  di  orrori  multipli
ostentati e anestesie totali, credo ci sia ancora qualche parola da spendere sul tentativo di
annientamento in atto, sulle reazioni, riuscite e tentate. Non tanto perché ritenga questo
possa esser utile alle nostre personali sorti ma per una forma di testardo “romanticismo”
che ritiene silenzio e rassegnazione letali  sempre ed a maggior ragione in un processo
politico.
Non avendo alcuna  inclinazione a  rassegnarmi in  silenzio  alla  somministrazione della
“giustizia” (come avviene quotidianamente nelle patrie galere) e neppure a farmi limitare
dalla logica della riduzione del danno (altro caposaldo della sopravvivenza tra galera e
tribunali)  ma  spostando  l'attenzione  alle  politiche  repressive  sottese  a  questo  ed  alla
capacità  effettiva di  reazione,  di  creare momenti  di  lotta  e  rottura,  di  costruire argini,
individuali e collettivi, alla tracotanza della repressione.
Ho  parlato  di errore  ed  orrore   perché  questo  sono  le  politiche  repressive  nella  loro
essenza,  errore  ed orrore  che  si  mescolano nello  stravolgere  completamente  il  portato
teorico e pratico del nemico, seppellirlo vivo e/o costringerlo all'arroccamento della difesa
preventiva e delle riserve indiane della “controcultura” e della ricerca di “indignazione
democratica” (che pure questa ormai è poco più di una riserva indiana, con una soglia di
sensibilità che è sempre più spesso una cotenna inscalfibile nei più), strategia che fiacca sul
breve  periodo la  reattività  dei  compagni  e  delle  compagne impastoiati,  più  di  quanto
credano, in un senso di ineluttabilità degli eventi ed impossibilità a costruir reazioni.
Sette anni fa pensavo fosse possibile gestire il  processo Scripta Manent come ordinaria
repressione,  ribattendo  dal  punto  di  vista  tecnico,  punto  per  punto,  sia  sui  singoli
accadimenti  che  sull'intero  costrutto  associativo,  vista  la  labilità  palese  del  castello
accusatorio.  Un eccesso  di  ottimismo sulla  volontà  e  strategie  politiche in atto ed una
miopia  imperdonabile  nel  non  evidenziare  subito  con  maggior  forza  quello  che  stava
passando. C'è stato “bisogno” di 41bis ed ergastolo che aleggiavano per far puntare occhi
ed attenzione.
Lungi dal voler ricadere nella retorica dell'“errore giudiziario”, dell'eccesso, perché dal
punto di vista giurisprudenziale e probatorio è stato proprio quello il dato da ammettere a
denti  stretti  da  alcuni  media  mainstream (altri  hanno  mantenuto  la  barra  dritta  sulla
mostrificazione) che per giustificare l'anarchico in 41bis dovevano con un certo imbarazzo
contestualizzare i fatti ed il  personaggio, oltre che collocare il cuore dello Stato, la sua
sicurezza - la cui messa in pericolo è proprio ciò che caratterizza la strage politica - in un
paio di cassonetti esplosi alle 3 di notte sulle mura di cinta di una caserma, e a dover
glissare con pari imbarazzo sulle altre falle della sceneggiatura offerta da DNAA e procura
torinese.
Lungi  dall'“errore  giudiziario”  perché  questa  è  volontà  precisa,  con  convergenze  tra
castelli di carte di questura e gabbie di cemento vista cemento: la componente episodica (la
carriera del singolo birro o magistrato, i media sempre pronti a pompare il nuovo pericolo,
la propaganda più becera) c'è ma confluisce in una macchina ben avviata che necessita
sempre di nuove teste tagliate da esporre sui bastioni della legge e dell'ordine. Poi a volte
la macchina si inceppa... ed è dovere ed orgoglio di ogni antiautoritario farla inceppare.



In questi anni di galera e processi ho avuto modo di sperimentare in vivo una serie di
forzature  logiche  e  giuridiche  che  non  pensavo  potesse  esser  possibile  concentrare  in
un'operazione singola, rendendomi parimenti conto che è il modus operandi di prassi tra
procure  e  tribunali  nell'estensione  della  legislazione  “speciale”,  da  “emergenziale”  a
“quotidiana”, di antimafia e antiterrorismo: non più eccezione,  ma la consueta gestione
che  la  DNAA  applicava  e  applica  ai  processi  alla  cosiddetta  criminalità  organizzata
ampliata  agli  anarchici  e  che  la  giustizia  in  generale  applica  a  quei  segmenti  di
opposizione  sociale  e  non  omologazione  isolati  e  facilmente  attaccabili  che  ancora
esprimono, seppure in forma germinale, la necessità di riprendersi le piazze, la parola e la
dignità di un'opposizione non negoziata. Un attacco sinergico – alimentato da un clima
politico  non  di  un  semplice  governo  di  destra  ma  equivalente  negli  ultimi  governi
“politici” o “tecnici” che volessero definirsi – contro le componenti non recuperabili ai fini
elettorali:  in  un  generale  abbassamento  dell'asticella  del  penalmente  punibile  e  del
parallelo innalzamento del mediaticamente mostrificabile, si possono leggere le strategie
in atto e le resistenze da opporvi.
In  questo  senso credo  sia  chiaro  lo  scritto  di  Juan iii nel  cogliere  il  positivo,  se  non la
necessità di porvi argine, oltre alle dovute domande critiche ed autocritiche di movimento.

Sul costrutto giuridico: castelli di carte
Mostrificare  il  nemico,  è  quello  che  avviene,  prassi  non  eccezionalità.  Sicuramente  in
maniera  più  raffinata  nel  caso  di  processi  politici,  dove  il  nemico  interno  deve  venir
sterilizzato da qualsiasi empatia critica/comunicativa, ma avviene anche nella gestione dei
processi ai mondi e sottomondi malavitosi dove i reati e la minaccia sono ingigantiti. In cui
sono gli stessi “malcapitati” che prima vengono usati e si ingrassano un po' grazie agli
“onori” criminali tributati dalle cronache giornalistiche per poi venir triturati, compostati e
distrutti nel circuito carcerario: spacciatori di strada trasformati in boss malavitosi, in una
commedia delle parti in cui vittime e carnefici si mescolano, tutti proni al dio denaro.
Negli ultimi anni l'ombrello della “lotta alla mafia” è diventato il paravento utile a coprire
un contesto in cui le collusioni tra politica istituzionale e interessi economici gestiti con la
manovalanza illegale sono la prassi, ed è altrettanto una prassi buttare via la manovalanza
esausta. Su questo si è innestato l'allargamento della DNA a DNAA, con l'applicazione di
strategie  simili  e  di  simili  circuiti  carcerari.  Poco  importa  che  i  numeri  effettivi  dei
prigionieri per reati classificati di terrorismo siano infinitesimali, la grancassa mediatica ha
pompato comunque il nuovo claim “mafiosi e terroristi” da contenere in gabbie speciali.

Sui circuiti detentivi: gabbie di cemento vista cemento
Il contesto mediatico è funzionale a creare un meccanismo di silenzio/assenso rispetto a
veline  di  Stato  e  di  governo,  fino  a  quando  non  si  riesce  ad  opporre/imporre  una
narrazione diversa. I mezzi che abbiamo spesso sono in dosi omeopatiche rispetto alla
potenza di fuoco mediatica del nemico, ma a volte efficaci.
Lo  abbiamo  sperimentato  durante  la  lotta  per  liberare  Alfredo  dal  41bis.  Lotta  persa
sull'obiettivo specifico, dove c'è stata sì una parziale “vittoria morale”, nel senso che si è
rotto il muro del silenzio rispetto ad un circuito di tortura “bianca” in Italia, aprendo pure
delle crepe sulla mostrificazione del nemico e sulla stretta repressiva sugli anarchici, ma il
dato di fatto è che Alfredo è ancora ostaggio di quelle gabbie, a Bancali. Insomma è una
lotta ancora aperta. E c'è da ragionarci su.
In  seguito  allo  sciopero  della  fame  prolungatosi  alle  soglie  della  morte,  ad  una
mobilitazione  vasta,  non  solo  di  area  anarchica  e  preceduta  da  una  netta  presa  di



posizione  pubblica  di  diversi  avvocatiiv che  ha  fornito  un  input  anche  alle  aree  di
movimento  più  intimorite  ad  esporsi,  si  è  verificato  un  cortocircuito  informativo  che
qualche risultato ha dato, benché i tentativi di recupero più beceri per restaurare il mostro
troppo  umanizzato  non  si  siano  fatti  attendere.  Nella  miglior  tradizione  giornalistica
prima  di  creazione  del  personaggio  e  poi  della  sua  scarnificazione  e  smembramento.
Parziale, non tutto è recuperabile per quanto sia un procedimento faticoso opporvisi.
A distanza di  qualche mese c'è  stato  pure qualche tentativo giornalistico/editoriale  di
storicizzare fatti ed idee in forma più onesta benché lavorando sempre sulla falsariga delle
carte di polizia (che gli storici e cronachisti di professione hanno il vizio di considerare
fonte certa, quando a volte queste lo sono in base a meri dati sugli eventi, a volte in quanto
anche questi sono parzializzati o forzati, ma poi si affonda nell'abisso del travisamento
funzionale di biografie, idee, citazioni, pensiero politico). Per cui anche in questi casi alla
forza di un'istanza di lotta collettiva ed individuale si sostituisce un personaggio, l'eroe
singolo e testardo, che alla fine fa comodo per liquidare il suo portato ideale e pratico,
vendendo per romanticismo quella che è una lucida lettura, benché amara, senza sconti,
della realtà.

Tra castelli di carte e gabbie di cemento: variabili e costanti della strategia repressiva
Un cambio di  passo  con Scripta  Manent  c'è  stato sia sull'uso  dei  reati  che dei  circuiti
detentivi. O meglio, ci sono state negli ultimi anni diverse accelerazioni, con una serie di
procedimenti contro l'area anarchica ed antagonista,  di cui le condanne draconiane nei
processi  Scripta  Manent  e  nei  confronti  di  Juan  in  primo  grado  a  28  anni  sono  state
l'esempio più eclatante, con la concomitante cappa del 41bis fatta scendere a cavallo di
questi. Il reato di “strage politica” – un reato-monstre che solo a pronunciarlo fa cadere
l'interlocutore in un pozzo nero di indiscriminato terrore –  associato al 41bis – il girone
infernale dei supercattivi – probabilmente dovevano servire ad annullare qualsiasi tipo di
reazione. Inoltre il cambio di passo con la condanna per 270bis, associazione sovversiva
per la FAI, apriva agli anarchici la “fruizione” del reato associativo con la relativa lettura
stravolta delle relazioni umane e della solidarietà tra compagne e compagni. 
Mi spiego: da anni m'è capitato di scontrarmi, assieme a molte/i compagne e compagni,
con il tentativo di svariate procure italiche, da sole o con comunione d'intenti repressivi, di
appiopparmi il reato associativo assieme ad altri anarchici, ad iniziare dal processo Marini
e via via con operazioni che partivano dai giornali anarchici, usavano qualche azione come
reato scopo ed imbastivano la quasi stagionale operazione. Con Scripta Manent è passato
come precedente giudiziario il reato associativo con finalità di terrorismo. Poco importa a
questi  fini  che  Scripta  Manent,  dopo  gli  esordi  da  mega  inchiesta,  sia  riuscita  ad
appiopparlo –  con un raffazzonatissimo sistema “insiemistico” di associazioni a scatole
cinesi  di  attori  inconsapevoli  e  soprattutto  inspiegata  “struttura”v –   solo  ad  Alfredo,
Nicola e me... serve comunque da precedente per una serie di operazioni successive in cui
non c'è neppure più lo sforzo di costruire una storia plausibile tra fatti, giornali... come in
Scripta Scelera: basta il fatto di fare un giornale a far partire il reato associativo. È passata
tout court la logica repressiva sui giornali anarchici se questi danno la parola ai compagni
in  carcere.  L'abbassamento  dell'asticella  della  punibilità  lo  si  legge  anche
nell'“autoaddestramento”, che da reato inventato per reprimere l'attivismo e proselitismo
sul  web  di  area  islamica  in  caso  di  singoli,  ora  passa  a  coprire  anche  l'attivismo
antiautoritario,  per  quanto  siano  fenomeni  con  fini  e  mezzi  antitetici.  Vale  e  serve  la
suggestione del “lupo solitario” se l'imputato è da solo. Si usano poi a profusione reati di
“pericolo  presunto”,  mostrificazioni  preventive,  per  sorveglianze  speciali  distribuite  a



piene mani.
Un altro cambio di passo è stato il tentativo di applicare il 41bis all'area anarchica. Prima
di quanto successo con Alfredo c'era stato il  preliminare tentativo di creare a L'Aquila
un'AS2 sotto gestione GOM con trattamento sovrapponibile al 41bis (in un allargamento
di quanto già applicato a detenuti/e classificati islamici, prima a Badu 'e Carros per le
donne e a Rossano Calabro per gli  uomini).  Tentativo arginato con uno sciopero della
fame  congiunto  di  compagne  e  compagni  all'epoca  prigionieri  in  varie  carceri  e  per
differenti  inchieste  giudiziarievi.  Senza dimenticare che il  regime di  41bis  è  nato  come
sospensione speciale e temporanea, preceduto dall'articolo 90 che con misure simili negli
anni '80 rispose alle rivolte carcerarie, si è cristallizzato come “baluardo” antimafia per poi
essere applicato ai prigionieri rivoluzionari comunisti con periodici rinnovi automatici, e
rimane  tuttora  un  deterrente  e  mezzo  di  pressione.  Insomma:  usi  diversificati  alla
bisogna...  succede sia per gli articoli del codice penale che per le gabbie di cemento.
Ora,  per  non ricadere nella  mistica  paralizzante  di  una macchina repressiva che  tutto
distrugge tra pene esemplari, desertificazione delle piazze e censura totale, bisogna pure
dare un'occhiata alla capacità effettiva, che c'è stata e c'è, di non farsi mettere totalmente
con le spalle al muro da questo. Anzi, in alcuni casi (e con costi non indifferenti o con la
leggerezza  della  ragione  che  sia)  si  è  riusciti  a  ribaltare  la  narrazione  imposta  ed  a
costruire qualcosa di nuovo. Anche in un'inaspettata convergenza di attenzione ed intenti
che  potenzialmente  c'è  stata  e  probabilmente  si  è  spenta  troppo  velocemente  in
quell'incostanza che non è prerogativa solo dei movimenti ma costume diffuso.
Certo non sono tempi di praterie in fiamme ma neppure solo di pompieri e rassegnati. C'è
una componente che resiste e persiste, ma subisce un po' troppo di frequente la stanchezza
costituzionale di pensar di passare la vita a combattere contro i mulini a vento, quando i
venti so' pure contrari!
Non credo negli eroi né nei superuomini ma nella coscienza che donne e uomini debbano
costruirsi, che la lotta non è gratis, implica contraccolpi e cadute, resistenze ed ondivaghe
botte d'autostima. E che ne valga la pena, sempre e comunque, per la qualità dei rapporti
che si costruiscono, non di sopravvivenza ideale ma di vita quanto mai reale.

Anna Beniamino

Rebibbia, marzo 2024



i Vedi: https://ilrovescio.info/2022/11/07/scripta-manent-appunto/
ii Se serve... un breve riassunto:
- L'appello del 2020 aveva confermato le condanne per 422 c.p. (strage “comune”) - benché il GIP l'avesse già 

riqualificata in 280 c.p. - per Alfredo e me e le condanne per 270 bis, riducendo le dimensioni dell'associazione 
sovversiva e liberando 2 compagni dall'accusa di partecipazione che era passata in primo grado. Altra 
contraddizione tra le due sentenze è quella relativa all'istigazione a delinquere a mezzo riviste e blog, caduta in 
primo e riconosciuta in secondo grado per 13 compagni e compagne. Tra la strage e i vari reati in continuato il 
secondo grado condannava Alfredo a 20 anni e me a 16 anni e 6 mesi.

- La Cassazione del luglio 2022 ha riqualificato direttamente (senza rimandare in appello) il 422 c.p. in 285 c.p. (strage 
“politica”) in quanto a titolo di reato, lasciando ai giudici d'appello bis cinicamente l'onere del ricalcolo della pena, 
che, essendo il 285 c.p. un reato a pena fissa, sarebbero state ergastolo e 30 anni.

- All'udienza d'appello bis del dicembre 2022 (a cui ci presentammo, con Alfredo, in sciopero della fame contro il 41 bis
ed ergastolo ostativo) furono accolte alcune delle questioni poste dalla difesa, in particolare quelle sulla mancata 
applicazione delle attenuanti ad Alfredo, rimandando il quesito in Corte Costituzionale che nel maggio 2022 ha 
risposto positivamente.

- Nell'udienza d'appello del giugno 2022, a seguito delle indicazioni della Corte Costituzionale, le condanne sono state 
quantificate in 23 anni per Alfredo e 17 anni e 9 mesi per me.

- La procura torinese è ricorsa in Cassazione contro la concessione ad entrambi del 311 c.p. (lieve entità del fatto) e 
contro la prevalenza delle attenuanti rispetto alla recidiva concessa ad Alfredo. Le difese hanno fatto ricorso 
sollevando nuovamente una questione costituzionale rispetto alla pena fissa.

iii https://ilrovescio.info/wp-content/uploads/2024/01/considerazioni-juan.pdf
iv https://ilrovescio.info/2022/11/17/la-parola-agli-avvocati-2-nuovo-documento-e-nuove-adesioni-contro-la-

repressione-degli-anarchici/
v La stessa sentenza di Cassazione del luglio 2022, dopo anni ed anni di processo, liquida l'associazione con poche 

righe che non tentano neppure di giustificare lo schema, che diventa autoportante, per cui Alfredo, Nicola ed io 
saremmo “associati di lunga data che hanno rivestito posizione apicale nella FAI”, senza spiegare da nessuna parte 
su cosa si basi quest'affermazione assiomatica. Ammettendo in maniera manifesta le “immanenti problematiche” ad 
“identificare, sulla base di evidenze che hanno assunto le più disparate morfologie, nei differenti coefficienti di 
intensità indiziaria scrutinati, una cellula eversiva strutturata attorno a 3 nuclei soggettivi, affasciati da scopi comuni,
comuni risorse, comuni idealità, metodi replicati, conoscenze condivise, solidarietà manifestate [...]”. Cioè, detto in 
termini più grezzi: sono una cellula eversiva perché sono anarchici che si conoscono da tempo. Punto. L'idea 
anarchica è il collante, la sostanza dell'associazione.

vi Queste le parole con cui iniziò lo sciopero nel maggio del 2019:
“Ci troviamo da quasi due mesi rinchiuse nella sezione AS2 femminile de L’Aquila, ormai sono note, qui e fuori, le 

condizioni detentive frutto di un regolamento in odore di 41bis ammorbidito.
Siamo convinte che nessun miglioramento possa e voglia essere richiesto, non solo per questioni oggettive e strutturali 

della sezione gialla (ex-41bis): l’intero carcere è destinato quasi esclusivamente al regime 41bis, per cui allargare di 
un poco le maglie del regolamento di sezione ci pare di cattivo gusto e impraticabile, date le ancor più pesanti 
condizioni subite a pochi passi da qui, non possiamo non pensare a quante e quanti si battono da anni accumulando 
rapporti e processi penali. A questo si aggiunge il maldestro tentativo del DAP di far quadrare i conti istituendo una 
sezione mista anarco-islamica, che si è concretizzato in un ulteriore divieto di incontro nella sezione stessa, con un 
isolamento che perdura.

Esistono condizioni di carcerazione, comune o speciale, ancora peggiori di quelle aquilane. Questo non è un buon 
motivo per non opporci a ciò che impongono qui.

Noi di questo pane non ne mangeremo più: il 29 maggio iniziamo uno sciopero della fame chiedendo il trasferimento da
questo carcere e la chiusura di questa sezione infame. Silvia e Anna”
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