
Luci da dietro la scena (XIX) –  Contro i militari.
Contro i tecnici.  «Non vogliamo essere rinchiusi
nei ghetti dei programmi e degli schemi»

I militari

Un operaio inglese ha osservato con ironia che il management è solo
una cattiva abitudine ereditata dai militari e dalla Chiesa, rilievo che
ha molto di vero. Quale che sia stato il ruolo della Chiesa, la mentalità
militare  ha  di  certo  alimentato  le  ossessioni  manageriali  fin  dal
principio. Dopo aver dato vita al management industriale, i militari ne
sono  poi  sempre  stati  complici.  Il  loro  impatto  decisivo  sulla  follia
dell’automazione è un esempio efficace.
I  militari  hanno  sempre  avuto  un  ruolo  centrale  nello  sviluppo
tecnologico  dell’industria  americana,  da  quella  mineraria  e
metallurgica alla navigazione, dalla produzione di pezzi intercambiabili
al management scientifico. Se in passato i principali promotori sono
stati  esercito  e  marina,  ai  giorni  nostri  l’iniziativa  è  passata
all’aeronautica (a quanto pare i Marines erano impegnati altrove). Si
consideri la cosiddetta alta tecnologica odierna, elettronica, computer,
industria  aerospaziale,  cibernetica (controllo  automatico)  e laser:  in
sostanza  sono  tutte  creature  militari.  Quando  alcune  di  queste
tecnologie nate per la guerra sono state accorpate per automatizzare
l’industria metalmeccanica,  i  militari  sono stati  ancora una volta la
forza motrice.
Dalla fine degli anni quaranta fino a oggi l’aeronautica militare è stata
e  rimane  il  maggiore  produttore  dell’automazione  industriale.  Per
quanto riguarda il controllo numerico, ha assicurato i primi decenni di
ricerca e sviluppo sia delle macchine sia dei programmi, ha deciso la
forma finale della tecnologia, stabilendo le norme di progettazione per
soddisfare  gli  obiettivi  militari;  ha  creato  un  mercato  artificiale  dei
macchinari in qualità di cliente principale, generando così la domanda;
ha sovvenzionato sia i produttori di macchinari sia gli utenti industriali
(soprattutto  aerospaziali),  pagandoli  perfino  per  impararne  il
funzionamento. 
Il progetto dell’Air Force per il controllo numerico ha avuto una portata
globale. Durante una visita in una fabbrica di locomotori di Praga ebbi
la  sorpresa  di  scoprire  che  anche  lì  veniva  usato  il  sistema  di
progettazione a CN  [controllo numerico] dell’aeronautica. Ben presto
questo  singolo  progetto  si  è  evoluto  nel  più  esteso  Integrated



Computer Aided Manufacturing Program, e più recentemente l’ICAM è
sfociato  nei  programmi  MANTECH  (manufacturing  technologies),
ancora  più  ambiziosi,  volti  a  promuovere  l’approccio  automatizzato
computerizzato alla produzione non solo nell’industria ma anche nelle
università: «I programmi dell’automazione dell’Air Force sono nati per
dare impulso allo sviluppo della tecnologia – ha spiegato anni or sono
un direttore del programma ICAM –. Vengono progettate fabbriche del
futuro [l’ultima trovata dell’aeronautica] come modello per l’industria
americana  in  cui  si  possono  far  operare  insieme  computers  e
macchine con un limitato intervento umano».
Gli  effetti  di  questo  intervento  militare  riflettono  le  caratteristiche
peculiari del mondo militare, la più ovvia delle quali  è l’importanza
attribuita  al  comando,  la  quintessenza  dell’approccio  autoritario
all’organizzazione.  Ciò significa in  sostanza che i  subalterni  devono
fare quel che viene detto loro, con lo scopo di eliminare ove possibile
ogni  intervento  umano  tra  il  comando  (dato  dal  superiore)  e
l’esecuzione (da parte del subalterno). È facile capire perché i militari
mettono l’accento sull’automazione, dato che elimina potenzialmente
queste fasi intermedie, come suggerisce il  direttore dell’ICAM. Nella
mentalità  militare  un  esercito  di  uomini  che  si  muovono  come
macchine è facilmente sostituito da un esercito di macchine. Questa
tendenza  al  comando  integra  pienamente  e  rafforza  enormemente
l’ossessione manageriale per il  controllo.  Se al  giorno d’oggi l’abito
dell’uomo d’affari e l’uniforme militare sono intercambiabili, lo stesso
vale per le mentalità che li accompagnano.
La  seconda  caratteristica  della  mentalità  militare  è  la  centralità
attribuita  alla  prestazione,  che  riflette  le  priorità  operative  della
«prontezza al combattimento» e della «sicurezza nazionale». Questa
fissazione sulla prestazione rende secondario tutto il resto e alimenta
una mentalità industriale più o meno indifferente ai costi. Ciò spiega la
tendenza  allo  spreco,  al  dispendio  e  all’eccesso  che  contrassegna
tante iniziative patrocinate dai militari. Spiega anche perché oggi in
tante fabbriche degli Stati Uniti, mentre al di fuori sventola ancora la
bandiera  americana,  vengono  utilizzate  macchine  giapponesi.  I
produttori americani di macchinari, preoccupati di soddisfare le norme
di prestazione eccessive del loro cliente numero uno – i militari – in
sostanza si sono preclusi il  mercato interno, tanto che nel 1978 gli
Stati Uniti sono diventati per la prima volta dall’Ottocento importatori
netti di macchine utensili.
Infine  gli  eccessi  di  spesa  dei  militari,  per  quanto  dannosi  per  la
competitività  dell’industria,  si  sono  rivelati  estremamente  allettanti



per i tecnici, attratti da questa atmosfera da «tutto fa brodo» in cui
possono tradurre in pratica i loro ultimi sogni. Una buona metà della
forza-lavoro tecnica nazionale lavora per i  militari,  perché offrono il
miglior  luogo  di  svago  tecnologico.  I  soldi  sono  naturalmente
l’incentivo  maggiore  ma non  il  solo:  non  meno  importanti  sono  le
lusinghe  tecniche.  I  militari,  disponendo  di  risorse  quasi  illimitate,
offrono le ultime tecnologie e la possibilità di sognare in grande alla
ricerca dell’eleganza e della raffinatezza, senza curarsi dei costi e di
altre  considerazioni  terrene.  Inoltre,  data  la  catena  di  comando
rigidamente definita e l’ambiente strettamente regolamentato, offrono
ai tecnici una situazione quasi da laboratorio in cui collaudare i loro
progetti autoritari. In breve, i militari possono blandire gli entusiasmi e
le manie collettive dei tecnici […]. 

I tecnici

Chiunque ha constatato  prima o poi  che le sfide tecniche possono
essere assai seducenti. […] Si saltano i pasti, si ignorano le esigenze
della natura e degli altri,  si  fanno le ore piccole, stimolati, invasati,
risoluti.  Vi  è un piacere in questo, passione e cecità.  Si  tollerano a
malapena  interruzioni  o  ritardi  e  meno  ancora  interferenze;  si
arriverebbe quasi a uccidere per far funzionare quella dannata cosa,
ed è ciò che finiscono per fare tanti tecnici  quando mettono il  loro
talento al servizio dei militari, che dopo tutto rappresentano l’industria
della  morte.  Naturalmente  tanto  entusiasmo  emotivo  è  fonte  di
creatività e spesso può ispirare e arricchire, ma quando è incoraggiato
oltre il ragionevole, a dispetto non solo della proprio salute ma anche
del bene sociale più generale, diventa follia. [...]

In  un  decennio  d’insegnamento  al  MIT  [Massachusets  Institute  of
Technology], e in particolare nel corso dello studio sull’automazione
industriale,  mi  sono  via  via  convinto  dell’esistenza  di  forze
psicologiche  collettive  refrattarie  all’analisi  politica  ed  economica
convenzionale. Mi sembrava che le persone travolte dall’esaltazione
emotiva  per  l’automazione  condividessero  non  solo  una  serie
d’interessi  tecnici  ma  anche  una  coazione  di  fondo.  Erano  sì  le
avanguardie  della  marcia  dell’automazione,  ma  a  loro  volta  erano
spinte da qualcosa che formava la loro percezione della realtà e la loro
immagine di un mondo ideale. […] La loro capacità di astrazione li ha
resi  ciechi  davanti  alle  realtà  umane  concrete  della  produzione,  e
quando queste interferiscono pesantemente ma invariabilmente nei



loro sogni a occhi aperti, sono guardate con disprezzo e impazienza
arrogante.  Per  i  tecnici  immersi  in  siffate  chimere  spesso  l’ideale
diventa  più  reale  della  stessa  realtà:  la  fantasia  di  un  mondo
perfettamente  ordinato  a  cui  il  mondo degli  uomini  deve adattarsi
perennemente.
Le attrattive di questo mondo idealizzato di  macchine e computers
sono piuttosto chiare; è un mondo pulito, controllato, prevedibile. C’è
di  più:  se  questa  visione  appaga  un  desiderio  profondo  di  ordine,
soddisfa anche il piacere per le cose a un tempo animate e artificiali,
da una parte quasi vive nella loro autonomia, dall’altra però soggette
a un controllo quasi completo (seppure remoto). Per questi sognatori
uno spettacolo del genere è puro piacere. 

«Certo che si può»

Durante il fine settimana di Pasqua del 1980, a Tolosa, in Francia, si
sono  verificate  incursioni  senza  precedenti  contro  i  centri  di
elaborazione dati sia della Philips Data Systems Corporation sia della
Honeywell-Bull. I danni sono stati notevoli e il «New York Times» ha
scritto: «Secondo i funzionari i danni sono opera di esperti». Il «Times»
ha citato le parole di un ispettore di polizia: «Sapevano esattamente
come cancellare i programmi dai nastri e come distruggere i sistemi
elettronici di archiviazione». «Newsweek» ha riferito che un tecnico,
riflettendo  la  singolare  logica  della  nostra  epoca,  ha  esclamato:
«Posso  capire  che  attacchino  gli  uomini,  ma  le  macchine  no!».  Il
gruppo che ha rivendicato la responsabilità delle incursioni, definitosi
Comitato  per  la  liquidazione  e  l’espropriazione  dei  computers,  ha
spiegato le sua ragioni in una lettera al quotidiano «Libération»:

Siamo informatici e quindi in buona posizione per conoscere i pericoli presenti e
futuri  dei  sistemi di  elaborazione.  I  computers sono lo  strumento preferito dai
potenti.  Vengono  usati  per  classificare,  controllare  e  reprimere.  Non  vogliamo
esseri rinchiusi nei ghetti dei programmi e degli schemi organizzativi.

[…] Frattanto in Olanda, secondo un rapporto recente di un quotidiano
di Detroit, un docente di robotica industriale ha concluso uno studio in
cui ha scoperto che il sabotaggio dei robot sta diventano un fenomeno
diffuso che assume molte forme ingegnose. I lavoratori rallentano di
norma  le  macchine  rifornendole  di  parti  nell’ordine  sbagliato,
«riparandole» in modo scorretto, collocando nei posti sbagliati pezzi di
ricambio essenziali o infilando sabbia nell’olio lubrificante dei robot. In
uno stabilimento di costruzioni metalliche, ha riferito il docente, si è



avuta una contrazione della  produzione per  oltre  sei  mesi  a  causa
dell’opposizione degli operai all’uso dei robot.

[...] 

La  prima  rivoluzione fu  riconosciuta  come tale  solo  a  posteriori  (il
termine fu  coniato  solo  al  termine della  trasformazione).  Invece la
seconda  rivoluzione  è  già  stata  identificata  prima  che  avvenga;
abbiamo quindi il lusso, negato ai nostri predecessori, di avviarci alla
transizione con gli occhi ben aperti e il vantaggio di un precedente. La
cecità che ancora permane è dunque autoindotta.
Uno  dei  paraocchi  che  abbiamo  ereditato  è  l’identificazione  del
semplice  progresso  tecnologico  con  il  progresso  sociale,  una  idea
sposata sia dai liberali sia dai socialisti. Non occorre certo rammentare
agli americani della fine del secolo XX che questa credenza è sospetta
e  sollecita  una  sostanziale  riconsiderazione.  Data  l’importanza
estrema dei costi sociali, militari, ecologici e socioeconomici, sarebbe
saggio chiedere di arrestare una marcia tecnologica rapida e senza
direzione,  sia  pure  provvisoriamente,  finché  non  ritroveremo
l’orientamento. Ma ci troviamo subito di fronte a un altro punto cieco
ereditato,  la  convinzione  che  il  progresso  tecnologico  non  possa
essese arrestato perché «non si puà fermare il progresso». Si tratta in
realtà  di  un  convincimento  bizzarro  e  relativamente  recente,
escogitato  nel  mondo  occidentale  per  disarmare  i  critici  del
capitalismo;  lo  si  può  confutare  facilmente  alla  luce  di  secoli  di
sviluppo tecnologico interrotto da forze sociali. Per molto tempo regole
«protettive» di  vario  genere sono servite  per  mettere la  società  al
riparo da cambiamenti dirompenti; gli stessi luddisti fecero appello a
questa tradizione venerabile,  che assumeva il  primato della società
sulla  mera  attività  economica  e  sull’apparato  tecnologico.  Questa
caratteristica coerente è  stata  sradicata  solo negli  ultimi  secoli  dai
campioni rapaci del laissez-faire, che sono riusciti a mettere le «cose»
in sella, a cavalcare l’umanità. Oggi è necessario ricordare a noi stessi
questa tradizione perduta e riaffermarla con fiducia. Bisogna imparare
a rispondere al detto «non si può arrestare il progresso»: «certo che si
può».

(Brani  tratti  da  David  F.  Noble,  La  questione  tecnologica,  Bollati
Boringhieri, Torino, 1993)
    


