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Introduzione

Se esiste oggi della «gente per tre 
quarti annegata», questa è senz’altro 
la popolazione di Gaza. Rinchiusa tra 
due frontiere, sistematicamente bom-
bardata da oltre quattro mesi, in fuga 
dalle macerie, alloggiata a migliaia in 
tende di fortuna, esposta alla fame, alla 
sete, alle malattie. La distruzione degli 
ospedali e degli impianti di desaliniz-
zazione dell’acqua, la cementazione 
dei pozzi, il fuoco contro le ambulan-
ze, gli attacchi ai rifornimenti di cibo, 
un infanticidio di massa, la cancella-
zione di ogni memoria storica e cultu-
rale: questo orrore senza fine ha i tratti 
inconfondibili del genocidio. Di più: 
visto l’uso strutturale dell’intelligenza 
artificiale (Vangelo, hanno chiamato 
la pianificazione algoritmica dei bom-
bardamenti su Gaza), stiamo assisten-
do al primo genocidio automatizzato 
della storia. Contemporanei di una 
nuova Nakba – con i rappresentanti 

del governo israeliano che propongo-
no apertamente la deportazione dei 
gazawi nel deserto del Sinai, nelle terre 
del Congo o su di un’isola artificiale 
–, solo l’azione risoluta può salvarci 
dall’inerzia, dalla disumanità o dalle 
lacrime. Cosa possono fare, ai bordi di 
un tale abisso, le parole? Scriveva Si-
mone Weil in un testo del 1937 (Potere 
delle parole): «Mettiamo la maiuscola 
a parole prive di significato e, alla pri-
ma occasione, gli uomini spargeranno 
fiumi di sangue, a furia di ripeterle 
accumuleranno rovine su rovine […]; 
niente di reale può davvero corrispon-
dere a tali parole, poiché non signifi-
cano niente». “Democrazia”, “valori 
occidentali”, “Diritto internazionale” 
non sono soltanto vuote parole sepolte 
sotto le macerie di Gaza; sono la “scor-
ta” di quelle bombe, di quel sangue, di 
quei morti. Ad altre parole – a bocche 
e a cuori capaci di avvertirne tutto il 

Non ti accorgi che ogni generazione è in attesa di un cataclisma spaventoso; che 
sente salire la tempesta, e che ogni borghese si affretta ad assicurarsi contro la 

morte vicina, dovesse pure far perire, per ciò, tutti quelli che gli sono cari? A che 
servono i discorsi da maestro di scuola a della gente per tre quarti annegata?

Ernest Cœurderoy, Giorni d’esilio
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peso – la giovane Simone affidava un 
compito opposto, necessario e impos-
sibile: «Chiarire i concetti, screditare le 
parole intrinsecamente vuote, definire 
l’uso di altre attraverso analisi precise, 
ecco un lavoro che, per quanto possa 
sembrare strano, potrebbe preservare 
delle vite umane». Dobbiamo pensare, 
parlare e scrivere come se fosse così.

Dentro le sue incancellabili speci-
ficità – che attengono alla doppia na-
tura dello Stato israeliano: avamposto 
dell’imperialismo occidentale e allo 
stesso tempo uni-
co colonialismo 
d’insediamento 
non ancora con-
cluso –, la guerra 
contro i palesti-
nesi è parte di un 
conflitto mon-
diale tra i diversi 
blocchi statal-ca-
pitalistici. Per questo la questione pa-
lestinese è riflesso di un sistema mon-
diale e contemporaneamente il suo 
imprevisto. Non solo perché l’azione 
del 7 ottobre – comunque la si voglia 
leggere – ha avuto il significato del ri-
scatto della variante umana e oppressa 
contro l’onnipotenza tecno-militare, 
contro i suoi muri elettronici, i suoi 
droni, la sua sorveglianza di massa; ma 
anche perché la soluzione della que-
stione palestinese non può avvenire 
senza lo smantellamento di un intero 
sistema coloniale e dell’imperialismo 

occidentale che lo sostiene. Qualun-
que cosa ci sia nelle teste dei resistenti 
palestinesi, la liberazione dal sioni-
smo non può che passare attraverso 
un urto rivoluzionario contro i nostri 
stessi oppressori. Qui si collocano sia 
il rapporto tra la lotta di classe alle no-
stre latitudini e la decolonizzazione di 
quella terra, sia la necessità di dare un 
significato preciso all’espressione «Pa-
lestina libera». «Due popoli, due Stati» 
è ormai una barzelletta insanguinata. 
I “territori palestinesi occupati” rap-

presentano il 22% 
della Palestina 
storica; in Ci-
sgiordania è in-
sediato un colono 
israeliano ogni 
tre palestinesi; 
l’Autorità Nazio-
nale Palestinese 
è di fatto un poli-

ziotto e un carceriere al soldo dell’oc-
cupante. Ma soprattutto: mai si è visto 
nella storia uno Stato di colonizzati a 
fianco di uno Stato di colonizzatori. La 
prospettiva di uno Stato unico aconfes-
sionale da erigere sulle rovine del siste-
ma coloniale sionista è certo più logica 
e conseguente (infatti questa è sempre 
stata la rivendicazione dei palestinesi 
dalla fine degli anni Sessanta fino al 
“tradimento” di Al Fatah con gli accor-
di di Oslo, e oggi torna con forza nel 
dibattito). Ma tale prospettiva – che, lo 
ripetiamo, presuppone un vero e pro-

A noi il compito di attaccare i 

padroni di casa nostra, cioè di 

spezzare le collaborazioni tra il 

“nostro” Stato e i massacratori 

del popolo palestinese
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prio processo rivoluzionario sia nella 
regione sia nei rapporti internaziona-
li – porterebbe allo sviluppo di quella 
classe borghese palestinese che dentro 
il sistema coloniale non può che rima-
nere poco più di un ceto privilegiato 
e collaborazionista. In poche parole: 
com’è sempre successo nella storia, 
anche in Palestina lo Stato, qualsiasi 
Stato, sbarrerebbe la via a un’autentica 
rivoluzione sociale, che rimane sempre 
possibile finché i giochi non sono fat-
ti. Se, come scriveva nel lontano 1907 
l’anarchico ebreo tedesco Gustav Lan-
dauer, «lo Stato è la forma storica che 
ha sostituito la convivenza», solo la 
sostituzione dello Stato israeliano con 
la libera federazione di libere comunità 
può impedire che decenni di violenza 
e di disumanizzazione impediscano 
ogni convivenza, creando un nuovo 
dominio di classe. Questo significa per 
noi «Palestina libera», un intreccio di 
decolonizzazione e di trasformazione 
radicale dei rapporti sociali post-colo-
niali. È tardi, in tal senso, per i discor-
si da maestri di scuola. Primo perché 
quando in gioco non sono, come per il 
proletariato occidentale, le condizioni 
di vita, ma la sopravvivenza stessa di 
fronte a un sistema che fa dell’elimi-
nazione un principio organizzativo, il 
ricorso alla violenza è una necessità 
assoluta; secondo, perché soltanto chi 
lotta in quelle terre può decidere con-
cretamente del loro avvenire. A noi il 
compito di attaccare i padroni di casa 

nostra, cioè di spezzare le collabora-
zioni tra il “nostro” Stato e i massacra-
tori del popolo palestinese (collabora-
zioni che l’operazione militare contro 
lo Yemen trasforma in appoggio diret-
to al genocidio in corso). Soltanto un 
movimento internazionale in grado di 
mandare in crisi il sistema-Israele po-
trà dire la propria sul futuro comune 
delle terre e della Terra.

Nella tempesta di una tendenza 
strutturale alla guerra, mentre tutti i 
cantori del dominio vorrebbero farci 
spalancar la bocca davanti all’impe-
riosa necessità della Forza, le forze in 
campo dimostrano ogni giorno di più 
il loro carattere contingente. La NATO 
sta perdendo in Ucraina, l’Africa ribol-
le, il commercio mondiale è messo in 
crisi da uno dei Paesi più poveri della 
Terra, le basi militari USA sono colpite 
da formazioni non statali. Per questo 
la repressione contro gli immigrati (e 
contro i compagni) avanza. Per questo 
i piani di riarmo, gli annunci di arruo-
lamenti di massa, la censura che getta 
ogni maschera. «Rivoluzione o guer-
ra»: ecco un concetto che è già dentro 
la materia del mondo; un concetto che, 
«per quanto possa sembrare strano, 
potrebbe preservare delle vite umane». 
Mentre sale la tempesta, questo nume-
ro unico vuole soffiare in tal senso.


