
“La parola scritta sovversiva” 

Intervento del compagno Toby Shone dal carcere di Garth (UK) in occasione del dibattito “Pensiero e Azione” organizzato per la 

Tatto Circus a El Paso, Torino, Marzo 2024 

Ciao compagni, 

sono Toby Shone, anarchico imprigionato nell’operazione “A-dream”, un’inchiesta antiterrorismo contro il progetto di 

controinformazione 325. Vi parlo da una galera dell’Inghilterra nordoccidentale: si tratta di una prigione di massima sicurezza 

per condanne lunghe, ma il fatto di riuscire a strappare questi momenti è molto importante. Prima di tutto voglio ringraziare gli 

organizzatori di questo evento per avermi invitato a partecipare e tutti i presenti che mi ascolteranno. Desidero anche esprimere 

la mia solidarietà a tutti gli altri compagni e compagne che stanno affrontando la repressione e il carcere in casi simili al mio, dei 

quali parleremo oggi. E naturalmente iniziative come questa sono parte importante della nostra lotta rivoluzionaria.  

Come forse già saprete, l’operazione “A-dream” è stata un attacco repressivo condotto dallo stato inglese durante il quale 3 case 

collettive, una privata ed un magazzino sono stati perquisiti. Sono stato accusato di essere l’amministratore del sito 325.nostate 

e questo ha portato a 4 imputazioni di terrorismo: l’articolo 2 (diffusione di pubblicazioni terroristiche), articolo 15 (sostegno 

finanziario al terrorismo), più altre due ai sensi dell’articolo 58 (possesso di informazioni che è probabile vengano usate per scopi 

di terrorismo). Sono stato accusato anche di diverse azioni dirette e di appartenenza alla FAI, all’ALF e all’ELF. Centinaia di sbirri 

sono stati mobilitati durante le perquisizioni, avvenute simultaneamente, e, nonostante ciò, solo uno dei compagni è stato 

detenuto per un breve periodo e poi rilasciato per assenza di prove. Le mie condizioni di detenzione e il costante monitoraggio 

fanno intuire che l’inchiesta prosegue attivamente, con pedinamenti e sorveglianza di altri compagni a piede libero, oltre 

all’osservazione di spazi sociali anarchici.  

Perché accade tutto questo? Perché l’anarchismo è una minaccia all’ordine tecnocratico esistente, i nostri gruppi di azione 

diretta hanno una realtà palpabile, seppure minima a fronte dei compiti che abbiamo di fronte, e la costellazione contro-

informativa continua a brillare nella notte buia e diviene più semplice da navigare e usare. La stampa anarchica viene vista come 

attività inaccettabile dalla polizia e dai servizi. Le notizie sulle azioni dirette, sulle lotte sociali e le rivolte vengono bersagliate 

dalla stessa repressione usata contro coloro che portano avanti le azioni di cui si da notizia. Si tratta di una strategia esistente da 

tempo immemore. Nel caso dell’operazione “A-dream”, la polizia si è spaventata per la retorica esplicitamente insurrezionalista 

e anti-civilizzazione combinata alla distribuzione di pubblicazioni in forma digitale e cartacea. Durante gli interrogatori, gli 

investigatori hanno dedicato particolare attenzione allo scopo delle pubblicazioni anarchiche cartacee. Tutti i documenti digitali 

possiedono una firma digitale conosciuta come “hash value”, che può essere tracciata su Internet e sugli apparecchi digitali, 

anche nel caso in cui venga cancellata. Le pubblicazioni cartacee d’altro canto non possono essere tracciate mentre vengono 

distribuite – un’investigazione su di loro richiede un’attività di polizia scientifica e un’inchiesta poliziesca tradizionale: questo 

significa l’impiego di più risorse, denaro e personale, specialmente nel caso di pubblicazioni underground che possono avere una 

frequenza irregolare e metodi “informali” di distribuzione. 

Tutto questo ci riporta allo scopo delle pubblicazioni anarchiche: le copie cartacee esistono e acquistano di forza nel loro essere 

passate di mano in mano proprio perché realtà materiale impattante. Ed è su queste pubblicazioni che cercano tracce rilevabili 

con metodi scientifici; sui libri, le riviste, gli opuscoli, che parlano di idee pericolose che possono ispirare le nostre vite. La loro 

durata temporale è diversa da quelle digitali e ce ne accorgiamo. Nel caso delle nostre pubblicazioni, anche se sono destinate a 

finire nelle biblioteche universitarie, nelle librerie normali o, peggio, nei musei e nelle gallerie d’arte, rimangono sempre 

controverse e addirittura illegali in alcuni casi. Il loro scopo è la guerra sociale e la distruzione dello Stato. Nei faldoni 

dell’inchiesta “A-dream” vengono citate dozzine di pubblicazioni anarchiche, molte delle quali diamo certamente per scontate, 

liberamente disponibili come sono nelle fiere dell’editoria anarchica, nelle case occupate, nei centri sociali e sui banchetti alle 

iniziative. Eppure, per la polizia, le unità antiterrorismo e i magistrati, queste pubblicazioni formano una cospirazione amorfa 

mirata al rovesciamento del sistema; il che è vero, ma certo non nella maniera perversa con la quale desiderano interpretarle. 

Per capirci, veniamo sovente confrontati dal modello repressivo che ascrive una funzione speciale agli autori e ai teorici, quella 

di “direzione”. Vengono accusati di dare ordini e istruzioni, poi eseguite da cellule o appartenenti. Non serve certo vi dica che 

tutto ciò è un’offesa alla pratica anarchica, ma questa è stata una delle linee utilizzata dall’antiterrorismo durante i miei 

interrogatori: il possesso della rivista 325 rappresenta l’appartenenza ad un’organizzazione? Questa organizzazione esegue 

azioni? Fa parte di un’infrastruttura terroristica più ampia? Questo è stato il tipo di domande che mi piovevano addosso. In 

questo schema vengono create marionette, disposte in strutture gerarchiche che riflettono le loro menti distorte. In questi miei 

interrogatori, gli investigatori si sono concentrati in parte sulle funzioni amministrative, sui flussi decisionali, cifre statistiche, 



gruppi demografici di riferimento, ricerca e linguistica o traduzioni. Riguardo a queste ultime, gli sbirri volevano sapere chi fosse 

responsabile, come fossero organizzate e chi decidesse cosa veniva tradotto. 

A quale punto il livello della repressione pareggia quello delle nostre azioni? Per me, la risposta è diretta: il livello di repressione 

al momento è molto più alto di quello delle azioni dirette anarchiche. È nella natura della repressione statale l’essere 

spropositata e la nostra lotta appartiene ancora a una sparuta minoranza attiva. In Gran Bretagna, il silenzio e l’assenza di azioni 

sottolinea la morte sociale esistente. Ma non è sempre andata così. E il futuro resta tutto da scrivere. Ecco perché l’infiltrazione 

poliziesca continuerà a tentare di prevenire le crepe e gli attacchi individuali. È impossibile separare l’operazione “A-dream” 

dalle conseguenze di più di un decennio di azioni dirette anarchiche e di rivolte sociali a Bristol. Nonostante queste cose siano 

attualmente in un momento di bassa, non vuol dire che la situazione rimarrà così. L’anarchismo resta parte del tessuto sociale di 

questa regione sudoccidentale. E laddove le notizie, i comunicati e le analisi vengono pubblicati resterà sempre un obbiettivo 

importante nella lista dei bersagli statali. Le centinaia, se non migliaia, di pubblicisti sparsi in tutto il mondo, parte di una 

connettività dell’anarchismo contemporaneo, aumentano la nostra capacità di rimanere importanti e in crescita.  

Enormi cambiamenti stanno avvenendo nella società e lo scontento di massa ha la possibilità di trasformarsi in una necessaria 

resistenza vitale. La nuova critica anarchica dell’alta tecnologia viene citata da vari servizi di spionaggio, statali e privati, come 

una minaccia in grado di infettare la popolazione con una profonda rabbia contro il futuro digitale. Questo futuro pianificato dai 

padroni è un vasto stato di sorveglianza, parte di una matrice cibernetica nel quale le macchine prendono il posto degli umani e 

l’intelligenza artificiale viene inserita in ogni luogo possibile. Analogamente, vediamo esseri umani che divengono sempre più 

simili alle macchine mentre il loro ambiente viene inquinato e degradato. Possiamo parlare di come molti fallimenti stiano 

avvenendo in diversi sistemi sociali, a causa del collasso ecologico e della trasformazione economica e postindustriale. Enormi 

territori stanno cambiando velocemente a causa di alluvioni, incendi, siccità e terribili tempeste. Sfide mai poste prima si vanno 

presentando molto rapidamente con gravi effetti su punti importanti attinenti all’agricoltura, le migrazioni, la divisione del 

lavoro, i conflitti geopolitici e così via. Le nostre pubblicazioni e reti di controinformazione sono una maniera diretta con cui 

possiamo comunicare le nostre analisi e metodi organizzativi. La repressione riconosce il pericolo e la contagiosità presenti in 

questo messaggio e nella narrazione che possediamo. Per loro, rendere illegali le nostre pubblicazioni e tentare d’imporre 

sentenze esemplari rappresenta solo il mezzo per un fine. Ed è sempre andata così. Se siamo efficaci, andiamo incontro alla 

repressione, alla galera, alla morte. Questo è ciò che molti compagni stanno affrontando in tutto il mondo adesso. Di fondo, 

alcuni tra di noi hanno vissuto così a lungo sotto sorveglianza e investigazione che qualunque cosa facciano potrebbe essere 

considerata criminale, la nostra stessa esistenza. Vale la pena scriverne e quando ne leggiamo e sappiamo di più di ciò che altri 

stanno passando e di come lo stanno affrontando, la nostra forza aumenta. 

Da ultimo, volevo parlare della censura che devo affrontare qui, visto, che è stata una caratteristica importante della mia 

detenzione ed è anche parte di ciò che stiamo discutendo. Molti compagni hanno grossi problemi con la loro corrispondenza e 

nel ricevere pubblicazioni. Non è strano. Ma vale la pena dire che mi è stato proibito l’accesso alla maggior parte della mia 

corrispondenza e dei libri che mi vengono spediti. Anche se l’amministrazione carceraria nega che tutto questo mi stia 

accadendo, è assolutamente vero. Questa è la forza delle nostre lettere, dei bollettini, dei libri, che raggiunge i compagni e 

spaventa il nemico. Nel mio caso, mi è stato negato anche accesso alla stampa e ai testi socialisti, autonomo-marxisti e 

comunisti che mi sono stati inviati dai solidali nella sinistra radicale, come pure testi che parlavano di storia del movimento nero, 

di giustizia trasformativa e di abolizione della prigione. Mi tengo stretti i pochissimi libri anarchici che sono riuscito a ricevere, 

qui in cella. La libertà è scritta con l’inchiostro e col nostro sangue, come è sempre stato e sempre sarà. Abbiate a cuore i vostri 

libri, i vostri giornali, le lettere spedite e ricevute: la memoria combattiva persiste, passiamola ad ogni nuova generazione. 

Termino qui e vi ringrazio per la vostra energia e la vostra attenzione; un forte abbraccio a tutti e in particolare a chi subisce la 

repressione per la parola scritta, poiché dalle parole derivano i fatti e questo è l’argomento di oggi. 

Amore e rabbia, grazie. 

Dalla prigione di Garth, Toby. 


