
Luci da dietro la scena (XVI) – Riflessioni sulla
guerra

Un fatto di politica interna (e il più atroce di tutti)

«Il rischio, se non ci impegniamo in un serio tentativo di analisi, è che
un giorno o l’altro la guerra ci sorprenda incapaci non solo di agire, ma
persino di giudicare.
[…]  Il  metodo  materialista  consiste  innanzitutto  nell’esaminare
qualsiasi fatto umano tenendo conto, più che dei fini perseguiti, delle
conseguenze che necessariamente comportano i mezzi utilizzati. Non
si può risolvere e neanche soltanto porre un problema relativo alla
guerra senza aver prima smontato il meccanismo della lotta militare,
vale a dire analizzato i rapporti sociali che essa implica in determinate
condizioni tecniche, economiche e sociali.

[...]

Da una parte la guerra non fa che prolungare quell’altra guerra che si
chiama concorrenza, e che fa della produzione stessa una semplice
forma della lotta per il predominio; dall’altra, tutta la vita economica è
attualmente  orientata  verso  una  guerra  a  venire.  In  questo
inestricabile intreccio del militare e dell’economico, in cui le armi sono
messe al servizio della concorrenza e la produzione al servizio della
guerra, la guerra si limita a riprodurre in maniera esasperata i rapporti
sociali che costituiscono la struttura stessa del regime.

[…] Allo stesso modo la guerra, ai giorni nostri, si definisce in quanto
subordinazione dei combattenti agli strumenti di combattimento; e gli
armamenti, veri eroi delle guerre moderne, sono, al pari degli uomini
consacrati  al  loro  servizio,  retti  da  coloro  che  non  combattono.  E
poiché questo apparato dirigente non ha altro modo di sconfiggere il
nemico che costringere i propri soldati ad andare incontro alla morte,
la  guerra di  uno Stato contro un altro  Stato si  trasforma in guerra
dell’apparato statale e militare contro il proprio esercito; e la guerra si
presenta  in  definitiva  come una guerra  condotta  dall’insieme degli
apparati di Stato e degli stati maggiori contro l’insieme degli uomini
validi  in  età  da  portare  le  armi.  Senonché,  mentre  le  macchine  si
limitano a strappare ai lavoratori la loro forza lavoro, e i padroni come
strumento di coercizione hanno solo il licenziamento (arma resa meno
efficace dalla possibilità che il lavoratore ha di scegliere fra i diversi
padroni), ogni soldato è costretto a sacrificare la sua stessa vita alle
esigenze della macchina militare, e vi è costretto con la minaccia di



una  condanna  a  morte  senza  appello  che  lo  Stato  tiene
incessantemente sospesa sulla sua testa. A quel punto importa poco
che la guerra sia difensiva oppure offensiva, imperialista o nazionale;
ogni Stato in guerra è costretto a usare questo metodo, dal momento
che  lo  usa  il  nemico.  Il  grande  errore  di  quasi  tutti  gli  studi  sulla
guerra,  errore  nel  quale  sono  caduti  specialmente  i  socialisti,  è  di
considerare  la  guerra  come  un  episodio  di  politica  estera,  mentre
costituisce innanzitutto un fatto di politica interna – e il più atroce di
tutti. 

Una labile possibilità

Qui  il  punto  non  sono  riflessioni  sentimentali  o  un  rispetto
superstizioso della vita umana, ma un’osservazione molto semplice:
che il massacro è la forma più radicale di oppressione, e i soldati non
si  espongono alla  morte,  ma  sono  mandati  al  massacro.  Come un
apparato oppressivo, una volta costituito,  sussiste  finché non viene
abbattuto, ogni guerra che fa pesare un apparato incaricato di dirigere
le manovre strategiche sulle masse che vengono costrette a servire
da  masse  di  manovra  dev’essere  considerata  come  un  fattore  di
reazione, anche se a farla sono dei rivoluzionari. Quanto alla portata
esterna di  una tale guerra,  essa è determinata dai  rapporti  politici
stabiliti all’interno: armi maneggiate da un apparato di Stato sovrano
non possono apportare la libertà a nessuno.

[…] 

La guerra rivoluzionaria è la tomba della rivoluzione, e tale resterà
fintanto  che  non  si  sarà  dato  modo  ai  soldati  stessi,  o  meglio  ai
cittadini  armati,  di  fare  la  guerra  senza  apparato  dirigente,  senza
pressione poliziesca,  senza giurisdizione speciale,  senza pene per  i
disertori.  […]  Eppure  è  su  questa  labile  possibilità  che  occorre
puntare, o abbandonare ogni speranza.

Come un’immensa macchina

A maggior ragione, una guerra intrapresa da uno Stato borghese non
può  che  trasformare  il  potere  in  dispotismo,  e  l’asservimento  in
assassinio. […] Ai giorni nostri, la difficoltà che la guerra non fa che
acuire  è  quella  che  nasce  da  una  rivalità  sempre  più  grande  fra



l’apparato  statale  e  il  sistema capitalistico  […].  L’ultima guerra  ha
conferito ai diversi apparati di Stato una certa autorità sull’economia,
mettendo in uso l’espressione assolutamente erronea di «socialismo di
guerra»; dopo di che il sistema capitalista si è rimesso a funzionare in
maniera più o meno normale, a dispetto delle barriere doganali, del
contingentamento e delle monete nazionali. In una prossima guerra le
cose andrebbero senz’altro molto più lontano, e noi sappiamo che la
quantità  è  in  grado  di  trasformarsi  in  qualità.  In  questo  senso,  la
guerra può costituire ai giorni nostri un fattore rivoluzionario, ma solo
a  voler  intendere  il  termine  rivoluzione  nell’accezione  adottata  dai
nazionalsocialisti:  come  la  crisi,  la  guerra  provocherebbe  una  viva
ostilità contro i capitalisti, e tale ostilità, favorita dall’«unione sacra»,
tornerebbe a vantaggio dell’apparato statale e non dei lavoratori. […]
Risulta  quindi  lampante  l’assurdità  di  una  lotta  antifascista  che
assumesse la guerra come strumento d’azione. Non solo si  finirebbe
per combattere un’oppressione barbara schiacciando i popoli sotto il
peso di un massacro ancora più barbaro, ma si finirebbe per estendere
sotto altra forma il regime che si vuole sopprimere. È puerile supporre
che un apparato statale reso potente da una guerra vittoriosa si metta
ad alleviare l’oppressione che esercita sul proprio popolo l’apparato
statale nemico […]. Sembra che in genere la storia costringa sempre
più ogni  azione politica a scegliere tra l’aggravarsi  dell’oppressione
intollerabile  che  esercitano  gli  apparati  statali  e  una  lotta  senza
quartiere rivolta direttamente contro di essi per distruggerli. Certo, le
difficoltà  forse  insormontabili  che  si  presentano  ai  giorni  nostri
possono giustificare l’abbandono puro e semplice della lotta. Ma se
non si vuol rinunciare ad agire, bisogna comprendere che non si può
lottare contro un apparato statale se non dall’interno. E, soprattutto in
caso  di  guerra,  bisogna  scegliere  fra  l’intralciare  il  funzionamento
della macchina bellica, della quale siamo un ingranaggio, e l’aiutare
quella  macchina  a  stritolare  alla  cieca  le  vite  umane.  La  celebre
espressione di Liebknecht: «Il  nemico principale è nel nostro stesso
paese» acquista così tutto il suo significato, e si rivela applicabile a
ogni guerra in cui i soldati sono ridotti allo stato di materia passiva in
mano a un apparato militare e burocratico – vale a dire,  fintanto che
persisterà la tecnica attuale, a ogni guerra in senso assoluto.

[…] La società attuale somiglia a un’immensa macchina che risucchi
incessantemente degli uomini, e di cui nessuno conosca i comandi; e
coloro che si sacrificano per il progresso sociale sono come persone
che si aggrappano agli ingranaggi e alle cinghie di trasmissione per
cercare di fermare la macchina, facendosi stritolare a loro volta. Ma



l’impotenza in cui ci si trova a un certo punto, impotenza che non è
mai da ritenere definitiva, non dispensa dal restare fedeli a se stessi,
né giustifica la capitolazione davanti  al  nemico,  indipendentemente
dalla  maschera  che  assume.  E  di  qualunque  nome esso  si  fregi  –
fascismo,  democrazia  o  dittatura  del  proletariato  –,  il  nemico
principale resta l’apparato amministrativo, poliziesco e militare; non
quello che ci fronteggia, e che è nostro nemico solo in quanto lo è dei
nostri fratelli, ma quello che si dice nostro difensore e fa di noi i suoi
schiavi.  In  qualunque  circostanza,  il  peggior  tradimento  possibile
consiste sempre nell’accettare di sottomettersi a questo apparato e,
per servirlo, di calpestare in sé come negli altri tutti i valori umani».

(brani  tratti  da  Simone Weil,  Réflexions sur  la  guerre,  «La  Critique
sociale», X, novembre 1933)


