
Oggi si conclude una settimana di eventi dedicati al teatro e al carcere, con un 
intervento finale affidato al direttore del carcere di Opera, Silvio di Gregorio. E 
allora scegliamo, seppur non invitate, di prendere parola pure noi, per chiarire 
un paio di cose. 
Suggestiva è la frase con cui viene presentato l’intento del progetto del teatro 
in carcere, ovvero “riconfigurare il carcere attraverso la cultura e la bellezza”.
Solo chi svolge il ruolo dell’aguzzino carcerario o chi ha l’ingenuità di credere 
ancora nella funzione rieducativa del carcere, può non scorgere un’idiozia 
dietro a queste parole. IL CARCERE È PRIVAZIONE, TORTURA, ANNIENTAMENTO,
ISOLAMENTO, VIOLENZA. Non è e non può essere riconfigurato attraverso la 
cultura e la bellezza, non c’è niente di bello in carcere e nell’idea stessa di 
reclusione e la cultura è un privilegio di pochissimi, molti detenuti manco 
sanno leggere le carte dei loro processi, e molti che vorrebbero leggere manco 
possono avere un libro. 
Il signore che avete invitato per concludere questa vostra bella settimana 
culturale è uno dei responsabili delle condizioni detentive disumane in cui i 
detenuti sono costretti a vivere nella casa di reclusione di Milano Opera. 
Durante il lockdown del 2020, come in molte altre carceri, anche a Opera i 
detenuti si sono rivoltati per esigere informazione, tutela della propria salute e 
comunicazione con i propri famigliari. Conseguentemente sono stati malmenati
dagli agenti di polizia penitenziaria, lasciati per giorni al buio senza luce 
elettrica, picchiati e messi in condizioni di evidente tortura fisica e psicologica. 
Il carcere più grande d’Italia, 1400 corpi rinchiusi di cui 96 al 41 bis. 
E arriviamo al 41 bis, regime di cui prima dello sciopero della fame 
dell’anarchico Alfredo Cospito, l’opinione pubblica non sapeva praticamente 
nulla e sul quale le istituzioni sceglievano di tacere. Ora nessuno può più fare 
finta di non sapere, manco voi. Alfredo Cospito, attraverso la sua lotta, ha 
scoperchiato quello che è il regime del 41 bis: un regime di tortura, dove la 
maggioranza dei detenuti sono persone anziane tenute a vita in condizioni di 
privazione sensoriale pressochè totale e senza le necessarie cure sanitarie. 
La lotta di Alfredo Cospito parte sì dalla sua situazione specifica, ma riguarda 
tutti i 750 detenuti in 41 bis e i 1300 sottoposti all’ergastolo ostativo. 
Lo Stato attraverso l’ottusità dei suoi rappresentanti nelle aule del parlamento 
così come in quelle dei tribunali, continua a confermare l’applicazione del 41 
bis ad Alfredo Cospito, arrivato a 160 giorni di sciopero della fame, rilevandone
la pericolosità  ancora attuale e la conseguente assenza di alternative alla 
detenzione al carcere duro. 
Sarà che oggi la pericolosità di Alfredo è quella di aver scoperchiato uno degli 
orrori della democrazia italiana? La sua pericolosità, e la nostra che lo 
sosteniamo, sta forse nell’aver reso noto che anche in Italia la tortura esiste? 
Fieri allora di essere pericolosi. E farebbe ridere tutto questo, se appesa ad un 
filo non ci fosse la vita di una persona, una persona di una dignità tale che è 
disposta a mettere in gioco la sua pelle pur di mostrare al mondo cos’è 
davvero il 41 bis e qual’è la realtà del carcere. 

Se volete raccontarvi cazzate, continuate a stare nei vostri salotti a parlare 
della cultura e della bellezza con cui riconfigurare il carcere. Noi, dal canto 
nostro, continueremo a lottare contro il carcere. 


