
Luci da dietro la scena (XV) – Ai disertori del fronte occidentale 

Non ti accorgi che ogni generazione è in attesa di un cataclisma spaventoso; che sente
salire la tempesta, e che ogni borghese si affretta ad assicurarsi contro la morte vicina,
dovesse pure far perire, per ciò, tutti quelli che gli sono cari? A che servono i discorsi da
maestro di scuola a della gente per tre quarti annegata? 

Ernest Cœurderoy, Giorni d’esilio 

Non ci sono più illusioni. 

Le bombe di Londra hanno dimostrato una cosa sola: il terrore che i governi e i
capitalisti  occidentali  hanno  sparso  in  ogni  angolo  del  mondo  sta  tornando
indietro. Le terribili esplosioni londinesi hanno portato in Europa un pezzo di
Baghdad, di Kabul, di Jenin. L’odio e la disperazione non sono più confinati
nelle  sperdute,  esotiche  periferie,  ma irrompono da dietro  le  quinte,  nel  bel
mezzo della messa in scena democratica. La logica del fine che giustifica i mezzi
(portare la pace in Iraq attraverso un genocidio) ha prodotto il suo contraccolpo.
Se con il pretesto di destituire Saddam Hussein si sono massacrati un milione e
mezzo di iracheni, si vorrà forse eccepire qualcosa a chi ha fatto saltare in aria 54
londinesi  con il  fine di fermare la politica assassina di Blair? Se è accettabile
uccidere  indiscriminatamente  per  il  petrolio  e  per  il  dominio,  perché  non
dovrebbe essere accettabile uccidere indiscriminatamente per liberare la propria
terra da un’oppressione straniera? Cos’hanno da rimproverare i professionisti
del terrore a questi ben più piccoli portatori di morte? L’evento eccezionale di
Londra è una realtà quotidiana a Gerusalemme o a Bassora. Quello che questi
vampiri  di  ogni  coscienza  ci  stanno  dicendo,  in  fondo,  è  che  un  morto
occidentale vale più di mille arabi morti. Chi fa la morale a chi? Ah già… i valori
occidentali. Quelli li abbiamo visti ad Abu Ghraib, a Falluja, a Guantanamo. 

Non ci sono più illusioni. 



Non  avendo  voluto  o  saputo  dissociarsi  praticamente dai  propri  governi
guerrafondai,  le  popolazioni  occidentali  si  stanno  esponendo  a  sanguinose
rappresaglie.  La  guerra  è  anche  qui  –  questo  non  è  più  uno  slogan
antimilitarista. È una verità fredda come un cadavere. Ci dicono che il prossimo
obiettivo potrebbe essere una città italiana. Sì, potrebbe essere. Evidentemente
sanno bene quali sono le responsabilità del governo italiano nei massacri in Iraq,
così  come  sanno  che  a  rischiare  di  saltare  in  aria  anche  qui  sarà  la  gente
qualsiasi. «Non cambieranno mai il nostro modo di vivere», ha dichiarato Blair
dopo le bombe del 7 luglio. Per poi aggiungere a metà agosto: «Non accetteremo
tutte queste insensatezze sui bombardamenti in qualche modo collegati con ciò
che gli inglesi stanno facendo in Iraq o in Afghanistan, o col supporto a Israele,
o col supporto all’America, o tutto il resto. Sono insensatezze e così dobbiamo
trattarle». Tutti gli oppositori alla guerra sono avvertiti. 

Non ci sono più illusioni. 

Purtroppo,  come  aveva  preteso  Blair,  nemmeno  le  odiose  bombe  londinesi
hanno cambiato  il  modo di  vivere.  Al  contrario,  un’ondata di  razzismo si  è
scatenata contro gli immigrati in generale e gli arabi in particolare, con decine di
negozi bruciati e diversi ragazzi linciati. Il brasiliano Jean Charles de Menezes,
freddato  in  metropolitana  dalla  polizia  perché  sospettato  di  essere  un
attentatore, è stato semplicemente registrato nel freddo computo delle perdite
della  “lotta  al  terrorismo”.  Sull’altro  fronte:  perquisite  librerie  di  pacifisti
musulmani, libri contro la guerra sequestrati in quanto “anti-occidentali”, sedi
di  associazioni  culturali  chiuse,  stilati  elenchi  di  giornalisti  sospetti.  Proprio
come dopo l’11 settembre, le leggi più liberticide contro gli immigrati e contro i
dissidenti  sono  state  approvate  con  la  consueta  copertura  dei  mass  media.
L’Italia, al rimorchio. 

Non ci sono più illusioni. 



Il  cosiddetto  «pacchetto  Pisanu»,  cioè  il  decreto-legge  27  luglio  2005  n.  144,
diventato poi legge a tutti gli effetti, contiene le «Misure urgenti per il contrasto
del terrorismo internazionale». Esso introduce, attraverso l’articolo 270 sixies, la
seguente definizione di terrorismo: «Sono considerate con finalità di terrorismo
le condotte che, per la loro natura o contesto, possono arrecare grave danno a un
paese  o  a  un’organizzazione  internazionale  e  sono  compiute  allo  scopo  di
intimidire la  popolazione o costringere i  poteri  pubblici  o un’organizzazione
internazionale  a  compiere  o  astenersi  dal  compiere  un  qualsiasi  atto  o
destabilizzare o distruggere le strutture politiche fondamentali,  costituzionali,
economiche e sociali di un paese o di un’organizzazione internazionale». Non è
forse  terrorismo,  allora,  intimidire  la  popolazione  irachena  con  i
bombardamenti, le torture e gli squadroni della morte? Viceversa, non è proprio
per  costringere  i  “poteri  pubblici”  a  compiere  o  astenersi  dal  compiere  un
qualche atto che vengono in genere organizzati manifestazioni e scioperi  (ad
esempio  per  pretendere  il  ritiro  delle  truppe  dall’Iraq)?  Mentre  si  occulta  il
terrorismo dello Stato e delle multinazionali, si definisce terrorista ogni forma di
dissenso reale, ogni tentativo di destabilizzare un assetto politico, economico e
sociale assassino. 

Non ci sono più illusioni. 

È  evidente  quali  sono  i  nemici  individuati  da  questa  nuova  legge.  Ogni
immigrato è considerato un terrorista potenziale. Se collaborerà con la polizia
nella “lotta al terrorismo” potrà ottenere il  permesso o la carta di soggiorno,
altrimenti, sulla base di semplici sospetti, potrà essere immediatamente espulso,
anche se in possesso dei documenti in regola. Secondo una logica premiale che
dal  carcere  si  è  estesa  all’intera  società,  l’ultimatum rivolto  agli  immigrati  è
netto:  o  delatori  da  utilizzare  o  criminali  da  espellere.  Ma  il  resto  vale  per
chiunque  metta  in  discussione  la  presente  organizzazione  sociale.  Per
identificare  qualcuno  sospettato  di  “terrorismo”  è  ora  possibile  attuare  il
prelievo coattivo dei capelli e della saliva, ovviamente «nel rispetto della dignità
personale del soggetto» (articolo 10), mentre viene quasi raddoppiata la pena



per il semplice possesso di un passaporto falso (da 1 a 4 anni, aumentabile di un
terzo o della metà se lo si fabbrica da sé o lo si detiene non per uso personale). È
consentito l’arresto, anche fuori dei casi di flagranza, di chi vìola la sorveglianza
speciale, l’obbligo o il divieto di soggiorno, per cui è prevista una pena che va
da  1  a  5  anni  (art.  14).  Sulla  base  di  semplici  sospetti,  poi,  possono  essere
sequestrati soldi, negozi, beni. Inoltre, il fermo di polizia è portato da 12 a 24 ore
(modificando  così  una  legge  promulgata  dopo  l’assassinio  in  questura
dell’anarchico  Pinelli).  Mentre  viene  allungato  fino  a  5  anni  il  periodo  di
archiviazione del traffico telefonico e telematico di chiunque (con un aumento
dei soldi stanziati per le intercettazioni telefoniche e ambientali, in un paese che
a tal scopo spende, in percentuale, più degli stessi Stati Uniti), sarà d’ora in poi
necessario esibire un documento d’identità per utilizzare internet in qualsiasi
negozio o locale pubblico – insomma, una schedatura di massa. È resa ufficiale
la pratica dell’infiltrazione da parte degli ufficiali  di polizia giudiziaria, i  cui
poteri  sono pressoché illimitati.  Sono affidati  compiti  di  polizia all’esercito e
persino alle guardie giurate. Ecco alcune delle misure introdotte dalla destra e
che la sinistra perbene ha subito approvato e definito ragionevoli (quando non
addirittura considerato troppo limitate). Appena votate, nella sola Lombardia,
in un giorno, sono stati espulsi 52 immigrati. 

Non ci sono più illusioni. 

Le dichiarazioni di Pisanu sui centri di permanenza temporanea – cioè i lager in
cui vengono rinchiusi gli immigrati privi di documenti – quale strumento nella
lotta contro il “terrorismo” sono emblematiche, così come i suoi riferimenti a chi
“fomenta” le rivolte e le evasioni. Lo straniero nemico si confonde con il nemico
interno, il “barbaro” con il rivoluzionario, entrambi minacce che la civiltà deve
soffocare.  La  decisione  di  inasprire  le  pene  (fino  a  2  anni)  e  la  proposta  di
consentire l’arresto di chi indossa il burqa, lo chador o il “casco protettivo” non
vanno  forse  in  tal  senso?  Chi  scende  in  piazza  deciso  a  non  indietreggiare
davanti  alle  eventuali  cariche  della  polizia  e  lo  Straniero  senza  volto  si
confondono in un’unica isteria securitaria, in un’unica dichiarazione di guerra. 



È insensato – un’insensatezza che è follia, una follia che è crimine – sostenere
che  le  bombe  di  Madrid  e  di  Londra  siano  state  una  risposta  ai  massacri
compiuti in Medio Oriente dalle truppe occidentali, mentre è sensato raccontare
che chi vuole compiere un attentato se ne vada in giro con il burqa (tanto per
non dare nell’occhio) o senza documenti (tanto per passare tranquillamente i
controlli). È evidente a chiunque non abbia la stessa sensatezza di un capo di
Stato o di un ministro degli Interni, che non c’è protezione poliziesca possibile
contro  chi,  gonfio  d’odio  e  di  disperazione,  è  disposto  a  compiere  il  gesto
militare più semplice: colpire nel mucchio. Contro chi non teme di farsi saltare
in  aria  –  diventando  così  “martire”,  cioè  testimone –  non  c’è  dispositivo  o
apparato che tenga. Tutte queste misure poliziesche servono solo a mostrare i
muscoli e, soprattutto, a giustificare un maggiore controllo sociale e a reprimere
qualsiasi pensiero o comportamento difforme: una società blindata non ammette
critiche.  La  barbarie,  tuttavia,  non  viene  da  un  Altrove  terrifico  e
incomprensibile, ma sgorga dalla più tecnologica delle civiltà. Non c’è riparo
contro l’unico nemico che non vogliamo guardare in faccia: il nostro modo di
vivere. 

Che il dolore si trasformi in coscienza, che la coscienza diventi rifiuto ostinato di
continuare così. Perché così si muore. 

Non ci sono più illusioni. 

Uomini di Stato, con il sorriso affilato e il vestito impeccabile, inviano soldati a
bombardare,  dall’alto  dei  loro  aerei  high  tech,  una  popolazione  intera,
massacrando uomini,  donne  e  bambini,  provocando  centinaia  di  migliaia  di
morti. Qualche giovane – gli esseri umani, questa variabile non prevista dagli
staff dell’esercito e delle multinazionali – si fa esplodere per vendicare i propri
cari o il futuro che non ha avuto. Al riparo dei loro gorilla e dei loro giornali, i
nostri  uomini  di  Stato  spiegano  a  una  platea  di  civilizzati  impauriti  che  i
kamikaze sono dei  fanatici  e  dei  vigliacchi.  Proprio così:  vigliacco non è chi
gioca con la vita di milioni di persone standosene al sicuro, bensì chi è disposto
a dare e a darsi la morte piuttosto che vivere (o sapere che altri vivono) tra il filo



spinato e le macerie. Questa scena riassume da sola una delle più grossolane
menzogne che i Ministeri della Propaganda e della Paura abbiano mai avuto la
sfrontatezza di raccontare. Una menzogna che descrive assai bene, come uno
spietato atto di accusa, lo sfacelo attuale delle coscienze, lo scarto spaventoso fra
l’orrore che ci circonda e le conseguenze che sappiamo trarne. 

Non ci sono più illusioni. 

Per milioni di dannati della Terra, spinti fin sotto la soglia della sopravvivenza
dai disastri della merce, il kamikaze è diventato una figura del riscatto. Ecco
cos’è riuscito a fare questo mondo divorato dal cancro del dominio e del denaro.

Ma  la  violenza  indiscriminata  verso  gli  occidentali  è  anche  il  segno  della
sconfitta delle lotte per l’emancipazione sociale, il  fallimento della solidarietà
pratica  tra  gli  sfruttati  del  pianeta  contro  i  propri  comuni  sfruttatori.  Alla
possibilità della violenza rivoluzionaria – contro gli oppressori e mai contro gli
oppressi – si sta sostituendo la violenza più cieca, la furia che non distingue fra
governanti e governati, fra ministri e pendolari della metropolitana. Si tratta, a
ben guardare, della più grottesca e terribile parodia delle lotte che, dall’Iran al
Nicaragua,  dall’Italia agli  Stati  Uniti  passando per il  Sudafrica,  hanno scosso
l’ordine della guerra e dello sfruttamento negli anni Settanta. 

Le  bombe  di  Londra  non  ci  parlano  solo  di  padroni  orientali  (sceicchi,
speculatori finanziari, grossi proprietari) che muovono pedine sacrificali sullo
scacchiere di una guerra per difendere il loro potere e il loro petrolio. Ci parlano
anche e soprattutto di poveri che, isolati nella loro sete di riscatto, abbandonati
dai loro fratelli d’Occidente, vedono in ogni bianco un imperialista. Di poveri
che, alla ricerca di una redenzione che spesso ha ben poco di religioso, trovano
nell’Islam combattente una comunità  con cui  identificarsi.  Di  poveri  a  cui  si
aggiungono – lo si è visto di recente – altri attentatori un po’ più benestanti, nati
e  cresciuti  in  Occidente,  ma  legati  per  religione  e  cultura  a  terre  e  genti
martoriate dalla guerra. Solo esperienze di rivolta comune ridaranno alla parola
fratellanza il suo senso più autentico. Esperienze che matureranno fra le stesse
macerie  da  cui  nascono i  kamikaze,  trasfigurando in  una  lotta  radicalmente



diversa quella disperata disposizione al conflitto. Lì ci attende la coscienza di
un’umanità per tre quarti annegata. È tardi ormai per le lezioni di educazione
civica. 

Non ci sono più illusioni. 

Le garanzie democratiche sono una foglia di fico squarciata. 

La “guerra al terrorismo” è la forma più adeguata di uno scontro mondiale per
la  spartizione  del  potere  e  delle  ultime  risorse  energetiche  che  mobilita  e
militarizza  l’intera  società.  Il  “terrorista”  è  ovunque,  dentro  come  fuori  dei
confini: può essere l’immigrato, il dissidente oppure uno “Stato canaglia” con la
“sua” popolazione. Il Nemico non ha una forma precisa proprio perché è il Male
assoluto.  Per  questo  la  guerra  è  totale,  e  i  mezzi  quelli  dell’annientamento.
«L’annientamento diventa quindi del tutto astratto e assoluto. Non si rivolge
più contro un nemico, ma è ormai al servizio solo di una presunta affermazione
oggettiva dei valori più alti – per i quali, notoriamente, nessun prezzo è troppo
alto»  (Carl  Schmitt,  Teoria  del  partigiano).  Il  collaboratore  di  ieri  (Saddam
Hussein, Bin Laden…) diventa il terrorista di oggi. 

Questo è il contesto in cui si inseriscono le nuove misure repressive contro il
“nemico  interno”:  un  nemico  senza  documenti,  senza  volto,  o  con  il  casco
protettivo. 

Non ci sono più illusioni. 

La democrazia rivela il suo reale funzionamento se osservata su scala planetaria.
Si scoprirà allora una minoranza di “cittadini liberi” attorniati da una massa di
schiavi costretti ai lavori forzati. L’antica città greca è oggi il mondo intero: solo
che  il  cibo  è  inquinato,  la  polizia  è  ovunque  e  la  libera  piazza  (l’agorà)  da
nessuna parte. In tal senso, la democrazia israeliana è sempre più un avamposto
di quello che sta diventando la società in cui viviamo. Una società sotto assedio,
con  l’esercito  all’entrata  dei  cinema  e  dei  ristoranti.  Una  società  che
disumanizzando gli stranieri ha disumanizzato se stessa. Una società in preda



alla  psicosi  degli  attentati  –  contraccolpo  dell’occupazione  militare,  dei
rastrellamenti,  delle  deportazioni,  dei  massacri  –,  incapace  di  mettere  in
discussione  il  proprio  modo  di  vivere.  Una  società  in  cui  il  decreto-legge
d’emergenza è  il  modo stesso di  governare.  Una società  in cui  la  possibilità
dell’annientamento  totale  dell’Altro  viene  discussa  da  eleganti  presentatori
televisivi. Una società in cui il riferimento alla distruzione nucleare è ormai una
semplice metafora giornalistica. 

Non ci sono più illusioni. 

Qualche giorno fa, in un quartiere popolare di Torino, un ignoto cittadino ha
sparato, dalla finestra del proprio appartamento, un colpo in testa a un ragazzo
africano. La carabina era ad aria compressa, ma il ragazzo ha rischiato di morire.
Una volta dimesso dall’ospedale,  Alì  è stato espulso. Nonostante non avesse
droga,  per  la  stampa era un “pusher”.  La polizia  ha rafforzato i  controlli  ai
danni degli immigrati. Un comitato di cittadini ha cominciato una raccolta di
firme  per  pretendere  il  pugno  di  ferro  contro  la  microcriminalità.  Neanche
un’innocua,  generica,  democratica  parola  di  condanna  dello  sparo.
Gerusalemme si avvicina. 

Non ci sono più illusioni. 

Un uragano, ed è già guerra civile. Mentre New Orleans è sommersa dall’acqua
e dal  fango,  con centinaia di  morti  e  una popolazione che ha perso tutto,  il
governo sospende l’invio dei soccorsi, affidando subito dopo ai militari appena
rientrati  dall’Iraq  la  gestione  dell’ordine  pubblico:  «Chi  saccheggia  i
supermercati sarà giustiziato sul posto». 

Non ci sono più illusioni. 

Il  ritiro  delle  truppe  dall’Iraq  e  la  chiusura  dei  lager  per  immigrati  senza
documenti sono il minimo indispensabile che le nostre lotte devono strappare.



La solidarietà pratica contro la repressione è ormai, se vuole essere conseguente,
una critica  dei  fondamenti  stessi  dello Stato e  del  capitale.  Oggi  non si  può
parlare  di  guerra  senza  parlare  di  espulsioni  o  di  carcere,  e  viceversa.
“Fomentare” rivolte ed evasioni dai CPT è un compito di cui la realtà si fa carico
molto più generosamente dei rivoluzionari. Organizzare l’autodifesa contro la
sbirraglia, imparare il coraggio, passare all’attacco, cambiare insieme la propria
vita – ecco, al di là delle etichette, delle sigle, dei gruppi, della retorica, la sola
fratellanza concreta, la più bella sfida scagliata contro quel «formicaio di uomini
soli» che ancora chiamiamo società. 

Mentre l’umanità si trascina tra il più vuoto “benessere” e la più cruda miseria,
mentre i civilizzati annaspano tra cataclismi che hanno ben poco di naturale,
rinchiusi nelle loro trappole di cemento armato, l’antico sogno di mettere tutto
in  comune,  di  liberare  l’esperienza  del  mondo  e  dei  propri  simili  dalla
mediazione del potere e del denaro, diventa la sola promessa di felicità, la sola
concreta speranza di redenzione. 
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