
Agli irregolari, agli ammutinati, ai disertori del
fronte occidentale 

Non  ti  accorgi  che  ogni  generazione  è  in  attesa  di  un  cataclisma
spaventoso;  che  sente  salire  la  tempesta,  e  che  ogni  borghese  si
affretta ad assicurarsi contro la morte vicina, dovesse pure far perire,
per  ciò,  tutti  quelli  che  gli  sono  cari?  A  che servono i  discorsi  da
maestro di scuola a della gente per tre quarti annegata? 

Ernest Cœurderoy, Giorni d’esilio 

Non ci sono più illusioni. 

Le bombe di Londra hanno dimostrato una cosa sola: il terrore che i
governi  e  i  capitalisti  occidentali  hanno  sparso  in  ogni  angolo  del
mondo sta  tornando indietro.  Le  terribili  esplosioni  londinesi  hanno
portato in Europa un pezzo di Baghdad, di Kabul, di Jenin. L’odio e la
disperazione non sono più confinati nelle sperdute, esotiche periferie,
ma irrompono da dietro le quinte, nel bel mezzo della messa in scena
democratica. La logica del fine che giustifica i mezzi (portare la pace
in Iraq attraverso un genocidio) ha prodotto il  suo contraccolpo. Se
con il  pretesto di destituire Saddam Hussein si  sono massacrati  un
milione e mezzo di iracheni, si vorrà forse eccepire qualcosa a chi ha
fatto  saltare  in  aria  54  londinesi  con  il  fine  di  fermare  la  politica
assassina di Blair? Se è accettabile uccidere indiscriminatamente per il
petrolio  e  per  il  dominio,  perché  non  dovrebbe  essere  accettabile
uccidere  indiscriminatamente  per  liberare  la  propria  terra  da
un’oppressione straniera? Cos’hanno da rimproverare i professionisti
del  terrore  a  questi  ben  più  piccoli  portatori  di  morte?  L’evento
eccezionale  di  Londra è  una realtà  quotidiana a  Gerusalemme o a
Bassora.  Quello  che  questi  vampiri  di  ogni  coscienza  ci  stanno
dicendo, in fondo, è che un morto occidentale vale più di mille arabi
morti.  Chi fa la morale a chi? Ah già… i valori  occidentali.  Quelli  li
abbiamo visti ad Abu Ghraib, a Falluja, a Guantanamo. 



Non ci sono più illusioni. 

Non  avendo  voluto  o  saputo  dissociarsi  praticamente dai  propri
governi guerrafondai, le popolazioni occidentali si stanno esponendo a
sanguinose rappresaglie. La guerra è anche qui – questo non è più uno
slogan  antimilitarista.  È  una  verità  fredda  come  un  cadavere.  Ci
dicono che il prossimo obiettivo potrebbe essere una città italiana. Sì,
potrebbe  essere.  Evidentemente  sanno  bene  quali  sono  le
responsabilità  del  governo  italiano  nei  massacri  in  Iraq,  così  come
sanno  che  a  rischiare  di  saltare  in  aria  anche  qui  sarà  la  gente
qualsiasi.  «Non  cambieranno  mai  il  nostro  modo  di  vivere»,  ha
dichiarato Blair dopo le bombe del 7 luglio. Per poi aggiungere a metà
agosto:  «Non  accetteremo  tutte  queste  insensatezze  sui
bombardamenti  in  qualche  modo  collegati  con  ciò  che  gli  inglesi
stanno facendo in Iraq o in Afghanistan, o col supporto a Israele, o col
supporto  all’America,  o  tutto  il  resto.  Sono  insensatezze  e  così
dobbiamo trattarle». Tutti gli oppositori alla guerra sono avvertiti. 

Non ci sono più illusioni. 

Purtroppo,  come  aveva  preteso  Blair,  nemmeno  le  odiose  bombe
londinesi hanno cambiato il modo di vivere. Al contrario, un’ondata di
razzismo si è scatenata contro gli immigrati in generale e gli arabi in
particolare, con decine di negozi bruciati e diversi ragazzi linciati. Il
brasiliano Jean Charles de Menezes, freddato in metropolitana dalla
polizia  perché  sospettato  di  essere  un  attentatore,  è  stato
semplicemente registrato nel freddo computo delle perdite della “lotta
al  terrorismo”.  Sull’altro  fronte:  perquisite  librerie  di  pacifisti
musulmani,  libri  contro  la  guerra  sequestrati  in  quanto  “anti-
occidentali”,  sedi  di  associazioni  culturali  chiuse,  stilati  elenchi  di
giornalisti  sospetti.  Proprio  come dopo  l’11  settembre,  le  leggi  più
liberticide  contro  gli  immigrati  e  contro  i  dissidenti  sono  state
approvate  con  la  consueta  copertura  dei  mass  media.  L’Italia,  al
rimorchio. 



Non ci sono più illusioni. 

Il cosiddetto «pacchetto Pisanu», cioè il decreto-legge 27 luglio 2005
n.  144,  diventato  poi  legge  a  tutti  gli  effetti,  contiene  le  «Misure
urgenti per il contrasto del terrorismo internazionale». Esso introduce,
attraverso l’articolo 270 sixies, la seguente definizione di terrorismo:
«Sono considerate con finalità di  terrorismo le condotte che, per la
loro natura o contesto, possono arrecare grave danno a un paese o a
un’organizzazione  internazionale  e  sono  compiute  allo  scopo  di
intimidire  la  popolazione  o  costringere  i  poteri  pubblici  o
un’organizzazione internazionale a compiere o astenersi dal compiere
un qualsiasi atto o destabilizzare o distruggere le strutture politiche
fondamentali,  costituzionali,  economiche e sociali  di  un paese o  di
un’organizzazione  internazionale».  Non  è  forse  terrorismo,  allora,
intimidire la popolazione irachena con i bombardamenti, le torture e
gli squadroni della morte? Viceversa, non è proprio per costringere i
“poteri pubblici” a compiere o astenersi dal compiere un qualche atto
che  vengono  in  genere  organizzati  manifestazioni  e  scioperi  (ad
esempio  per  pretendere  il  ritiro  delle  truppe  dall’Iraq)?  Mentre  si
occulta  il  terrorismo  dello  Stato  e  delle  multinazionali,  si  definisce
terrorista ogni forma di dissenso reale, ogni tentativo di destabilizzare
un assetto politico, economico e sociale assassino. 

Non ci sono più illusioni. 

È evidente quali sono i nemici individuati da questa nuova legge. Ogni
immigrato è considerato un terrorista potenziale. Se collaborerà con la
polizia nella “lotta al terrorismo” potrà ottenere il permesso o la carta
di soggiorno, altrimenti, sulla base di semplici sospetti, potrà essere
immediatamente  espulso,  anche  se  in  possesso  dei  documenti  in
regola.  Secondo  una  logica  premiale  che  dal  carcere  si  è  estesa
all’intera società, l’ultimatum rivolto agli immigrati è netto: o delatori
da utilizzare o criminali  da espellere. Ma il  resto vale per chiunque
metta  in  discussione  la  presente  organizzazione  sociale.  Per



identificare qualcuno sospettato di “terrorismo” è ora possibile attuare
il prelievo coattivo dei capelli e della saliva, ovviamente «nel rispetto
della dignità personale del soggetto» (articolo 10), mentre viene quasi
raddoppiata la pena per il semplice possesso di un passaporto falso
(da 1 a 4 anni, aumentabile di un terzo o della metà se lo si fabbrica
da sé o lo si detiene non per uso personale). È consentito l’arresto,
anche fuori dei casi di flagranza, di chi vìola la sorveglianza speciale,
l’obbligo o il divieto di soggiorno, per cui è prevista una pena che va
da 1 a 5 anni (art. 14). Sulla base di semplici sospetti, poi, possono
essere  sequestrati  soldi,  negozi,  beni.  Inoltre,  il  fermo  di  polizia  è
portato da 12 a 24 ore (modificando così una legge promulgata dopo
l’assassinio in questura dell’anarchico Pinelli). Mentre viene allungato
fino  a  5  anni  il  periodo  di  archiviazione  del  traffico  telefonico  e
telematico  di  chiunque  (con  un  aumento  dei  soldi  stanziati  per  le
intercettazioni telefoniche e ambientali, in un paese che a tal scopo
spende, in percentuale, più degli stessi Stati Uniti), sarà d’ora in poi
necessario esibire un documento d’identità per utilizzare internet in
qualsiasi  negozio  o  locale  pubblico  –  insomma,  una  schedatura  di
massa.  È  resa  ufficiale  la  pratica  dell’infiltrazione  da  parte  degli
ufficiali di polizia giudiziaria, i cui poteri sono pressoché illimitati. Sono
affidati  compiti  di  polizia all’esercito e persino alle guardie giurate.
Ecco  alcune  delle  misure  introdotte  dalla  destra  e  che  la  sinistra
perbene  ha  subito  approvato  e  definito  ragionevoli  (quando  non
addirittura  considerato  troppo  limitate).  Appena  votate,  nella  sola
Lombardia, in un giorno, sono stati espulsi 52 immigrati. 

Non ci sono più illusioni. 

Le dichiarazioni di Pisanu sui centri di permanenza temporanea – cioè i
lager in cui vengono rinchiusi gli immigrati privi di documenti – quale
strumento nella lotta contro il “terrorismo” sono emblematiche, così
come i  suoi  riferimenti  a  chi  “fomenta”  le rivolte  e le  evasioni.  Lo
straniero nemico si confonde con il nemico interno, il “barbaro” con il
rivoluzionario,  entrambi  minacce  che  la  civiltà  deve  soffocare.  La



decisione  di  inasprire  le  pene  (fino  a  2  anni)  e  la  proposta  di
consentire  l’arresto  di  chi  indossa  il  burqa,  lo  chador  o  il  “casco
protettivo” non vanno forse in tal senso? Chi scende in piazza deciso a
non  indietreggiare  davanti  alle  eventuali  cariche  della  polizia  e  lo
Straniero senza volto si confondono in un’unica isteria securitaria, in
un’unica dichiarazione di guerra. 

È insensato – un’insensatezza che è follia, una follia che è crimine –
sostenere che le bombe di Madrid e di Londra siano state una risposta
ai massacri compiuti in Medio Oriente dalle truppe occidentali, mentre
è sensato raccontare che chi vuole compiere un attentato se ne vada
in giro con il burqa (tanto per non dare nell’occhio) o senza documenti
(tanto per passare tranquillamente i controlli). È evidente a chiunque
non abbia la stessa sensatezza di un capo di Stato o di un ministro
degli  Interni,  che non c’è protezione poliziesca possibile contro chi,
gonfio d’odio e di disperazione, è disposto a compiere il gesto militare
più semplice: colpire nel mucchio. Contro chi non teme di farsi saltare
in  aria  –  diventando  così  “martire”,  cioè  testimone –  non  c’è
dispositivo  o  apparato  che  tenga.  Tutte  queste  misure  poliziesche
servono  solo  a  mostrare  i  muscoli  e,  soprattutto,  a  giustificare  un
maggiore  controllo  sociale  e  a  reprimere  qualsiasi  pensiero  o
comportamento difforme: una società blindata non ammette critiche.
La  barbarie,  tuttavia,  non  viene  da  un  Altrove  terrifico  e
incomprensibile, ma sgorga dalla più tecnologica delle civiltà. Non c’è
riparo contro l’unico nemico che non vogliamo guardare in faccia: il
nostro modo di vivere. 

Che il dolore si trasformi in coscienza, che la coscienza diventi rifiuto
ostinato di continuare così. Perché così si muore. 

Non ci sono più illusioni. 

Uomini di Stato, con il sorriso affilato e il vestito impeccabile, inviano
soldati  a  bombardare,  dall’alto  dei  loro  aerei  high  tech,  una
popolazione  intera,  massacrando  uomini,  donne  e  bambini,
provocando centinaia di migliaia di morti. Qualche giovane – gli esseri



umani, questa variabile non prevista dagli staff dell’esercito e delle
multinazionali – si fa esplodere per vendicare i propri cari o il futuro
che non ha avuto. Al riparo dei loro gorilla e dei loro giornali, i nostri
uomini  di  Stato  spiegano a  una platea  di  civilizzati  impauriti  che i
kamikaze sono dei fanatici e dei vigliacchi. Proprio così: vigliacco non
è chi gioca con la vita di milioni di persone standosene al sicuro, bensì
chi è disposto a dare e a darsi la morte piuttosto che vivere (o sapere
che altri vivono) tra il filo spinato e le macerie. Questa scena riassume
da  sola  una  delle  più  grossolane  menzogne  che  i  Ministeri  della
Propaganda  e  della  Paura  abbiano  mai  avuto  la  sfrontatezza  di
raccontare.  Una  menzogna  che  descrive  assai  bene,  come  uno
spietato atto di accusa, lo sfacelo attuale delle coscienze, lo scarto
spaventoso fra l’orrore che ci circonda e le conseguenze che sappiamo
trarne. 

Non ci sono più illusioni. 

Per  milioni  di  dannati  della  Terra,  spinti  fin  sotto  la  soglia  della
sopravvivenza dai disastri  della merce, il  kamikaze è diventato una
figura del riscatto. Ecco cos’è riuscito a fare questo mondo divorato
dal cancro del dominio e del denaro. 

Ma la violenza indiscriminata verso gli  occidentali  è anche il  segno
della  sconfitta  delle  lotte  per  l’emancipazione  sociale,  il  fallimento
della  solidarietà  pratica  tra  gli  sfruttati  del  pianeta  contro  i  propri
comuni sfruttatori. Alla possibilità della violenza rivoluzionaria – contro
gli oppressori e mai contro gli oppressi – si sta sostituendo la violenza
più cieca, la furia che non distingue fra governanti e governati,  fra
ministri  e  pendolari  della  metropolitana.  Si  tratta,  a  ben guardare,
della  più  grottesca  e  terribile  parodia  delle  lotte  che,  dall’Iran  al
Nicaragua, dall’Italia agli Stati Uniti passando per il Sudafrica, hanno
scosso l’ordine della guerra e dello sfruttamento negli anni Settanta. 

Le bombe di Londra non ci parlano solo di padroni orientali (sceicchi,
speculatori  finanziari,  grossi  proprietari)  che  muovono  pedine
sacrificali sullo scacchiere di una guerra per difendere il loro potere e il



loro petrolio. Ci parlano anche e soprattutto di poveri che, isolati nella
loro sete di riscatto, abbandonati dai loro fratelli d’Occidente, vedono
in  ogni  bianco  un  imperialista.  Di  poveri  che,  alla  ricerca  di  una
redenzione che spesso ha ben poco di  religioso,  trovano nell’Islam
combattente  una  comunità  con  cui  identificarsi.  Di  poveri  a  cui  si
aggiungono –  lo  si  è  visto  di  recente  –  altri  attentatori  un  po’  più
benestanti,  nati  e  cresciuti  in  Occidente,  ma legati  per  religione e
cultura  a  terre  e  genti  martoriate  dalla  guerra.  Solo  esperienze  di
rivolta  comune  ridaranno  alla  parola  fratellanza  il  suo  senso  più
autentico. Esperienze che matureranno fra le stesse macerie da cui
nascono i kamikaze, trasfigurando in una lotta radicalmente diversa
quella disperata disposizione al conflitto. Lì ci attende la coscienza di
un’umanità  per  tre  quarti  annegata.  È  tardi  ormai  per  le  lezioni  di
educazione civica. 

Non ci sono più illusioni. 

Le garanzie democratiche sono una foglia di fico squarciata. 

La  “guerra  al  terrorismo”  è  la  forma  più  adeguata  di  uno  scontro
mondiale  per  la  spartizione  del  potere  e  delle  ultime  risorse
energetiche che mobilita e militarizza l’intera società. Il “terrorista” è
ovunque,  dentro  come  fuori  dei  confini:  può  essere  l’immigrato,  il
dissidente oppure uno “Stato canaglia” con la “sua” popolazione. Il
Nemico non ha una forma precisa proprio perché è il Male assoluto.
Per  questo  la  guerra  è  totale,  e  i  mezzi  quelli  dell’annientamento.
«L’annientamento diventa quindi del tutto astratto e assoluto. Non si
rivolge  più  contro  un  nemico,  ma  è  ormai  al  servizio  solo  di  una
presunta  affermazione  oggettiva  dei  valori  più  alti  –  per  i  quali,
notoriamente, nessun prezzo è troppo alto» (Carl Schmitt,  Teoria del
partigiano).  Il  collaboratore  di  ieri  (Saddam  Hussein,  Bin  Laden…)
diventa il terrorista di oggi. 

Questo è il contesto in cui si inseriscono le nuove misure repressive
contro il “nemico interno”: un nemico senza documenti, senza volto, o
con il casco protettivo. 



Non ci sono più illusioni. 

La democrazia rivela il suo reale funzionamento se osservata su scala
planetaria.  Si  scoprirà  allora  una  minoranza  di  “cittadini  liberi”
attorniati da una massa di schiavi costretti ai lavori forzati. L’antica
città  greca  è oggi  il  mondo intero:  solo  che il  cibo  è  inquinato,  la
polizia è ovunque e la libera piazza (l’agorà) da nessuna parte. In tal
senso, la democrazia israeliana è sempre più un avamposto di quello
che  sta  diventando  la  società  in  cui  viviamo.  Una  società  sotto
assedio,  con  l’esercito  all’entrata  dei  cinema  e  dei  ristoranti.  Una
società che disumanizzando gli stranieri ha disumanizzato se stessa.
Una  società  in  preda  alla  psicosi  degli  attentati  –  contraccolpo
dell’occupazione  militare,  dei  rastrellamenti,  delle  deportazioni,  dei
massacri  –,  incapace  di  mettere  in  discussione  il  proprio  modo  di
vivere.  Una  società  in  cui  il  decreto-legge  d’emergenza  è  il  modo
stesso  di  governare.  Una  società  in  cui  la  possibilità
dell’annientamento  totale  dell’Altro  viene  discussa  da  eleganti
presentatori televisivi. Una società in cui il riferimento alla distruzione
nucleare è ormai una semplice metafora giornalistica. 

Non ci sono più illusioni. 

Qualche  giorno  fa,  in  un  quartiere  popolare  di  Torino,  un  ignoto
cittadino ha sparato, dalla finestra del proprio appartamento, un colpo
in testa a un ragazzo africano. La carabina era ad aria compressa, ma
il ragazzo ha rischiato di morire. Una volta dimesso dall’ospedale, Alì è
stato espulso.  Nonostante non avesse droga,  per la stampa era un
“pusher”. La polizia ha rafforzato i controlli ai danni degli immigrati.
Un  comitato  di  cittadini  ha  cominciato  una  raccolta  di  firme  per
pretendere  il  pugno  di  ferro  contro  la  microcriminalità.  Neanche
un’innocua,  generica,  democratica  parola  di  condanna  dello  sparo.
Gerusalemme si avvicina. 



Non ci sono più illusioni. 

Un uragano, ed è già guerra civile. Mentre New Orleans è sommersa
dall’acqua e dal fango, con centinaia di morti e una popolazione che
ha  perso  tutto,  il  governo  sospende  l’invio  dei  soccorsi,  affidando
subito dopo ai militari appena rientrati dall’Iraq la gestione dell’ordine
pubblico: «Chi saccheggia i supermercati sarà giustiziato sul posto». 

Non ci sono più illusioni. 

Il  ritiro  delle  truppe dall’Iraq  e  la  chiusura  dei  lager  per  immigrati
senza  documenti  sono  il  minimo indispensabile  che le  nostre  lotte
devono strappare. La solidarietà pratica contro la repressione è ormai,
se vuole essere conseguente, una critica dei fondamenti stessi dello
Stato e del capitale. Oggi non si può parlare di guerra senza parlare di
espulsioni o di carcere, e viceversa. “Fomentare” rivolte ed evasioni
dai  CPT  è  un  compito  di  cui  la  realtà  si  fa  carico  molto  più
generosamente  dei  rivoluzionari.  Organizzare  l’autodifesa  contro  la
sbirraglia, imparare il coraggio, passare all’attacco, cambiare insieme
la propria vita – ecco, al di là delle etichette, delle sigle, dei gruppi,
della retorica, la sola fratellanza concreta, la più bella sfida scagliata
contro quel «formicaio di uomini soli» che ancora chiamiamo società. 

Mentre l’umanità si trascina tra il più vuoto “benessere” e la più cruda
miseria, mentre i civilizzati annaspano tra cataclismi che hanno ben
poco  di  naturale,  rinchiusi  nelle  loro  trappole  di  cemento  armato,
l’antico sogno di mettere tutto in comune, di liberare l’esperienza del
mondo e dei propri simili dalla mediazione del potere e del denaro,
diventa  la  sola  promessa  di  felicità,  la  sola  concreta  speranza  di
redenzione. 
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