
Neri come la vita

La strada senza via d’uscita è la morte non la vita.
Canta che non è finita.

Anonimo

Io non mi illumino d’immenso.
Io non parlo al singolare, concepisco solo il plurale. 
Noi per cui non ci illuminiamo d’immenso.
Non ci interessa.
Per noi fondamentale è altro. Per noi tutto ha inizio da un semplice presupposto:
nessuno è libero finché non sono liberi tutti.
Nessuno è, nessuno sussiste, se considera solo sé stesso.  

Noi non ci illuminiamo di immenso.
Perché di illuminare noi stessi non ci interessa.
I verbi riflessivi non ci rappresentano.
I nostri verbi sono diretti, le nostre azioni pure.

Noi non ci illuminiamo di immenso.
Perché illuminare sa di artefatto.
Si illumina una stanza, una strada, una cella, anzi nemmeno.
A noi piace la luce naturale, e il buio che la segue.
Il buio che incute timore. Come i nomi che avete creato voi per noi, come  il nostro 
colore. Che etimologicamente nemmeno lo è, un colore.
È l’assenza di luce. Non necessita di nulla per esser definito. È. 
Come lo siamo noi. Non cerchiamo definizioni per noi stessi. Le date voi, le danno loro.
Voi definiteci, come credete. A noi i nomi non servono, non ne abbiamo uno. Sprecate 
voi il tempo a catalogarci, noi nel frattempo siamo. E basta.
Voi non ci conoscete, ma ci classificate. 
Loro non ci conoscono, ma stigmatizzano.
Noi intanto non solo siamo, ma senza nome lottiamo, in nome di tutti, per tutti.

Noi non ci alluminiano d’immenso.
Non ci appartiene la ribalta, non pratichiamo i palcoscenici, non vogliamo rilucere, non 
ci servono i riflettori.
Alla fine, come è scritto su diversi muri, è tutto loro quello che luccica.
E a noi di luccicare non interessa. Noi non apparteniamo a loro. Noi apparteniamo solo a
noi stessi. Per noi solo una sola cosa conta: la libertà, per tutti.



Noi non ci illuminiamo d’immenso.
Siamo vecchio stile, siamo retrò, noi la luce la creiamo, la facciamo nascere.
Non ci servono né tungsteno, né interruttori, né led, né la corrente. A meno che non sia 
d’aria. E bella forte.
Noi siamo semplici, ci basta una fiamma per vedere, per vederci, per farvi vedere, così 
da farvi strada.

Noi non ci illuminiamo d’immenso.
Noi, citandovi, siamo così controversi che ci accontentiamo di una fiamma e del vento.
Non fate però l’errore di pensare che il vento la spenga, questa fiamma, come tanti 
pensano e diversi vorrebbero. Il vento la alimenta, porta ossigeno, nuova forza. La tiene 
viva. In ogni caso ricordate: se si spegne una fiamma al buio si torna. E, si sa, il buio è 
nostro. 

Noi non ci illuminiamo d’immenso. 
Anche se restiamo al buio non ci perdiamo, non abbiamo paura. 
La nostra fiamma, no, non si spegne, ma anche se così fosse, ricordate, noi amiamo, 
conosciamo il buio. Non ci spaventa. Come potrebbe spaventarci la notte? Siamo neri, 
come lei.

Noi non c’illuminiamo d’immenso.
Noi nemmeno proviamo a fermare il vento, sempre un muro insegna, che gli faremo solo
perdere tempo.
Noi non solo leggiamo, ma scriviamo anche sulle mura delle città. Non per dirvi che ci 
siamo, scriviamo per voi tutti, perché non parliamo, non rilasciamo dichiarazioni. 
Crediamo in quello che facciamo. Siamo quello che facciamo. Non ci interessa dare 
spiegazioni in merito. Va fatto. È insito in noi, è nella nostra indole. Una mamma 
quando nutre un figlio deve dichiararlo? Deve spiegare le sue motivazioni? Rilasciare 
dichiarazioni? No. Lo fa perché è giusto farlo, lo fa per amore, perché è dare e 
mantenere una vita, è naturale volere, dare senza avere. Lo stesso motivo che ci anima, 
che ci mantiene vivi. Le stesse motivazioni. Crediamo in tutto quello che facciamo, lo 
facciamo perché va fatto, nonostante corriamo rischi gravosi, subiamo condanne 
ineguagliabili. Noi continuiamo. Perché va fatto, perché è giusto farlo. Lo facciamo per 
amore, è naturale volere, necessaria esigenza in quanto meritiamo non la vita, ma una 
vita libera, dignitosa, perché essa è nostra e abbiamo il diritto di decidere noi come 
viverla.

Noi non ci illuminiamo d’immenso. 
Noi i nostri pensieri ve li lasciamo, ve li regaliamo, ma forse siete proprio voi che non 
volete capirli, o semplicemente che trovate più agevole travisarli. O forse, essendo 
questi scritti su muri e vetrine, per vostra scelta non volete vederli. Una volta era 



condannabile il significato di una frase, ora, al contrario, viene immolata a priori, in base
al luogo dove viene stilata, senza esser degna non di lettura, ma di comprensione. Due 
concetti fondamentalmente differenti. Ma noi scriviamo comunque, in bella vista, perché
purtroppo, ora come ora, forse i muri sono l’unica cosa che viene letta, i libri non più. 
Ricordate, leggere è sapere e il sapere rende liberi. 

Noi scriviamo o, come dite voi imbrattiamo, perché verba volant ma scripta manent, e 
noi possiamo dirlo, noi lo sappiamo, nessuno lo sa meglio di noi. Lo sanno i nostri cuori,
quel che ne resta, dato che troppo pezzi sono stati asportati e posti lontani da noi, 
invisibili agli occhi di tutti.

Noi non ci illuminiamo di immenso.
Noi dobbiamo pensare al nostro sangue dietro le sbarre, non solo quello secco delle 
nostre ferite e degli abusi subiti.
Il sangue del nostro sangue che ancora scorre nelle vene dei nostri compagni, sepolti 
sotto metri di terra e isolati dentro una cella. Chiamarla così, poi, è una menzogna 
lusingatrice. Tomba è decisamente un termine più idoneo. 
Noi abbiamo le guance solcate dalle nostre lacrime, la pelle straziata da squarci che 
arrivano fino al midollo. Voragini che mai si rimargineranno, mai cicatrizzeranno, 
com’è giusto che sia. 
In fin dei conti la cicatrice altro non è che una farsa carnevalesca, nasconde, imbelletta 
una ferita, in modo che possa esser dimenticata. Ma queste ferite, invece, devono restare 
aperte. Devono pulsare a ritmo del nostro battito. Devono esser in bella vista, vanno 
ricordate, mai dimenticate.
Queste son le peggio ferite. Gli ematomi, gli sfregi, i tagli, le ossa rotte, in confronto 
risultano essere ridicoli. Dopo tutto a questi ci siamo abituati, a questi le loro forze 
dell’ordine ci hanno abituati. Non resta che dire una cosa: peggio per loro.

Noi non ci illuminiamo d’immenso.
Noi non avremo tutto.
Tuttavia, noi abbiamo molto, quel molto che non si compra, quel molto che in pochi 
hanno, e che vorremo che tutti avessero.
Quel molto il cui valore non è materiale, non è valutabile, vendibile, rateizzabile, poiché 
per definizione è inestimabile.
Noi abbiamo noi stessi.
Noi abbiamo la nostra famiglia.
Noi non saremo mai soli, noi non lasceremo mai nessuno solo.

Non possiamo illuminarci d’immenso, non vogliamo.
Noi non siamo qui per noi, siamo qui per tutti voi.
La libertà per cui lottiamo dev’essere per tutti, anche per chi non ci vuole, non ci accetta.



Cantava qualcuno “siamo come le piante infestanti, che più ci tagli le gambe più 
cresciamo forti”.
Lo hanno fatto, lo hanno fatto spesso, ma, sfortunatamente per loro, di gambe da tagliere
ce ne sono cresciute il quadruplo di prima.
Avrebbero voluto abbatterci, ma sono solo riusciti a potarci. E potare, si sa, rafforza, 
irrobustisce. Loro lo hanno fatto cosi frequentemente che alla fine non siamo solo più 
piante, siamo diventati una foresta.
Forse puntavano all’inversamente proporzionale? Più li abbattiamo meno crescono?
Non ha funzionato. Non funziona. Poiché noi non siamo nemmeno direttamente 
proporzionali. Purtroppo per loro, noi siamo direttamente esponenziali.

Noi non ci illuminiamo d’immenso.
Fondamentalmente perché noi non camminiamo, noi non domandiamo.
Noi infiammiamo.
Noi ardiamo.
La nostra strada l’abbiamo trovata con una singola semplice fiamma.
Con questa noi illuminiamo, lo facciamo per voi, così che possiate vedere quello che 
vediamo noi, come potrebbe essere diverso questo mondo. 
Vorremo che vedeste quello che i nostri occhi vedono, i nostri cuori desiderano e le 
nostre menti esigono. Vorremo che vedeste una vita completamente diversa, una vita 
senza piramidi verticali o distinzioni orizzontali, Una vita in cui crediamo non perché 
bella, ma perché è impossibile non credere che potrebbe essere tale, fattibile, perché cosi
dovrebbe essere la realtà che ci spetta, che ci meritiamo.
Se non la vedete forse è perché delle ombre la oscurano. Degli stigmi vi bloccano, gli 
stereotipi vi allertano, i preconcetti vi fermano. Abbandonateli. Guardate quello che 
vediamo noi.
E se non lo vedete esprimetevi, dite quello che pensate. Non abbiamo paura delle diverse
opinioni, del confronto. Per noi la diversità è una ricchezza, non una minaccia.

Noi non ci illuminiamo d’immenso.
Noi vogliamo che cali il buio su questo sistema imposto.
Noi non crediamo in questa società, in questa struttura prestabilita da pochi sulla pelle 
dei molti restanti. Non ci crediamo e la combattiamo non solo per lo sfruttamento, la 
disparità, le ingiustizie, gli abomini, le guerre giustificate nei più fantasiosi e ipocriti dei 
modi.
Noi non la accettiamo per un semplice fondamentale motivo: noi crediamo negli esseri 
umani, noi crediamo nell’empatia, nell’intelligenza, nella socialità, nella capacità di 
autogestirsi, nella libertà di scegliere, nel mutuo aiuto e soccorso. Noi rinneghiamo 
questo sistema sociale perché siamo convinti che l’uomo non abbia bisogno di qualcuno 
che lo governi. Quel qualcuno che poi, pensate, lo fa pure a suo discapito. Noi crediamo 
che sia possibile un’esistenza senza istituzioni imposte, che l’uomo sia in grado di 



vivere, collaborare, condividere, rispettare, aiutare, senza nessuno che lo comandi, che 
gli imponga il suo volere, che gli dica cosa fare. 
Crediamo in noi, e riponiamo le speranze in voi.

Noi non ci illuminiamo d’immenso.
Vorremo lo faceste voi.
Voi siete veramente convinti che le persone siano così povere interiormente, così scarne 
intellettivamente, così primitive socialmente da non essere in grado di convivere senza 
leggi (ingiuste) norme (inutili) classi (inesistenti nelle leggi, ma che esse stesse creano)?
Avete veramente così scarsa fiducia, cosi poca stima di voi stessi? Veramente vi credete 
così inetti da dover aver qualcuno che vi dica cosa fare, come vivere, quanto lavorare, 
cosa sia giusto possedere, cosa no, cosa sia 
bello/brutto/corretto/scorretto/legale/illegale/accettabile/intollerabile/essenziale/inutile? 
Noi no. Noi crediamo che ognuno sia in grado di scegliere da solo, che l’etica sia 
implicita nell’essere umano, che l’autogestione sia possibile, attuabile e fattibile in una 
società formata solo da ciò che è essenziale e necessario. Gli esseri viventi. E basta.
In fin dei conti la disparità non è forse nata quando fu istituita una proprietà privata? La 
povertà non l’ha partorita il denaro? Lo sfruttamento non ha i suoi albori nel momento in
cui in nome di qualsivoglia dio o dalla smania di accedere alle altrui risorse, coloro che 
si sono arrogati il diritto di comandare e comandarci hanno invaso l’altrui terra? Tutte le 
istituzioni, le strutture, le norme una cosa hanno fatto: creato divisioni, minato la libertà, 
deperito il libero arbitrio. Tutto questo in nome della “vostra libertà”. Dei vostri diritti. 
Predicavano i vostri interessi, mentre vi rendevano meri schiavi, automi. Come 
possiamo vedere solo noi tutto questo? Come potete voi accettarlo, e nemmeno 
dichiaravi felici. Almeno questo consolerebbe. Tristemente, invece, vi lamentate, ma 
accettate la realtà da loro creata a vostro danno. Accettate perché così è, non c’è altra 
soluzione, non cambierà mai, e chi protesta nulla potrà. Nemmeno ci provate. Vi hanno 
tolto anche la dignità, l’amor proprio. 

Noi non ci illuminiamo d’immenso.
Per noi una cosa sola deve essere illuminata e brillare.
La libertà.
Ma quale? Dov’è la libertà ora? Dov’è quella libertà che hanno detto di avervi garantito 
con le loro decisioni?
Scegliete voi le leggi? No. Il governo? No. Non scegliete nemmeno ciò che desiderate, 
dato che proprio una legge da loro creata stabilisce chi possa o meno concorrere alle 
cariche. Votate un simbolo. Una triste e incompetente comitiva che decide da sé le 
proprie cariche e istituzioni. Nemmeno vi hanno concesso di scegliere chi governerà i 
vari ministeri. Votate un partito che, in nome del potere, si allea con altri partiti 
differenti, con visioni e pensieri anche agli antipodi. E voi andate pure la votarli. Se vi 
rappresenta un partito come potete accettare che si allei con altri di cui non condividete 
idee e posizioni?



Però il voto è un diritto. Quale? Di scelta libera forse? Però il voto è un dovere, un 
dovere nei loro confronti in nome dei loro interessi. Che bel dovere. Da schiavi andate 
alle urne e diventate cittadini. In sostanza migrate da una tipologia di schiavitù all’altra.

Considerate poi un’altra cosa: vi è concessa la scelta di non avere una struttura 
governativa? No. Vi viene imposto tutto, dalle ore di lavoro ai giorni di riposo, per finire
con l’eta del pensionamento. Il tutto da persone per le quali la parola lavorare fa solo 
rima con lucrare, approfittare, sfruttare. 
Persone che possono essere elette solo se una volta raggiunto un quorum. La miglior 
barzelletta del loro sistema elettorale. Il quorum. Linea di demarcazione che distingue 
ciò che è democratico da ciò che è oligarchico. Ebbene, questa linea, attualmente denota 
come democratica una votazione a cui hanno contribuito meno della metà degli elettori 
aventi diritto. Meno della metà. Questo definirebbe una democrazia, etimologicamente 
significante il governo del popolo? Beh, il démos dovrebbe essere decisamente 
orgoglioso che il suo volere sia rappresentato... 

Forse la vera domanda che dovreste porvi è: perché invece nessuno menziona la 
percentuale dei non votanti? Perché nessuno indaga sulle motivazione che non li portano
alle urne? Che democratica questa democrazia, dove poco meno della metà non sceglie e
a nessuno importa. Anzi, per comodità, i non votanti vengono tacciati di menefreghismo.
Sarebbe controproducente pensare che in verità i non votanti non si sentano 
rappresentati da nessuno dei pagliacci in corsa? Magari argomentando che, dopo anni di 
collaborazionismo con la mafia, appalti, tangenti, furti e rapine dei soldi pubblici, è 
probabile che non abbiano più fiducia nella classe politica?

Noi non pensiamo nemmeno questo. 
Non ci interessa questo, poiché noi crediamo che non servano rappresentanti, politici, 
ministri, portaborse, senatori, parlamentari e tutto l’inquietamente Freak show che 
pascola questo sistema politico. Ognuno ha il diritto di esprimere e di portare la sua 
stessa voce. Impossibile? Sarà più realistico un partito che asserisce di realizzare gli 
interessi di milioni di elettori. Questo non è impossibile, bensì fantascientifico. Ma 
ancora più ridicolo è che voi ci crediate. E poi ritenete utopica l’abolizione del sistema 
capitalistico. L’assenza delle strutture governative. È mai stato fatto un tentativo? No. E 
allora come si può giudicare illusorio? Ricordate che era considerata utopia anche che le 
donne votassero, o che studiassero. Era utopico un mezzo di comunicazione come un 
telefono, pensatevi internet. Era utopico che potesse essere realizzato un mezzo di 
trasporto come l’aereo. Anzi era utopico qualsiasi mezzo di trasporto differente dal 
cavallo. Come non si giudica prima di conoscere, non si dichiara impossibile nulla, 
nessuna idea, finche non si è provato a realizzarla e si è fallito.
Noi crediamo in noi, crediamo in voi. Com’è possibile che nemmeno in voi stessi 
riponiate fiducia? Com’è possibile che noi, i mostri, siamo qua a difendervi, a credere in 
voi?



Noi non ci illuminiamo d’immenso.
Non ci serve, ci conosciamo fin toppo bene in tutti i nostri pregi e difetti. La luce serve a
chi deve vedere, cercare, conoscere, capire. Noi sappiamo chi siamo. Non ne abbiamo 
bisogno, ci conosciamo.
Noi però conosciamo voi, ma non giudichiamo e mai lo faremo. I giudizi limitano, 
delineano, distinguono. Non non giudichiamo perché non vorremo essere giudicati.
I giudizi non ci appartengono. L’unica cosa che ci appartiene siamo noi. Quella che 
vorremo ci appartenesse è la libertà. 
Loro, al contrario, non solo ci vorrebbero imprigionati, loro ci vorrebbero suicidi dietro 
una grata.
Nemmeno la decenza di ammazzarci. Assumono la responsabilità di privare della luce, 
dell’aria, dei contatti umani, dei libri quanti esseri umani? Ma non si assumono la 
responsabilità di ammazzarli. Pensate: anche loro, dall’altro delle loro poltrone, dalla 
miseria dei loro intelletti, perfino loro sono riusciti a capire una cosa fondamentale che 
ci denota: se toccano uno toccano tutti. Per cui la loro soluzione è questa: aspettare, 
credendo e sperando che coloro sepolti vivi si suicidino, rinunciano spontaneamente alla
loro vita, per sfinimento, per annichilamento. Chiedetevi perché. Per pigrizia? No. Per 
etica e rispetto della vita ? No. Per lo stesso motivo per cui a voi non piace il nero, il 
buio. Perché il nero vi fa paura. Perché ad ogni azione corrisponde sempre una reazione, 
con le conseguenze che comporta. Loro però dimenticano una cosa, che la nostra storia 
dovrebbe avergli insegnato: noi reagiremo sempre, ci opporremo sempre. Non solo alle 
loro decisioni, a loro in quanto tali. Padroni di niente? No, lo siamo di noi stessi e per 
questo non siamo servi di nessuno.

Noi non ci illuminiamo d’immenso.
Non vogliamo nemmeno illuminare nessuno.
Che nessuno ci ascolti o ci segua poco importa, noi continueremo comunque a lottare.
Noi non deteniamo la verità, noi non crediamo nell’onniscienza. Se non altro perché se 
tutto si sa, se si è convinti di conoscere tutto, non si ha più nemmeno la gioia di scoprire,
di conoscere.
Noi non vogliamo convincere nessuno. Noi speriamo che deciderete da soli cosa è giusto
è cosa non lo è. I politici devono convincervi. Noi, a differenza loro, crediamo 
nell’intelligenza e nella capacità decisionale e cognitiva umana. Crediamo che tutti 
abbiano le stesse potenzialità. Purtroppo il sistema che governa ha fatto in modo non 
solo di gettare sul lastrico un sistema scolastico, ma pure di non renderlo accessibile a 
tutti. Ha generato consapevolmente l’ignoranza, conscio del fatto che più un popolo è 
ignorante più è soggiogabile, controllabile, plasmabile. Ma, purtroppo, non si è fermato 
qui. Vi ha pure convinto che la cultura, la lettura, la curiosità, il costruirsi una cultura 
non sia necessario. Non serva per realizzarsi e sentirsi liberi. Ci avete creduto. Come 
criticarvi, alla fine coloro che l’hanno propugnato sono dove sono non di certo per 



capacità di analisi, cognitiva o per ricchezza culturale. Questi sono gli esempi che avete. 
Come biasimarvi.
Nulla è lasciato al caso. 

Noi non ci illuminiamo d’immenso.
Noi amiamo il buio, il buio che impera nei loculi dove loro ci chiudono.
Per quanto provino a privarci della libertà, dell’aria, delle visite dei nostri cari, delle foto
dei nostri cari, dei libri, potete esser certi di una cosa: non ci abbatteranno, non ci 
avranno e mai rinnegheremo.
Per quanto potranno trattarci come i peggiori stragisti, incolparci peggio dei più beceri e 
disumani mafiosi, darci pene peggio degli attentatori che hanno squarciato un paese, noi 
non ci arrenderemo. Non abbiamo paura.
Perché crediamo nella nostra lotta, lotta che è per e di tutti.
Perché è pure bello combattere un’istituzione che si proclama democratica e nata dal 
volere del popolo, pensando che tutti credano a questa bugia e a questa mistificazione.
Perché è bello combattere un sistema che si crede onnipotente, invincibile e ogni volta 
che incrocia il nostro sguardo, vacilla, traballa. Ogni volta che si pronunciano le due 
famose “B” i miseri potenti sentono la necessità di schierare il loro esercito di robocop 
non pensanti, agenti nel vero senso della parola. Agiscono e basta, pensare non è 
previsto, né loro concesso.
Ora ammettetelo: se poche persone reagiscono, si difendono e attaccano, provate a 
immaginare solo tanti individui che potenzialità potrebbero avere. Non lo fermerebbero 
il vento, lo creerebbero direttamente. Anzi sarebbero loro stessi il vento.

Alla fine possono agire in ogni modo, picchiarci, arrestarci, sotterrarci, sperare nel 
nostro suicidio, arrivare ad ucciderci. Qualsiasi cosa facciano, possono toglierci tanto, 
ma mai tutto. 
Non potranno, mai ci riusciranno. Poiché le cose a noi più care, quelle per cui lottiamo 
non sono materiali. Non sono valutabili. Sono inestimabili. E loro, se non possono dare 
un valore a un qualcosa, se non lo possono produrre, industrializzare, capitalizzare, o 
sfruttare qualcuno in suo nome vanno in seria difficoltà.

Noi non ci illuminiamo d’immenso

Noi ci illuminiamo d’innesco.

L’immenso al momento non lo contempliamo.

Noi bruciamo di vita.
Loro puzzano di morte.
Odorano di cancrena.



E tra le putride bugie, le becere macchinazioni, i vergognosi teoremi, loro cercano le 
prove, gli inneschi, quelli veri. Loro e il materialismo, loro e gli oggetti.
L’innesco è dentro di noi. L’innesco siamo noi.

Seppelliteci, siamo semi, cresceremo.
Dateci l’oblio del buio. Siamo micce. Ci accenderemo. Esploderemo.
Non illuminiamo. 
Noi brilliamo.

La morte viene dipinta come una luce in fondo al tunnel.
La nascita della vita è l’antitesi di questo: il seme germoglia nelle tenebre del sottosuolo.
La vita si origina nel buio. 
Il primo spazio che conosciamo, dove iniziamo a esistere, l’unico posto dove nessuno 
impone il proprio volere su di noi, il ventre della mamma, è buio. Il primo colore che 
vediamo è il nero.
Noi siamo neri come la vita.

Poi, potranno toglierci tanto, ma non tutto. Ma da sempre, non considerano e 
dimenticano non una nostra variante, ma una nostra costante, fondamentale. 

Noi abbiamo le fiamme nel cuore e il vento nelle vene.
Le avremo sempre. Fino alla fine. E oltre.

Ogni volta che dal nulla sentirete delle raffiche di vento che profumano di rogo, saprete 
che siamo noi.

Viaggiamo solo con il vento in poppa, a più nodi possibili.
Pericoloso, penserete.
La staticità, l’invariabilità, la calma hanno il gusto della sicurezza, dell’assenza di 
pericolo.
Falso. Il mare in bonaccia è il più pericoloso.

E ricordate, se anche l’alfabeto incomincia con la A un motivo ci sarà.

Al fianco nostri pezzi di cuore ingabbiati, con il vento in poppa nelle vene, e le fiamme 
vive nel cuore.
Sempre. 

Fronde Noire
Da una delle tante foreste infestanti


