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Alla fine del XVI secolo, uno dei primi resoconti in forma estesa sulla vita in
“Cina" venne pubblicato in Europa per mano di un mercenario portoghese di
nome Galeote Pereira, combattente contro i Birmani per conto del Regno di
Ayutthaya nella prima guerra moderna dell'Asia orientale. Divenuto in seguito
pirata, saccheggio le province costiere che si affacciavano sul Mar Cinese
Meridionale, all'alba di quella che sarebbe diventata una secolare ondata di
pirateria favorita dalla crescita del mercato globale. La dinastia Ming rispose con
la sua Campagna di Sterminio della Pirateria, e Pereira fu catturato nel Fujian ed
esiliato nell'interno, riuscendo a fuggire solo anni dopo in Europa grazie alla
corruzione e all'aiuto di alcuni mercanti portoghesi a Guangzhou. Il resoconto di
tale esperienza, edito e pubblicato con l'aiuto dei Gesuiti, fu uno dei rari racconti
di prima mano sulla "Cina" disponibili dai tempi di Marco Polo. Ma se Marco Polo
era giunto da un'Europa arretrata e provinciale per osservare dall’interno la
civilta allora piu avanzata del mondo, incarnata della dinastia Yuan (mongola),
Pereira, d'altro canto, arrivava da un'Europa ormai trasformata approdando in
una "Cina" altrettanto mutata, entrambe alle porte di un grande caos.

Si trattava di una congiuntura agli albori del mondo capitalista caratterizzata
dalla totale incertezza. Il dado era tratto, ma il quadro non appariva ancora
stabilizzato. Con la piu grande marina, la tecnologia piu avanzata ed una
produttivita agricola senza precedenti, la dinastia Ming rimaneva la struttura
politica piu estesa e potente del mondo. Eguagliava e superava 1I'Europa ad ogni
livello, e la questione della "fallita" transizione della Cina al capitalismo (nota
come "Problema di Needham") sarebbe diventata una sorta di enigma iniziatico
per i futuri studiosi della regione. Larrivo di Pereira si situava nel mezzo del
declino Ming, causato in parte dall'esplosione dell’industria dell'argento
portoghese e spagnola e dalle nuove reti commerciali, di cui lo stesso Pereira era
un prodotto. Ma la caratteristica piu sorprendente del rapporto di Pereira non



era tanto la storia in chiaro scuro del suo autore né le descrizioni del ricercato
quanto efficiente sistema giudiziario Ming. Piuttosto, il fatto curioso che, tra tutti
i "cinesi" con cui egli fosse entrato in contatto, nessuno avesse mai sentito
parlare di "Cina", né di nessuno dei suoi presunti corrispettivi locali (varianti del
termine Zhongguo - il Paese o i paesi "centrali" o "di mezzo"). Pereira stesso
viaggio esclusivamente in quella che oggi e la Cina meridionale, attraversando le
province di Fujian, Guangdong, Guangxi e Guizhou. Queste regioni ospitavano
una miriade di "dialetti" locali, la maggior parte dei quali tra loro incomunicabili
(tanto quanto le diverse "lingue" europee), sovente espressione di legami locali
sviluppatisi lungo le reti commerciali che collegavano le regioni costiere al Sud-
Est asiatico. Queste province, fra l'altro, non erano state colonizzate
esclusivamente dall'etnia "Han" - categoria la cui esistenza stessa e stata
recentemente messa in discussione!. Al contrario, la regione risultava abitata da
popolazioni Hui, Baiyue, She, Miao-Yao, Zhuang e numerosi altri gruppi etno-
linguistici.

La "Cina" era un prodotto dell'immaginario occidentale. Gli interlocutori
interpellati da Pereira avevano persino difficolta a comprendere la richiesta di
definire il proprio “Paese”, poiché non vi erano chiari corrispettivi autoctoni di
questo concetto. In ultima istanza veniva riconosciuta l'esistenza di un solo
sovrano, ma alla guida di molti Paesi, ciascuno con la propria antica
denominazione. La loro combinazione costituiva il "Grande Ming", ma ciascuno di
essi restava profondamente ancorato alla propria specificita locale. Questo
dettaglio non rappresentava che una mera curiosita ai tempi della pubblicazione
del rapporto, in un’Europa che aveva stabilito la "Cina" come sua antica e oscura
controparte - non tanto il nome di un Paese quanto la designazione dei confini
esterni della prima espansione capitalista e coloniale. Un'espansione che tendeva
pero ad arenarsi nell'Asia orientale continentale: qui si era consolidata un'estesa
rete commerciale di beni e di argento, senza tuttavia una vera incorporazione
nella nuova economia globale. La Cina costituiva una sorta di sbarramento, una
minacciosa eccezione alle nuove regole stabilite in Occidente?.

Oggi, in un'economia globale scossa dalla crisi, la Cina viene ancora una volta
definita dalle sue eccezioni. La sua sbalorditiva ascesa sembra promettere una
fuga quasi messianica da decenni di declino dei tassi di crescita: il miraggio di
una nuova America, corredata da un "Sogno Cinese" e dallo zelo morale del
puritanesimo confuciano del Partito Comunista Cinese. Per l'economista

? Si veda: Will Fletcher, "Thousands of genomes sequences to map Han Chinese genetic
variation", Bionews, 596(30 novembre 2009), <http://www.bionews.org.uk/page 51682.asp>

? Si veda la relazione originale di Pereira, qui inclusa: Charles Ralph Boxer; Pereira,
Galeote; Cruz, Gaspar da; Rada, Martin de (1953), South China in the sixteenth century:
being the narratives of Galeote Pereira, Fr. Gaspar da Cruz, O.P. [and] Fr. Martin de Rada,
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Hakluyt Society. Per una panoramica piu ampia si veda anche il saggio di Arif Dirlik sulla
creazione della "China/Zhongguo": Arif Dirlik, "Born in Translation, 'China' in the Making of
'Zhongguo'", BoundaryZ2, 29 luglio 2015. <http://boundary2.org/2015/07/29/born-in-
translation-china-in-the-making-of-zhongguo/#sixteen>



occidentale, questo miraggio assume la forma di un sino-keynesismo dalla mano
ferma, che attraverso nuovi progetti infrastrutturali avviati da istituzioni
finanziarie globali piu filantropiche come la China Development Bank,
promettono la salvezza delle ultime remote periferie del mondo. Nel discorso
ufficiale dello Stato cinese, tutto questo non rappresenta altro che la lenta
transizione verso il comunismo, con una lunga sosta nella fase del "socialismo
con caratteristiche cinesi", in cui la meccanica capitalista e utilizzata per
sviluppare le forze produttive, fino al raggiungimento del benessere generale.

In entrambe le narrazioni, nonostante la sua completa incorporazione all’interno
dell'economia globale, la Cina rimane un'eccezione oscura e un po' minacciosa.
Percepita in qualche modo come esente dalle regole generali, accompagnata
dalla vaga percezione che, con una popolazione cosi estesa, un governo cosi
potente, una concentrazione cosi massiccia di capitale fisso etc., essa costituisca
una sorta di deus ex machina nel dramma dell’attuale declino economico globale.
Il problema di una tale lettura e lo stesso affrontato da Pereira secoli fa: 1'oggetto
stesso dell'indagine si rivela illusorio. Il mercenario entra nel cuore dell'impero
solo per scoprire che l'impero non esiste.

Uno degli obiettivi principali di Chuang & quello di dissipare questo miraggio.
Vorremmo poter guardare alla Cina con chiarezza e intento comunista. Ma
l'unico modo per comprendere la Cina contemporanea e le sue contraddizioni e
indagare la creazione della "Cina" in quanto tale. La nostra ricostruzione non
affonda le sue radici in una presunta storia ancestrale (cara tanto agli storici
occidentali quanto a quelli cinesi), né parte dalla fascinazione per il progetto
rivoluzionario cinese, a sinistra alternativamente glorificato o demonizzato.

La "Cina" e, ed e sempre stata, una categoria economica. Il miraggio occidentale
dell’"Estremo Oriente" e sorto per designare 1’ostinata persistenza di vari modi
di produzione non capitalistici in Asia orientale. Dopo che 1'"apertura" della Cina
ebbe mostrato l'incoerenza di fondo dell'impero Qing, i nazionalisti tardo-
imperiali, spesso educati in Occidente, riscrissero la storia della regione per
costruire la narrazione di uno Stato-nazione cinese omogeneo, risalente ai tempi
antichi. Progetto presto proseguito da liberali, anarchici e comunisti. Sorta nel
bel mezzo di una paralisi dell'impero, governato di diritto da una forza
"straniera" (i Manciu) e di fatto da un'altra forza (1'Occidente), una delle
caratteristiche chiave della nuova nazione "cinese" cosi immaginata era quella di
essere fondata sulla repressione della cultura e dell'identita etnica Han.
L'opposizione ai Qing assunse da subito il carattere di una restaurazione del
dominio Han, e le neonate organizzazioni di resistenza, come le societa segrete,
furono percepite come partigiane di questa essenza nazionale perduta. Il loro
slogan: Fan Qing Fu Ming -” Opporsi ai Qing, Restaurare i Ming”.

Ma cos'era il "Ming" che questi primi nazionalisti cercavano di riportare in auge?
In un certo senso, una tale rivendicazione richiamava quella fondamentale
indeterminatezza - quando il dado della storia, ancora sospeso, sembrava
rendere possibile per il Grande Ming, piuttosto che per I'Europa occidentale,
poter emergere come la culla del capitalismo, con tutto il suo carico di sangue e
gloria. Allo stesso tempo, "Restaurare i Ming" rappresentava una sorta di
promessa, quella di uno sviluppo secondo canoni occidentali, la creazione di una



"Cina" come entita comparabile, su un piano di parita, a quelle nazioni
occidentali responsabili della riduzione della regione ad un ammasso di accordi
commerciali e trattati portuali. Era questa la promessa che si sarebbe realizzata
nel XX secolo.

La storia qui presentata illustra la secolare costruzione della Cina come entita
economica. A differenza dei nazionalisti, non € nostra intenzione riportare alla
luce un lignaggio perduto fatto di cultura, lingua o etnia che giustifichi il
carattere unitario della Cina di oggi. A differenza di molte sinistre, non
cerchiamo nemmeno di tracciare il "filo rosso" della storia, per scoprire dove il
progetto socialista "sarebbe andato storto" e cosa si sarebbe potuto fare per
instaurare il comunismo in qualche universo parallelo®. Puntiamo invece ad
indagare il passato per comprendere il momento presente. Cosa presagisce
l'attuale rallentamento della crescita cinese per l'economia globale? Quale
speranza, se possibile, rappresentano le lotte contemporanee in Cina per un
futuro progetto comunista?

Il nostro obiettivo a lungo termine & rispondere a queste domande - comporre
una prospettiva comunista coerente sulla Cina, non infangata dal romanticismo
delle rivoluzioni passate o dall'isteria dei rapidi tassi di crescita. Di seguito
presentiamo la prima parte di una storia in tre volumi sull'emergere della Cina
fuori dagli imperativi globali dell'accumulazione capitalista. In questa prima
parte analizziamo la fase esplicitamente non capitalista di questa storia, l'era
socialista ed i suoi prodromi, durante la quale vide la luce la prima infrastruttura
industriale moderna dell'Asia orientale. Il secondo volume coprira la "Riforma e
I'Apertura" avviate alla fine degli anni '70, per giungere alla cosiddetta
distruzione della ‘'ciotola di riso di ferro" durante I'ondata di
deindustrializzazione degli anni '90. La sezione finale, che coprira il terzo
volume, illustrera il periodo successivo a questa fase di deindustrializzazione
ancora in corso, ivi inclusa la trasformazione capitalista dell'agricoltura e la
creazione del proletariato cinese contemporaneo.

Questa periodizzazione non e arbitraria. Nel suddividere questa storia ci siamo
basati da un lato sulla periodizzazione globale suggerita dal collettivo comunista
anglofono Endnotes, dall'altro abbiamo ripercorso 1 passaggi chiave
dell'incorporazione della regione agli imperativi dell'accumulazione globale.
Questa prima sezione copre il periodo non-capitalista, durante il quale il
movimento popolare guidato dal Partito Comunista Cinese (PCC) riusci allo
stesso tempo ad abbattere il vecchio regime e ad arrestare la transizione al
capitalismo, lasciando la regione in una stasi contraddittoria concepita all'epoca
come "socialismo". Il sistema socialista, al quale qui facciamo riferimento come
"regime sviluppista", non fu né un modo di produzione né una "fase di
transizione" tra capitalismo e comunismo, tantomeno tra modo di produzione
tributario e capitalismo. Non costituendo un modo di produzione propriamente
detto, esso non rappresentdo nemmeno una forma di "capitalismo di Stato", nel
quale gli imperativi capitalisti potessero essere perseguiti sotto l'egida dello
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Unity in Separation, ottobre 2015, Bell & Bain, Glasgow, pp. 73-75.



Stato, con una classe capitalista semplicemente sostituita nella forma, ma non
nella funzione, da una gerarchia di burocrati governativi.

Il regime sviluppista socialista designo invece la rottura di qualsiasi modo di
produzione e la scomparsa dei meccanismi astratti (siano essi tributari, filiali o di
mercato) che governano i modi di produzione in quanto tali. In queste condizioni,
solo forti strategie di sviluppo a trazione statale furono in grado di guidare lo
sviluppo delle forze produttive. La burocrazia dilago perché non poté farlo la
borghesia. Dato 1'alto tasso di poverta e la posizione ricoperta dalla Cina lungo
l'arco dell'espansione capitalistica, solo i programmi di industrializzazione “big
push” di uno Stato forte, associati a resilienti configurazioni di potere locale,
consentirono l'edificazione di un sistema industriale. Ma tale realizzazione non
coincise con una transizione di successo ad un nuovo modo di produzione.

Questo sistema industriale non fu immediatamente o "naturalmente" capitalista.
La storia € fondamentalmente contingente. Nell'era socialista non esistevano
mercati, né in forma simile a quella assunta durante il precedente sistema
imperiale, né con le modalita con cui si sarebbero sviluppati in futuro. Il denaro
esisteva nominalmente, ma non era soggetto agli imperativi mercantili del modo
di produzione tributario né agli imperativi del valore del sistema capitalista;
rappresentava invece il mero riflesso meccanico della pianificazione statale, che
non veniva calcolata in base ai prezzi ma in base alla pura quantita di prodotto
industriale. Il denaro non poteva funzionare come equivalente universale. Nelle
campagne la rendita veniva estratta sotto forma di grano, attraverso il sistema
della "forbice dei prezzi", ma questo prelievo non rispecchiava quello del sistema
di tassazione imperiale, né si realizzava come espropriazione dei contadini e
privatizzazione delle terre agricole. Fatto pit importante, forse, mai in nessuna
delle fasi precedenti della storia cinese la massa contadina era rimasta cosi
ancorata alla terra. La divisione fra campagna e citta che emerse in questi anni
sarebbe diventata una caratteristica fondamentale del regime sviluppista. Sotto
il socialismo non si verifico alcuna sostanziale urbanizzazione, a parte quella
causata dall'immediata ricostruzione post-bellica o quella legata all'andamento
naturale, e la transizione demografica (che vede la crescita dei lavoratori urbani
impiegati nell'industria e nei servizi soppiantare la popolazione rurale) non ebbe
luogo.

Allo stesso tempo, non v'era evidenza alcuna di una transizione verso il
comunismo, che rimaneva un orizzonte puramente ideologico. La forza lavoro si
espanse, l'orario di lavoro tendeva ad aumentare, e la socializzazione della
produzione creo unita produttive locali autarchiche ed atomizzate: una vita
collettiva su piccola scala, lontana perdo dalla nuova societa comunitaria
promessa. La liberta di movimento diminui con il proliferare delle crisi, presero
forma due distinte classi di élite, il divario rurale-urbano si amplio e, gli ultimi
decenni del periodo videro l'emergere di una nuova classe di lavoratori
diseredati. Ondate di scioperi ed altre forme di agitazione culminarono nella
"breve" Rivoluzione culturale del 1966-1969, la cui repressione avrebbe condotto
infine alla transizione capitalista vera e propria.

Facciamo riferimento a tutto il periodo rivoluzionario, fino alla fine degli anni '50,
come a un "progetto comunista". Questo progetto fu incredibilmente vario, e



mantenne sempre un carattere di massa, profondamente radicato nella
popolazione. Agli albori, il suo fondamento teorico e la sua direzione strategica
erano prevalentemente di stampo comunista- anarchico. Col tempo, la
particolare visione e strategia del PCC avrebbero conquistato l'egemonia,
incorporando pero al proprio interno l'eterogeneita del movimento, sotto forma
di fazioni interne (e conseguenti epurazioni). Non si trattd, tuttavia, di
un'egemonia imposta dall'alto: costituiva il risultato di un mandato popolare,
derivante dall'autorevolezza guadagnata dal partito nella formazione
dell'esercito contadino e nell'organizzazione del movimento operaio clandestino
durante gli anni dell'occupazione giapponese.

Nei primi anni del dopoguerra, il PCC fu in grado di mantenere 1'egemonia sul
progetto comunista grazie alle campagne ridistributive nelle aree rurali e la
ricostruzione delle citta. I fallimenti della fine degli anni '50 (carestia nelle
campagne e scioperi nelle citta costiere), non solo misero in discussione il
mandato popolare del partito, ma segnarono l'inizio del processo di ossificazione
del progetto comunista stesso. Con l'evaporarsi della partecipazione popolare
seguita a questi fallimenti, quello che era stato un progetto comunista di massa
si ritrovo ridotto ai suoi mezzi: il regime sviluppista. Questo stesso regime
necessitava per il suo mantenimento dell'intervento sempre piu esteso del
partito, destinato cosi a fondersi con lo Stato (come apparato amministrativo
burocratico de facto) e a recidere i legami con il progetto originale.

Anche all'apice di tale differenziazione, tuttavia, il progetto mantenne comunque
una particolare prospettiva comunista, frutto della combinazione fra movimento
operaio europeo e millenaria storia di rivolte contadine della regione. Oggi,
questo orizzonte comunista non esiste piu. Non ha senso "prendere posizione" su
queste questioni storiche, semplicemente perché non esiste simmetria tra
passato e presente: nonostante il perdurare delle crisi fondamentali del
capitalismo, le condizioni materiali (rapida espansione industriale, grande
periferia non capitalista, ecc.) che strutturavano questa precedente prospettiva
sono oggi del tutto assenti. Non ha senso domandarsi se i comunisti di oggi si
troveranno ad affrontare lo stesso ordine di problemi - questo non avverra. Resta
soltanto la questione di come il comunismo e la strategia comunista possano
essere concepiti al di fuori di tale orizzonte.

Ai comunisti di oggi, tra i quali ci collochiamo, la pratica, la strategia e la teoria
del PCC (cosi come quella di altre formazioni all'interno di questa corrente
storica) appaiono nel migliore dei casi estranee e, nel peggiore, aberranti.
Nonostante i duri limiti materiali dell'epoca, possiamo affermare chiaramente
come molte delle azioni introdotte dal PCC siano semplicemente ingiustificabili.
Altre appaiono oscure o incomprensibilmente presuntuose. Ma questo genere di
giudizi di valore ha scarsa utilita analitica. Esistono gia numerosi resoconti che si
prodigano a dipingere i fatti nei termini di un tradimento da parte di "falsi"
comunisti, o semplicemente come prodotto dell'azione di una leadership avida e
zelante. La storia qui esaminata non e una storia della morale. In accordo con il
nostro approccio materialista, le questioni del tradimento o della rettitudine non
costituiscono che fattori di minima rilevanza. Il progetto comunista cinese e stato
fenomeno collettivo, frutto dello sforzo e del sostegno di milioni di persone. In



questa sede tenteremo di scrivere una storia di tale progetto, e del suo
fallimento.

A tal fine, nostro obiettivo resta inoltre quello di analizzare 1'era socialista cinese,
piuttosto che affrontare in generale le questioni del socialismo del XX secolo.
Studi comparativi sui diversi progetti rivoluzionari sarebbero certamente utili,
ma richiederebbero adeguati parametri di confronto. Oggi, la letteratura sulla
Cina e su altri stati socialisti tende ad essere fortemente appiattita
sull'esperienza russa. Una delle nostre tesi fondamentali € come semplicemente
la Cina non fosse la Russia. Anche se influenzati dall'esperienza sovietica, i
tentativi cinesi di emulazione non furono mai completi, comunque sempre
applicati in un contesto fondamentalmente differente. Ancor piu importante, il
punto di riferimento risultava esso stesso in costante mutamento, ed i cinesi, nel
progettare le proprie forme di gestione e pianificazione industriale, spesso
attinsero da periodi divergenti della storia russa.

Al di la di questo, la geografia dell'influenza sovietica non fu uniforme. Al di fuori
del cuore industriale del Nord-Est, la produzione cinese fu fortemente modellata
su altri sistemi di gestione aziendale, pianificazione economica ed
amministrazione statale. Assunta la Russia come modello, i cinesi attinsero
anche dall'esperienza dell'epoca imperiale, del regime nazionalista del periodo
repubblicano, dai giapponesi e dalle imprese occidentali nelle citta costiere.
Tutte queste influenze furono combinate nel tentativo consapevole di creare una
nazione distintamente "cinese", con una propria economia nazionale unitaria. Il
risultato fu un sistema molto piu decentralizzato e frammentato di quanto
apparisse dalla propaganda dell'epoca.

Un'altra delle nostre tesi fondamentali € come esistesse una netta discrepanza
tra quanto la Cina socialista affermasse e quanto realmente attuasse. Troppa
della letteratura odierna (sia di stampo accademico che prodotta a sinistra)
utilizza dati inattendibili, tratti da fonti poco affidabili*. Si basa su prove obsolete
raccolte in un'epoca con troppi interessi politici in ballo fra le varie "correnti" (ad
esempio nella lettura di eventi come la Rivoluzione culturale). I metodi di base
utilizzati in tale letteratura risultano intrisi di idealismo. La propaganda viene
esaminata come se si trattasse di una descrizione fattuale del sistema
industriale. Le fabbriche modello vengono descritte come specchio della realta. Il
mito del socialismo cinese sembra corrispondere, senza esclusioni, alla
composizione reale della societa. La Cina assumeva in tal modo ancora una volta
il carattere di miraggio, questa volta riformattato sulle nuove coordinate della
Guerra fredda. Il risultato era una versione da Villaggio Potemkin della Cina
socialista, da un lato vilipesa, dall'altro sostenuta come uno dei pochi flebili
bagliori fra le tenebre di un secolo perduto.

Oggi non c'e piu alcuna contesa in ballo, su nessun fronte. L'unica posta in gioco
all'orizzonte e quella segnata dal nostro momento presente: una Cina che ricopre

? Per esempi recenti fra i piu citati, si veda: Chino, "Bloom and Contend: A Critique of
Maoism", Unity and Struggle, 2013, e Loren Goldner, "Notes Toward a Critique of Maoism",
Insurgent Notes, Issue 7, October 2012.



un ruolo centrale per l'economia globale ma resta soggetta alle sue crisi, una
crescita che rallenta, una popolazione lacerata tra un futuro assente ed un
passato irraggiungibile. Se questa e la vera posta in gioco, allora necessita di
un'analisi storica all'altezza. Nostro obiettivo € quello di utilizzare gli strumenti
piu concreti ed affidabili a disposizione per narrare una storia materialista della
Cina. La mitologia socialista rappresentata nella propaganda, nelle cerimonie
popolari e nel costume quotidiano non viene qui ignorata, ma relegata al suo
reale significato: quello di un progetto ideologico che assume i connotati
resilienti di una religione, capace di esprimere certe speranze, paure e verita
sociali, ma incapace di descrivere l'economia odierna. La nostra attenzione si
concentra qui su dati concreti, su nuove evidenze non classificate e su una serie
di etnografie e progetti di ricerca d'archivio piu affidabili.

Il risultato, ci auguriamo, e quello di fornire un'immagine della Cina socialista il
piu aderente possibile alla realta: né una steppa totalitaria, né il paradiso in
terra. La nazione che descriveremo qui di seguito non e in alcun caso “la Cina di
Mao”, ma un progetto cui contribuirono milioni di persone, il cui esito ultimo
(benché non storicamente determinato) ci appare essere la Cina contemporanea
- la Cina che tiene assieme l'economia globale nelle sue stesse pericolanti
fondamenta. Una Cina di cui ci auguriamo la demolizione ad opera di altri milioni
di cinesi, mentre miliardi di individui di innumerevoli altre nazioni saranno
intenti a distruggere le proprie, e con esse, questa mostruosa economia che ci
tiene incatenati gli uni agli altri nella stessa misura in cui ci tiene divisi.
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