
Quelle internationale ?
Entretien avec Alfredo Cospito, depuis la prison de Ferrara

Nous avons préparé huit questions, sur des thématiques qui intéressent le plus les compagnons de la rédaction. Pas que
des simples questions, pour tout dire, mais des interventions, parfois polémiques, pour dialoguer avec notre frère
prisonnier.
Les deux premières parties de cet entretien/dialogue ont été publiées dans les numéros 2 (automne 2018) et 3 (hiver
2019) du journal anarchiste en langue italienne Vetriolo. La suite dans les prochaines issues du journal.

Vetriolo  : L’internationalisme  a  toujours  été  le  principe  qui  a  inspiré  l ’action  et  l ’horizon  de  ces  exploités  qui
n’acceptent pas le rôle dans lequel la société les a placés. Depuis toujours, il s’agit d’un bon vaccin contre tout type
d’opportunisme, une garantie du fait que ceux qui le pratiquent ne sont pas au solde de leur patron ou d’un patron
étranger, mais ils sont des vrais ennemis de toute exploitation et de toute autorité. L’internationalisme comme tension,
comme esprit, ne change pas avec le temps qui passe. Ce qui change, cependant, est la façon dont il devient réalité dans
l’histoire. Depuis toujours, réformistes, opportunistes et autoritaires ont essayé de pervertir l ’internationalisme, le
pliant  aux  intérêts  de  leurs  chapelles.  La  question  des  questions,  le  levier  pour  soulever  le  monde,  est  donc
l’Internationale.  Quoi  et  comment  se  doit  d’être  aujourd’hui  l ’internationale ?  Elle  doit  être  une  vraie
« organisation », une fédération de groupes, un « parti mondial  »  ? Ou bien il peut y avoir des instruments et des
structures qui sont plus proches de l ’Idée anarchiste et qui sont plus efficaces, en ce moment de l ’histoire ?
Alfredo : L’anarchisme, tout  comme  le  socialisme  « scientifique »  est  né  pour  s’opposer  à  un  processus
mondial, le capitalisme et l’avènement de la bourgeoisie. C’est tout à fait naturel que, depuis les origines, les
anarchistes et les marxistes aient poursuivi, avec plus ou moins de succès, une dimension organisationnelle
internationale. Au XIXème siècle, avec Bakounine, l’anarchie a abandonné le plan philosophique, idéale, pour
faire ses premiers pas dans le monde réel. D’abord contre le libéralisme messianique de Mazzini, pour se
confronter ensuite avec le socialisme étatique de Marx, en créant ainsi le courant autonomiste fédéraliste au
sein de la première Internationale. Ces premiers  pas  concrets  de l’anarchisme ont été faits  grâce à deux
organisations internationales qu’on peut aujourd’hui qualifier de « clandestines », qui agissaient dans l’ombre,
à l’intérieur du « mouvement réel », celui des travailleurs, des prolétaires. L’Alliance internationale démocratique
sociale, qui œuvre de 1868 à 1872, et l’Alliance internationale des socialistes révolutionnaires, qui œuvre après
1872. Même  si  cela  pourrait  paraître  paradoxal, je  trouve, encore  aujourd’hui, d’une  efficacité  et  d’une
actualité incroyables la tentative de créer des organisations internationales « clandestines », qui agissent en
sous-main au sein des mouvements de masse. La conception « scientifique » de Marx ne pouvait pas tolérer
cela, le considérant comme une naïveté, quelque chose de tiré par les cheveux, un résidu de la mode des
conspirations du XVIII siècle. Un peu comme aujourd’hui la grande majorité du mouvement anarchiste ne
comprend pas le fait de comploter en secret contre l’État et les lois. Engels a été le premier à voir dans la
« clandestinisation », dans  le  double  niveau, la  tentative  de  prendre  une  hégémonie  sur  l’Internationale.
Dans les années, les anarchistes ont fait des nombreuses tentatives de s’organiser à un niveau international  : à
Saint Imier en 1872, à Amsterdam en 1907 à Berlin en 1921, à Paris en 1949, à Londres en 1958, à Carrara
en 1968, avec la création de l’IFA [Internationale des Fédérations Anarchistes  ; NdAtt.]… mais, avec le temps, la
perspective conspiratrice s’est affaiblie jusqu’à presque disparaître. Ce « presque » est donné, dans les dernières
décennies, surtout par les efforts des Fédérations des Jeunesses Anarchistes, au début des années 60, visant à
apporter, sous le nom de « Primero de Mayo » et à travers l’action destructive et la lutte armée, une solidarité à
l’Espagne sous le joug de Franco et, ensuite, à la renaissance de la perspective insurrectionnelle, enrichie par la
revitalisation du « groupe d’affinité »  et de la  projectualité  informelle. Jusqu’à arriver  à  nos jours, avec la
naissance de la FAI-FRI [Fédération Anarchiste Informelle – Front Révolutionnaire International  ; NdAtt.] et
avec toutes ces actions à travers le monde qui, en se parlant entre elles avec leurs revendications, ont réalisé
une sorte d’ « internationale noire ». Avant de répondre à ta question sur ce que devrait être aujourd’hui
l’internationale et comment elle devrait se structurer, essayons de clarifier ce que cette internationale devrait
combattre. Arrêtons nous un instant sur le concept de capitalisme.
Quand on parle de capitalisme, on ne peut pas ne pas parler de technologie et de science. Jusqu’au XVI siècle,
la technologie et la science étaient des domaines séparés, ensuite une osmose croissante s’est produite entre les
deux, jusqu’au XIX siècle et aux premières lueurs du capitalisme avancé, quand science et technologie sont
devenus indissociables. Il y en a qui maintiennent (et je crois qu’ils ont raison) que le capitalisme est, au fond,
le produit de l’union entre science et technologie ou, plus précisément, de l’assujettissement de la science à la



technologie. Aujourd’hui, quand on parle d’impérialisme on parle de révolution scientifique-technologique.
Et cette « révolution » mène à une augmentation du nombre des exploités, les bourgeoisies se réduisent, les
déshérités deviennent de plus en plus nombreux. Sur notre planète, de moins en moins de personnes sont en
possession  des  connaissances, donc  des  richesses ;  ce  « nouveau »  impérialisme est  en  train  d’augmenter
énormément l’écart entre inclus et exclus. Une exiguë portion de l’humanité, qui est au service des États
modernes et du capital, est  responsable de cette situation. Les États modernes et le  capital  ont créé les
conditions préalables qui pourraient mener à un monde nouveau, qui mettra de côté l’humanité comme nous
la connaissons, effaçant toute vie de la planète. Scientifiques, mathématiciens, biologistes, informaticiens,
chimistes,  chercheurs  dans  toutes  les  branche  de  la  science,  technocrates,  toute  l’aristocratie  de  la
connaissance humaine, ils ne pourraient rien faire sans ces grands investissements et ces ressources que sont
les capitalisme et les États, avec l’exploitation de la majorité de la population de la planète, surtout pas mener
à  son  but  cette  « révolution »,  commencée  depuis  longtemps,  qui,  si  gagnante,  comportera  une  telle
transformation radicale de notre nature qu’elle signifiera, si on ne l’arrête pas, l’extinction de l’espèce humaine
comme nous la connaissons, un changement qui ne sera certainement pas pour le mieux. La «  lutte de classe »
reste le moteur de tout, notre ressource principale, mais seulement si elle se bat dans la même mesure contre
contre l’État et contre le capital. Seul le capitalisme et les États modernes peuvent suffisamment alimenter le
processus technologique, de façon à nous pousser vers l’abîme.
Voilà, je pense que cette internationale devrait lutter contre États et capital et alimenter la haine de classe, la
haine des exclus, des pauvres, des prolétaires, en focalisant les énergies contre les hommes des lobbies, les
militaires, les industriels, les riches, les technocrates, les politiciens, les hommes d’État, les techniciens, les
scientifiques. Contre tous les inclus, ceux qui ont en leurs mains les connaissances et le capital et donc le
pouvoir, quel qu’il soit. Ce n’est plus la technologie au service du capital, mais toujours plus souvent le capital
au service de la technologie, voilà la direction vers laquelle on va. La logique qui nous domine est de moins en
moins celle du simple profit, mais celle de la logique scientifique, encore plus impitoyable  ; une fois qu’une
découverte  scientifique  a  été  faite, il  est  impossible  de  revenir  en  arrière, même  si  le  développement
technologique qui s’en suit nous amène à l’autodestruction, comme on l’a vu avec les armes nucléaires, comme
on  le  verra  avec  l’intelligence  artificielle,  beaucoup  plus  dévastatrice  et  incontrôlable.  On  avance
automatiquement, sans possibilité de revenir en arrière. « On est condamné à tout ce qui a été inventé ». Tout
comme on est condamné à faire le pas suivant, jusqu’au crash final. Comme le personnage du film « La
Haine », qui, en tombant dans le vide, se rassure en pensant « jusqu’ici tout va bien, jusqu’ici tout va bien… ».
Je ne sais pas si l’internationalisme nous sauvera de cette chute dans le vide, s’il sera, comme tu le dis, ce levier
qui nous permettra de soulever le monde et de le subvertir. Mais une chose est certaine  : pour s’opposer de
façon décisive à ce nouvel impérialisme, le l’effondrement du système doit être total. Les guerres de position
mènent à la défaite ; pareillement, les anarchistes qui attendent les moments opportuns pour agir ont déjà
perdu à l’avance.
C’est ici qu’entre en jeu la vision anarchiste de l’action. Bien plus qu’une « gymnastique révolutionnaire », que
le simple fait d’être préparé.e.s au moment de l’effondrement du système. C’est dans l’action que l’anarchiste
se réalise, existe en tant que tel.le. C’est dans chaque geste destructif, foyer de révolte et d’insoumission, que
l’anarchiste vit son anarchie tout de suite, aujourd’hui, brisant l’habitude à attendre. Cette vision vivante, «
nihiliste », d’être anarchiste, est accompagnée par le rapport pratique-théorie. Pour qu’elle soit efficace, la
théorie doit naître de la pratique et non le contraire. Seulement en affrontant armes à la main le système,
nous pourrons construire l’action qui nous permettra de nous doter des instruments « organisationnels », «
informels », qui permettront de contribuer de façon forte à cette « internationale » (un instrument qui vise à
intervenir de façon efficace sur la réalité), dont, en tant qu’anarchistes, nous ressentons si fortement le besoin.
Les anarchistes, nous avons cette internationale dans notre sang ; notre opposition aux États, aux frontières,
notre refus de tout nationalisme nous amènent vers cette perspective ; il faut seulement donner corps à la
réponse à ce besoin. Il y a toujours eu ce genre de dialogue entre anarchistes à travers le monde, on s’est
toujours influencé réciproquement d’un coin à l’autre de la planète. Les tentatives de donner de la continuité,
une structure minimale, à cette vision internationale du mouvement ont été nombreuses, très nombreuses.
Mais la théorie qui tombe d’en haut, dépasse la pratique et la réduit au strict minimum, la bureaucratisation,
le gradualisme (cette sorte de réformisme impuissant) ont frustré ces propos généreux, les réduisant (trop
souvent  en  ces  dernières  40  années)  au  témoignage  stérile  d’un  passé  glorieux. Aujourd’hui, le  projet  «
informel » (fondé sur la communication sans intermédiaires, à travers les revendications d’actions destructives,
suite à des appels de la part d’individus et groupes fluides et chaotiques éparpillés par le monde) est en train



de nous offrir la possibilité de revitaliser concrètement, et de manière dangereuse pour le système, une «
internationale » qui pourrait enclencher une réaction en chaîne inarrêtable. Bien sûr, on parle de minorités
infinitésimales, mais pourquoi exclure à priori que, comme cela arrive souvent dans la nature, un virus, même
injecté  par  l’insignifiante  piqûre  d’une  petite  moustique, puisse  tuer  le  puissant  éléphant  ?  C’est  là  une
possibilité qu’il serait stupide de mettre de côté ; qu’on imagine la possibilité que les anarchistes d’action,
même avec leurs nombreuses différences, puissent unir leur forces, tout en sauvegardant leur autonomie, leurs
diversités. Au bout du compte, la notre est la seule alternative au capitalisme qui ne s’est pas trahie soi-même.
Peut-être  parce  qu’on  a  toujours  «  échoué  ». Plus  d’une  fois, dans  l’histoire, c’est  arrivé  que  des  lueurs
d’anarchie ont été concrétisés, mais toujours pendant de brèves périodes ; on a préféré succomber plutôt
qu’accepter  une  dictature  «  révolutionnaire  ». Ces  échecs  nous  ont  laissé  la  force  utopique, propre  au
fondement de notre  utopie. C’est  dans notre  tension vers  celle-ci  que notre  agir  devient  réalité, matière
vivante,  action, projectualité,  pratique-théorie.  Si  on  se  penche  sur  les  forces  qui  nous  poussent  vers
l’internationale, on verra que toutes les tentatives concrètes d’internationaliser les luttes ont comme mobile la
« solidarité », solidarité avec un peuple en lutte, solidarité avec les migrants, solidarité avec des frères et sœurs
frappé.e.s par la répression… La « solidarité » est le mobile initial, le deus ex machina de chaque lutte qui a
l’ambition de faire  participer, puisqu’elle  naît  d’un besoin intérieur  important  pour  chaque être  humain,
l’entraide.
Tu me  demandes  ce  que  doit  être  l’internationale, quels  sont  les  instruments  et  les  structures  les  plus
anarchistes et les plus efficaces avec lesquels ce besoin profond d’internationalisme que nous avons puisse
s’exprimer. Il s’agit d’une question controversée, les points de vue peuvent être nombreux. Dans l’histoire de
notre mouvement, des organisations spécifiques, des fédérations, même des partis (souvenons-nous de la UAI
[Unione  Anarchica  Italiana, fondée  en  1919 et  détruite  par  le  régime fasciste  en  1926  ; NdAtt.], définie  par
Malatesta  lui-même  comme  un  parti  anarchiste)  ont  toutes  été  expérimentées,  même  à  un  niveau
international, pour  le  mieux et  pour le  pire, et  avec des  échecs  semblables. Loin de moi des  jugements
« moraux »  à  propos de la  forme organisationnelle  à  adopter ou pas. Sinon on va s’embourber  dans  des
discours jésuitiques à propos de ce qui est ou pas anarchiste, en distribuant des excommunication à droite et à
gauche ; j’ai passé ma vie à le faire et seulement aujourd’hui je me suis rendu compte que c’est une énorme
perte de temps et d’énergie. La question à laquelle je peux essayer de répondre est  : quelle est, pour moi,
aujourd’hui, la  « structure »  ou  l’ « instrument »  le  plus  efficace  pour  donner  corps  à  une  internationale
anarchiste puissante, agressive, dangereuse. Une internationale qui puisse saigner le pouvoir, lui faire mal, lui
menant la guerre de manière efficace. Je serai clair et concis : pour moi cette « internationale » a déjà une
forme à  elle, des  dynamiques  à  elle, même si  seulement  ébauchées. Avec  ses  hauts  et  ses  bas, avec  ses
petitesses et ses grandeurs, elle est constituée par tout ce monde de sœurs et de frères qui, à travers les
revendications d’actions, même sans acronymes [en guise de signature  ; NdAtt.], se parlent, se donnent de la
force et de la solidarité les un.e.s les autres, avec des appels à la lutte, à travers le monde. Peu de chose,
apparemment, mais quelque chose qui porte en soi un grand espoir, une possibilité réelle qui, après la faillite
du déterminisme scientiste  marxiste, peut  redonner  de l’espoir  à  aux  opprimés  de la  Terre, porter  de la
nouvelle lymphe à un anarchisme qui court le danger de disparaître dans un gradualisme post-anarchiste qui,
derrière  les  semblants  de  « réalisme », nous  donne, mains  et  pieds  entravés, à  la  politique  des  petits
changements, du réformisme. Seulement si on ne renvoie pas la révolution à un demain lointain, mais si on la
vit tout de suite, violemment, sans compromis ni médiations, on pourra sortir de cette impasse. Je sais que je
me répète, dans mes contributions et écrits de la prison. Ce que je cherche ce n’est pas l’originalité à tout prix,
mais  je  répéterai  jusqu’à  la  nausée  le  peu  d’idées  que  j’ai,  dans  l’espoir  qu’elles  soient  discutées.
Je suis fermement convaincu que le nœud qu’il faut défaire pour devenir plus incisifs et porter le plus de
dégâts à ce système hyper-technologique, qui se tient débout grâce à deux béquilles : le capitalisme et les
États, est celui de comment « s’organiser » sans nous trahir nous-mêmes, sans pour cela abandonner rien de la
liberté individuelle. Mon adhésion au projet FAI-FRI en dit beaucoup sur celle qui est à mon avis la route à
suivre et sur ce qui devrait être cette « internationale ». On pourra en parler plus tard, il s’agit d’un discours
simple  et  compliqué  au  même  temps, qui, comme  toutes  les  choses  vitales, en  plus  d’unir », divise  le
mouvement, créant des tensions, des malentendus et aussi de la répression – et on est seulement au début.
Vetriolo  : Les médias annoncent en fanfare l ’arrivée des robots. On verra. Le rôle que la science joue dans le monde de
l’exploitation est par contre clair depuis des millénaires. Comment arrêter ce monstre, maintenant qu’il menace de
bouleverser pour toujours la vie sur cette planète ? Quelle perspective devrait inspirer l ’action de l ’internationale vis-
à-vis des scientifiques ? L’action directe individuelle pourrait-elle être accompagnée par des soulèvements de masse,



comme il a été en son temps le mouvement «  luddite  » (par exemple de la part de gens qui s’en prennent aux robots
parce  qu’ils  leur enlèvent  le  travail  ou  ils  empirent  les  rythmes  de  l ’esclavage) ? Et de quelle  façon vois-tu des
mouvements « historiques  » comme l ’ELF, l ’ALF et leurs semblables  ?
Alfredo : C’est vrai, les médias annoncent en fanfare l’arrivée des robots. Et quand ils le font, presque toujours
ils  lient  ce  phénomène  au  danger  du  chômage ;  quelque  média  plus  fantaisiste  va  jusqu’à  voir  dans
l’avènement des robots le dépassement de l’humain, une dictature des machines à laquelle ils opposent un
générique  humanisme. Cela  fait  des  décennies  qu’ils  nous  bassinent  avec  le  danger  d’une  imminente
catastrophe écologique, en proposant, dans le meilleur des cas, une technologie soutenable, écologique, et dans
le pire des cas (pour les écologistes les plus « radicaux ») l’espoir dans un effondrement spontané du système.
Pourquoi les médias font-ils cela ? Ils nous fournissent un grand nombre d’informations qui nous amènent,
en nous tirant par la main, à des solutions factices, à un « humanitarisme générique » qui est le contrepoids
d’un autre concept pareillement générique, celui de « peuple » ; ils nous suggèrent une supposée inévitabilité
de la catastrophe, d’où seulement la « destinée », comme une météorite, une guerre nucléaire, l’arrivée des
petits hommes verts, pourra nous sauver. De cette façon, ils minent notre volonté, nous convainquent que le
possible  est  impossible. Ils  nous  laissant  seulement  deux  « alternatives » :  la  fausse  espérance  dans  une
technologie à taille humaine ou la résignation dans l’inévitable, dans l’espérance que « dieu », le « destin »,
nous arrache au cauchemar. Qu’est-ce que l’on peut opposer à toute cette merde ? La pleine conscience de
notre force, la pleine conscience de qui sont les responsables de l’exploitation, des guerres, de la catastrophe
qui vient. Une seule classe détient le contrôle de la société hyper-technologique. Une seule classe jouit de ses
bénéfices, aux autres les déchets, les miettes, l’exploitation. Nos ennemis ne sont pas les robots, mais ceux qui
les projettent, le capitalisme et les États qui financent ces projets, des hommes et des femmes en chair et os. Je
suis sûr d’enfoncer une porte ouverte en disant qu’une « société libérée » qui utilise une hyper-technologie est
une contradiction. Il faut avoir le courage de renoncer au « progrès », il faut avoir le courage de s’opposer,
armes à la main, en mettant sa vie en jeu, pour arrêter ce processus auto-destructif, qui n’est pas du tout
inévitable. C’est seulement l’exploitation systématique de milliards de femmes et d’hommes qui peut soutenir
la modernité et aucune « utopie » étatique communiste peut rien y faire. Cela du moins tant que les leviers de
commande  seront  dans  les  mains  des  humains, imparfaits ;  quand  la  classe  dominante  sera  obligée  de
déléguer (céder) le commandement (d’une « méga-machine » désormais trop complexe à gouverner) à une
« super-intelligence », là ce qui nous attendra sera un « bien-être virtuel » pour tout le monde, un « bien-être
infernal » sans aucune liberté, quelque chose que je ne souhaite même pas à mon pire ennemi.
Mais définissons mieux ce dont on parle : même si cela peut paraître de la « science-fiction » assez fumeuse,
on est en train de parler d’une « révolution » qui bouleversera la vie de toute la planète, si elle n’est pas arrêtée.
Si  le  capitalisme est  le  fils  aliénant et  aliéné de la  suprématie  de la  technologie  sur  la  science, on peut
facilement déduire que le produit de ce rapport est la « méga-machine » dans laquelle on vit tous au jour
d’aujourd’hui.  Le  pas  suivant  sera  la  prise  de  conscience  de  cette  « méga-machine »,  à  travers  l’I.A.
(Intelligence Artificielle). Avançons pas à pas : à ce jour , les investissements dans l’I.A. dans le monde sont
importants et ils  grandissent d’une année à l’autre. En 2016, l’Europe a investi  3,2 milliards d’euros, on
prévoit 20 milliards d’euros en 2020. Les États-Unis en ont déjà investi 18 et on en prévoit 37 en 2020. Dans
le monde entier, en 2017 c’était 12 milliards, rien que pour l’étude d’algorithmes capables d’apprendre de leurs
erreurs, de façon autonome. La création d’ordinateurs neuromorphiques avance. Des ordinateurs qui, au lieu
d’effectuer  des  calculs  basés  sur  des  codes  binaires  (sur  le  modèle  « allumé  ou  éteint »)  utilisent  des
processeurs  qui  échangent  des  signaux comme le  font  nos  neurones. Ils  devraient  atteindre  des  vitesses
infiniment  plus  importantes  et  une  taille  toujours  plus  petite, ainsi  que  des  modes  de  fonctionnement
toujours plus « proches » à ceux de notre cerveau. Les retombées commerciales, bien que limitées, sont déjà
présentes :  voitures  qui  se  conduisent  toutes  seules, dans  le  camp  médical  (pour  l’analyse  des  dossiers
médicaux, pour les radiographies, les maladies, les virus), la robotique (tous les systèmes gérés par des robots),
l’automatisme dans l’industrie, l’analyse et la gestion de systèmes complexes tel la viabilité d’une métropole,
les  systèmes automatiques de gestion, l’analyse  et  la  prévision du cours  de la  Bourse, les  analyses  et  les
prévisions  dans  le  domaine  météorologique  et  agricole, l’analyse  de  vidéos, textes  et  images  publiés  sur
Internet, la gestion de la logistique.
Aujourd’hui, pour gérer cette « révolution » il y a un nombre limité de scientifiques, de techniciens hyper-
spécialisés dans des pareillement peu nombreux centres éparpillés dans le monde. Ils sont tous à la portée
d’une Internationale anarchiste combative, même si limitée dans ses forces. Ses meilleurs armes  ? Volonté et
détermination. Il suffirait de ces deux qualités pour repousser, ralentir, ce «  progrès » technologique qu’on



voudrait nous présenter comme inarrêtable. Nous avons encore du temps à disposition et de la marge de
manœuvre, surtout parce que le « système » n’est pas encore complètement conscient du tournant qu’il est en
train de prendre et que les investissements, bien qu’importants, ne sont qu’à leur début. C’est très probable
que les bureaucraties étatiques, les services secrets, soient caractérisés par une certaine inefficacité, une rigidité
qui  leur  empêchera  de  comprendre  entièrement  l’importance  de  certaines  évolutions  que, par  contre,
pourraient être claires à qui, comme nous, est extérieur à ces logiques et n’est pas un spécialiste. Disons que le
fait  d’être  en dehors  et  contre  le  système pourrait  nous permettre  une  meilleure  vision d’ensemble, une
meilleure élasticité mentale. Les obstacles à la compréhension d’une telle « révolution » technologique, d’un
tel tournant, pourraient être particulièrement forts pour les gouvernements, pour les États et les capitalistes.
Mais  en  quoi  au  juste  consisterait-elle, cette  « révolution »  technologique ?  La  révolution  agricole  s’est
répandue à travers le monde en des milliers d’années, la révolution industrielle en des centaines, la révolution
informatique en quelques décennies  et  elle  aura  son apogée, son « point  de non-retour »  avec  celle  que
techniciens et scientifiques appellent « explosion d’intelligence ». Le « Human Brain Project », fondé en 2005,
espère récréer un cerveau humain au bout de 20 ans. A partir de ce moment-là se déclenchera la prétendue
« explosion », le passage d’une intelligence humaine à une super-intelligence (sur-humaine). Les scientifiques
maintiennent que, une fois que l’I.A. aura atteint les capacité de l’intellect humain, en très peu de temps
(peut-être en quelques mois) se déclenchera l’ « explosion d’intelligence », qui consistera en une croissance
exponentielle et incontrôlée des capacités de l’intelligence artificielle. A partir de ce moment-là, le risque de
perdre le contrôle de notre destin deviendra très élevé ; pour le bonheur des transhumanistes, le homo sapiens
se transformera en quelque chose d’autre, quelque chose de sombre, un avorton de la nature, un cancer pour
cette planète, encore plus de ce qu’on est déjà. Heureusement pour nous, les scientifiques sont par nature trop
souvent « optimistes » quant aux temps et « fantaisistes » dans les projets. Nous pouvons avoir de la confiance
dans notre capacité de contrer, voir renverser, ce processus. Cela dépend de nous, de notre lucidité, des forces
qu’on mettra à l’œuvre, des armes qu’on mettra en jeu. Je crois que la chose importante est de ne pas se laisser
saisir  par  le  catastrophisme, qui, loin  de nous  renforcer, nous  amène à  la  résignation face  à  l’inévitable.
Pour  avoir  une  idée  plus  précise  du  saut  technologique  que  la  « modernité », par  le  biais  de  la  super-
intelligence, nous promet, essayons de lire quelques définitions que les techniciens donnent de celle-ci : « tout
intellect qui dépasse de beaucoup les prestations cognitives des êtres humains dans presque tous les domaines
d’intérêt » ; une machine hyper-intelligente est « une machine qui peut aisément dépasser toutes les activités
intellectuelles de n’importe quel être humain, si intelligent qu’il soit ». La super-intelligence, selon ceux qu’y
travaillent, sera la panacée de tous les maux, la lampe d’Aladin qui trouvera une solution à tous nos problèmes
d’énergie, de pollution, les problèmes économiques, qui trouvera les soins pour toutes les maladies, qui nous
promet, si  ce  n’est  l’immortalité, la  non-mortalité. Mais  les  scientifiques  et  techniciens  eux-mêmes, qui
divaguent à propos de ce progrès à venir (et qui, évidemment, serviront les intérêts de la seule classe des
« inclus »), en sont terrorisés et voient leur avènement comme extrêmement dangereux, à un point qu’ en
comparaison les dangers de l’âge atomique, d’une guerre nucléaire, font sourire.
Scientifiques et techniciens qui, tout en étant encore très  loin de l’atteindre, étudient  désespérément des
possibles entraves, des réalités virtuelles où limiter, tromper, enfermer cette « super-intelligence », une fois
qu’on l’aura atteinte. Peurs et espoirs, la loi de la science nous condamne au « progrès », à avancer coûte qui
coûte, même au dépens de la survie de notre espèce. Mais quelle condamnation peut être pire, pour un.e
esclave, d’une non-mortalité qui rallonge l’agonie d’une vie sans liberté ? Nous, les anarchistes, on a toujours
été  sensibles  à  ces  « problèmes », puisque, en  ces  dernières  années, rien  comme  la  « modernité »  et  la
technologie, n’a mis en doute nos libertés.
Par le passé, on ne s’est certes pas limité aux analyses sociologiques sur technique et technologie. Celles/ceux
parmi nous qui sont plus porté.e.s sur l’action, ces anarchistes qui ont appliqué l’action directe destructive, à
travers l’informalité et les groupes d’affinité, ont déployé tout un attirail théorique et pratique à propos des
points sensibles et périphériques à frapper : fibre optique, câbles électriques, pylônes… La tendance a été celle
de se déplacer du centre vers la périphérie du système, où les contrôles sont moindres, où l’interruption des
flux vitaux, avec des moyens reproductibles (feu, pinces coupantes…), pourrait provoquer des gros dégâts ; en
ces derniers temps on parle beaucoup d’interrompre les flux de marchandises. Cette tendance, aujourd’hui
hégémonique parmi les insurrectionnalistes, a son origine (à mon avis) dans l’opposition de l’anarchisme
d’action au « luttarmatisme » en mode Brigades Rouges, à la fin des années 70, quand pour les anarchistes le
« mot d’ordre » ça a été que l’État n’avait pas un cœur, un centre. Cela pendant que les BR maintenaient la
nécessité de frapper « le cœur de l’État », dans ses hommes les plus importants. Plusieurs décennies sont



passées, tout a changé, mais cette « formule », qui à l’époque avait une signification forte, s’est transformée en
un « refrain », en un « dogme » qui est resté inchangé, tout en perdant de plus en plus de sa signification et en
charriant des esprits bornées, intransigeants, justifiant des peurs jamais explicitées. Cette méthodologie, du
moins dans le pays où je vis, s’est réduite à un refus (jamais admis, mais pratiqué de facto) de frapper les
personnes, les  responsables  directes  des  crasses  du système. Pour  beaucoup d’anarchistes, il  n’y  a  que le
« sabotage » et l’action destructive (frapper et détruire des choses). Dans le milieu « écologiste » aussi, cette
pratique est presque l’unique possibilité, avec des très peu nombreuses, mais importantes, exceptions, comme
par exemple Kaczynski. Cette tendance à exclure les actions violentes contre des personnes appartient aussi
(avec  quelques  rare  exception, en  leur  sein)  à  l’Animal  Liberation  Front et  à  l’Earth  Liberation  Front.
Des « organisations », celles-ci, qui sont, sous d’autres aspects, un exemple important (parce que concret) de
comment l’on puisse s’organiser avec des buts destructeurs. Il s’agit, comme on dit, de « l’organisation qui n’a
pas et ne veux pas d’organisation ». C’est indéniable, à mon avis, leur influence sur la pratique de la FAI-FRI ;
que l’on pense seulement à  la communication à  travers  les  actions et à  leurs campagnes internationales.
J’espère qu’on trouvera le temps d’en discuter de façon plus approfondie… Ici en Italie, ces dernières années il
n’y a eu que quelques actions de la FAI qui sont allées à contre-courant. Les « colis piégés » tant dénigrés, une
vieille pratique qui, quoi qu’on en dise, fait partie de la « tradition » anarchiste. Pour faire quelques exemples,
qu’on pense seulement aux ainsi-dits « galleanistes » [les anarchistes, presque tous des immigré.e.s italien.ne.s,
établi.e.s dans le New England, qui tournaient autour du journal Cronaca Sovversiva, dont le rédacteur principal
était Luigi Galleani  ; NdAtt.] en Amérique, ou bien aux malles bourrées d’explosif envoyées par les anarchistes
réfugié.e.s en France aux principaux journaux italiens, pendant la dictature fasciste. Comme je l’ai déjà dit par
le passé, la déformation de la mémoire historique, l’épuration des faits qui dérangent, n’est pas une pratique
qui  appartient  exclusivement  aux  staliniens, nous  anarchistes  aussi, en  faisons  autant, souvent  de  façon
inconsciente.
Tu parles du mouvement luddite; trop souvent ce mouvement est présenté, par les anarchistes mais pas que,
comme pratiquant exclusivement le « sabotage », en effaçant une partie de cette histoire, celle peu digeste
pour une certaine vision de l’action. Dans l’attirail des luddites il y avait aussi l’homicide : ils ne se limitaient
pas seulement à la destruction des métiers à tisser. En 1812, William Horsfall, propriétaire d’une usine textile,
a été tué à coups de fusil dans un guet-apens ; quelques jours auparavant il avait promis à ses ouvriers qu’il
aurait étouffé toute révolte et que le sang des luddites serait arrivé jusqu’au niveau de la selle de son cheval.
C’est lui qui est mort, c’est son sang à lui qui a coulé. Pour ce geste de révolte, trois luddites ont été pendus.
Cela n’a pas été un cas isolé, mais quand on lit le justes éloges du luddisme, on ne voit presque jamais citer cet
épisode. Pourquoi ?  Est-ce  que  le  « sabotage »  est  plus  subversif, plus  dangereux  pour  le  système  que
l’élimination physique d’un patron ? Certes, aujourd’hui cela comporte une plus forte réaction de la part du
système, une répression plus forte. Mais la « peur » n’est jamais un bon conseiller, elle nous fait perdre en
rationalité, en sens de la réalité. Peut-être que les gros bouquins, les dissertations sociologiques sans fin que
beaucoup d’anarchistes font à propos du terme « terrorisme », à propos de la manière dont terme peut nous
« isoler » et que le terrorisme est le produit du seul pouvoir, sont dues à la perte du sens de la réalité. Le
terrorisme est une pratique que les anarchistes (comme presque tous les mouvements révolutionnaires et
populaires)  ont  toujours  utilisé. Je  n’arrêterai  pas  de  la  dire, même si  c’est  malpoli  et  ça  apporte  de  la
répression, parce que je crois que l’honnêteté intellectuelle et la cohérence sont étroitement liés et pour être
crédibles et donc efficaces dans nos actions il faut être honnêtes avec soi-même et avec les autres, non pas
raisonner selon ce qui est plus rentable dans l’immédiat, mais en perspective. Le terrorisme, conçu comme la
pratique de répandre la terreur parmi la classe dominante, comme l’a fait Emile Henry, comme l’ont fait les
algériens en frappant les bars français (les exemples sont infinis), même s’il peut être douteux sur le plan
« moral », n’a jamais isolé ceux qui le pratiquaient et l’histoire nous le dit. Le terrorisme qui va du bas vers le
haut a toutes  les  raisons du monde. Pardonnez-moi si  je  sors du sujet, mais certaines  choses, mêmes si
gênantes, il fallait que les dise.
Vetriolo : Si on analyse l ’histoire du mouvement des exploités, des pauvres, des opprimés et des prolétaires, on voit que
les idées anarchistes naissent, se nourrissent et se développent dans des tels milieux. D’ailleurs, c’est de là qui vient
aussi la plupart des anarchistes (il y a évidemment des exceptions). Ces idées ont germé surtout pendant la naissance
et le développement du capitalisme industriel (plus ou moins du début du XIX siècle aux années 70 du XX). En effet,
jusqu’à il y a 40 ans, les organisations des exploités et des travailleurs étaient surtout des organisations de masse et les
groupes anarchistes (et les individus qui les composent) sont le fruit de cette époque de l ’histoire. Avec l ’avènement de
la restructuration capitaliste des années 80, qui a été suivie par un changement radical dans le monde du travail,



l ’action et l ’organisation anarchistes aussi se modifient  ; aux organisations de synthèse (ou de masse) s’opposent des
structures  moins  rigides, fondées  sur  l ’affinité  et  l ’informalité. La nouvelle  restructuration technologique, fondée
principalement sur la robotique, apportera évidemment d’autres changements radicaux (chômage de masse) et les
nouveaux prolétaires seront probablement employés dans le déplacement des marchandises. Dans un tel contexte, où la
pauvreté  des  prolétaires  et  la  richesse  des  exploiteurs  augmenteront  (en  plus, évidemment,  de  l ’exploitation  des
humains, des animaux et de la terre), est-ce que ça a encore du sens de parler de lutte de classe  ? Est-ce qu’il y a encore
de la marge pour pouvoir impliquer les exploités, les prolétaires, les exclus dans la lutte pour la destruction de cette
civilisation techno-industrielle ? Est-ce qu’on ne devrait peut-être pas expérimenter autre chose ou renouveler les
modalités d ’organisation de la lutte ?
Alfredo : Cette question a un fondement logique, parce qu’elle fait dépendre la méthode organisationnelle des
conditions externes. Mais, pour nous anarchistes, cela n’est pas si simple, linéaire et logique que ça, parce
qu’étant donné que nous ne sommes pas des « politiciens », dans notre cas ce sont « les moyens qui justifient
les fins » et pas le contraire. Par conséquent, les restructurations du capitalisme ne doivent pas changer notre
manière de « s’organiser », parce que notre anarchie vit dans les moyens que nous utilisons. Notre chance est
que la pratique anarchiste de l’informalité et des groupes d’affinité n’a jamais été plus adaptée à la réalité
qu’aujourd’hui. Ironiquement, ce n’est pas nous qui nous sommes adapté.e.s à la réalité, mais la réalité qui s’est
adaptée à nous. La réalité a couru vers nous, ce qui a amené nos pratiques à devenir extrêmement efficaces :
avec le temps, elles sont devenues parfaites pour mettre à bas un système complexe et chaotique tel que celui
où nous sommes obligé.e.s de survivre aujourd’hui. Seule une pratique simple, extrêmement reproductible et
chaotique, insaisissable et capable de s’adapter, tel que l’« informalité » et les « groupes d’affinité », peut y
arriver. Ces façons de « s’ organiser » ne sont pas une adaptation à la « restructuration capitaliste » des années
80 : depuis l’époque de Cafiero et de sa «propagande par le fait », elles ont toujours été à la base de l’action
anarchiste, à  un  tel  point  qu’elles  caractérisent  même  nos  organisations  de  synthèse. Au  sein  de  toute
organisation de synthèse anarchiste qui assumait une position révolutionnaire il y avait, en effet, des groupes
d’affinité qui agissaient de façon informelle, souvent en traçant le chemin à suivre et faisant vivre l’action.
De plus, c’est absurde de penser que la lutte de classe est finie, on y est plongés jusqu’au cou  ; simplement, à
différence d’hier encore, la barbarie progressive provoquée par l’isolement technologique (qui touche chacun.e
de nous) nous prive d’une perception du phénomène dans son ensemble. Cette barbarie comporte un retour à
des  formes  primordiales, sauvages  (donc  plus  pures)  de  confit  de  classe. Les  acteurs  de  la  médiation,
« syndicats » et « partis », ont disparu. Dans la partie du monde la plus « avancée » technologiquement, le
sujet social qui caractérisait à une époque donnée la classe des opprimés, le « prolétariat », a été remplacé par
une classe indéfinie et diversifiée qui n’a aucune conscience de soi. Dans le même temps, la haine et la rage se
sont accumulées et ont saturé l’air, la rendant irrespirable et prête à l’explosion, à la première étincelle assez
puissante. Le pouvoir le sait bien, lui qui, même s’il a en main des cartes moins bonnes que les nôtres, les joue
bien, en alimentant des conflits entre pauvres. Mais il s’agit là seulement de palliatifs, dont l’efficacité prendra
bientôt fin. Les syndicats et les partis de gauche ne fonctionnent plus. Leur rôle de pompiers a été remplacé
par des armes de distraction de masse comme les racismes et les patriotismes. Mais combien de temps cela
pourra  encore durer ?  La stratégie  d’opposer  les  pauvres  entre  eux est  essoufflée, son temps est  compté.
L’appauvrissement généralisé, dû à la vague technologique, ainsi que le chômage qui s’en suivra, va désamorcer
les racismes et les patriotismes, mais seulement si on saura bien jouer. Pendant le temps qu’il lui faut pour
s’organiser et pour garantir à tout le monde un « revenu minimum » [« reddito di cittadinanza », un peu comme
comme le RSA en France, mesure phare du Mouvement 5 étoiles, aujourd’hui au gouvernement en Italie; NdAtt. ]
(un vrai et pas une arnaque comme celui du parti des 5 étoiles), le système sera exposé presque sans défenses à
nos attaques. Pendant ce laps de temps, la haine atteindra son maximum et peut-être que ça sera l’occasion
que dans ce pays malheureux la rage s’adresse aux les véritables responsables de la misère : État et patrons.
De plus, l’engouement populaire pour le souverainisme est en train d’affaiblir la démocratie parlementaire  : il
en sape les fondements. Cette sorte de « populisme » produit des poussées contrastantes et irrationnelles,
difficiles à gérer même par ceux qui les ont déclenchées. Au jour d’aujourd’hui, notre action peut vraiment
ouvrir une brèche. Il nous faut des idées claires, de l’assurance et de la persévérance, pour faire changer de
camps à la haine, pour ouvrir les yeux des exploité.e.s. Volonté et détermination peuvent ramener en arrière
l’horloge  de  l’histoire, nous  faire  recommencer  par  là  où  on  a  commencé  à  perdre  ces  deux  qualités
irremplaçables. Il y a un siècle, les anarchistes ont été écrasé.e.s par la force d’un «  communisme » autoritaire
qui nous a empoisonné avec ses fruits, « social-démocratie » et « dictature du prolétariat », qui ont mené, à
cause de leur brutalité, au déclin du « mythe » de la révolution sociale avec ses « lendemain qui chantent » et



de l’anarchie en tant que perspective concrète de libération totale. Nous, les anarchistes, on a maintenu, dans
notre « modernité », de ne plus avoir besoin de « mythes », mais de cette façon on a assassiné l’utopie, l’arme
la plus grande qu’on avait dans nos mains pour subvertir ce monde. Le long de notre histoire, on a trop parié
sur la rationalité, la science, en délaissant les instincts de révolte, les sentiments, les passions qui sont à la base
de l’humain.
On a perdu de vue la « possibilité d’y arriver » et cela nous a rendu lâches, à un tel point de ne plus savoir
reconnaître la grandeur de l’acte d’un frère à nous, Mikhail Zhlobitsky, qui s’est fait exploser dans le siège
d’Arkhangelsk du FSB, pour venger ses compagnons et compagnonnes torturé.e.s par les flics russes. Une
incalculable  contribution à  la  lutte, qu’un certain  anarchisme qui  se  voit  supérieur  taxe cyniquement de
martyre, de culte du sacrifice. Cependant, cela n’empêche pas que la propagande par le fait de ce très jeune
compagnon a aujourd’hui la valeur fondamentale d’une anarchie vivante, prête à tout mettre en jeu pour
libérer  ce  monde. Les  choses  changent  rapidement, les  anarchistes  sont  en train  de  se  réveiller  de  leur
léthargie. On assiste, dans le milieu anarchiste, à des phénomènes inimaginables il y a quelques années encore,
comme la diffusion du communisme anarchiste dans un pays comme le Bangladesh, où le rôle de la classe
ouvrière reste important. (Au passage, il  est trop tôt pour parler de la fin de la classe ouvrière  : pendant
longtemps encore, dans le sud du monde, la main-d’œuvre humaine sera moins chère des robots) On assiste
au passage des faillites tragiques du communisme d’État aux beaux espoirs du communisme anarchiste. Une
partie importante d’un peuple entier, les kurdes, semble avoir adopté une espèce de « socialisme libertaire »,
écologiste et féministe.
Plus proches de ma sensibilité, pour ce qui  est de la pratique anarchiste, la tendance informelle agit  en
« s’organisant » à travers le monde avec des campagnes internationales lancées par des groupes d’affinité, en
frappant ici et là, en tache de léopard, de façon chaotique et nihiliste. Il y a de l’électricité dans l’air, je peux
sentir cette tension même depuis ma cellule. Je suis convaincu que nous sommes en train d’aller vers une
« grande tempête » et qu’on ne peut pas se permettre d’écarter aucune hypothèse de lutte. On ne peut pas non
plus  renoncer  à  la  violence,  dans  toutes  ses  nuances  et  graduations.  Nous  sommes  relativement  peu
nombreux.ses, les temps à notre disposition est limité, il nous faut bien jouer nos cartes, en laissant de côté les
faux moralismes et les hésitations. Si on veut avoir au moins une possibilité, nous devons devenir porteurs
d’une vision plus ouverte de la lutte, sans gaspiller des énergies précieuses en se marchant sur les pieds les
un.e.s les autres.
Tu me demandes si on ne devrait pas expérimenter ou renouveler des formes d’organisation dans la lutte, je
crois que ça serait plus que suffisant que chacun.e concrétise sa propre projectualité avec conviction, ténacité,
cohérence. Que ce soit  dans une perspective sociale  ou antisociale, à travers l’organisation informelle  ou
spécifique de synthèse ou encore individuellement, à  mon avis le  seul  discriminant pour ne pas être  un
instrument dans les mains des réformistes c’est la violence insurrectionnelle. Il faut commencer à la pratiquer
tout de suite, maintenant, chacun avec l’intensité nécessaire à sa projectualité. Une stratégie qui n’inclut pas
l’affrontement direct, armé, avec le pouvoir, est  destinée à  être  récupérée, à  la  faillite, à  la  défaite. Cette
récupération a beaucoup de noms et de justifications : « gradualisme », « post-anarchisme »… dernièrement
Negri et Hardt en ont accouché un autre, en théorisant un « réformisme antagoniste ». Toujours les mêmes
sirènes qui justifient nos peurs, qui alimentent notre résignation, en rendant un grand service au pouvoir. A
partir de ma perspective « violente », je te dis que pour éviter toute forme de récupération, il suffirait d’agir en
tant qu’anarchistes. Il y a infiniment de choses horribles qui poussent à crier vengeance, il faut démontrer par
l’action que l’empereur est nu, que le patron peut et doit saigner. Frapper et bien viser, en bonne compagnie ou
seul.e.s. Si on veut que notre discours devienne « subversion sociale », il nous faut être « reconnaissables » et
« crédibles », à nouveau.
On peut être « reconnaissables » à travers la dangereuse, claire et directe pratique de actions revendiquées,
avec ou sans acronymes. Ou bien par ces actions anonymes qui sont immédiatement reconnaissables par les
objectifs qu’elles frappent ou par leur modus operandi. Claires et directes comme peut l’être le bloc anarchiste
dans une manifestation, s’affrontant avec le service d’ordre ; comme un blocage, une barricade en flammes qui
porte la guérilla dans la métropole. Un A cerclé tracé à côté d’une caserne en flammes parle clairement autant
qu’une revendication. Si notre but est celui de la « subversion sociale », il est prioritaire de communiquer avec
d’autres opprimé.e.s, de façon à ce que tou.te.s comprennent qui nous sommes et ce que nous voulons. Nos
moyens  de  communication :  journaux, livres, sites  internet… ne  suffisent  pas. Ils  sont  importants  pour
l’approfondissement, l’amélioration de notre vision du monde, l’affinement de l’analyse, pour la connaissance
et par conséquent pour le développement de nos pratiques, mais ils n’arrivent pas à ébranler le mur de silence



que le pouvoir a dressé à défense de la « démocratie totalitaire ». Un silence, celui de la démocratie, qui est en
réalité un bruit assourdissant, formé d’un nombre infini d’opinions qui s’annulent réciproquement. Seulement
les  actions  destructives  arrivent  à  créer  une  brèche  dans  ce  bavardage  et, à  travers  celles-ci, nos  mots
acquièrent une valeur réelle et réussissent à arriver avec force et clarté. La télévision, les journaux, les radios,
les sites internet sont obligés d’en parler, en faisant arriver notre message fort et clair aussi à ceux qui n’ont
jamais pensé de mettre en discussion l’existant. On parle de faits et de mots qui arrivent à des millions de
femmes et d’hommes. Ce n’est pas absurde de penser que certain.e.s d’entre eux/elles puissent de cette façon
acquérir une conscience et devenir notre complice. Cela suffirait pour nous donner une possibilité en plus.
La  « crédibilité »  est  donnée, par  contre, par  la  cohérence  entre  pensée  et  action. Ceux/celles  qui  se
rapprochent des anarchistes doivent percevoir clairement notre refus de tout chef, toute hiérarchie et tout
sexisme. Celles/ceux qui s’approchent de nos pratiques doivent savoir avec certitude qu’on n’acceptera jamais
des compromis avec le pouvoir et que personne ne sera laissé seule face à la répression. La «  crédibilité »
s’acquiert aussi avec le courage et la cohérence qu’on démontre individuellement quand les choses vont mal.
Quand on est  arrêté.e.s, ne pas  reculer  d’un pas, même si  cela veut  dire rester  isolés  et écrasés  par une
répression implacable. Mais elle consiste surtout dans la confiance que l’on acquiert sur le camp. Ceux/celles
qui se joignent aux anarchistes doivent avoir la certitude qu’on ne trahira jamais la parole donnée et que, coûte
qui coûte. Soit on atteindra les objectifs qu’on s’est données, soit on tombera en essayant de les atteindre.
La « reconnaissance » et la « crédibilité » vont nous coûter des larmes et du sang, et on pourra les atteindre
seulement  par  une persévérance  acharnée. Ceux qui  s’emplissent  la  bouche de «  guerre  sociale »  doivent
nécessairement y participer, ou s’y préparer. Seulement de cette façon, par «  étapes » successives, on sera à
nouveau « flot, multitude, foule, marée ». Le moment est venu de faire renaître l’ « anarchie vengeresse », de
recommencer  à  faire  peur. Même si  cela  peut  paraître  difficile, il  faut  arriver  à  faire  aller  ensemble  la
suggestion du « mythe » et la réflexion de la « projectualité ». Seulement de cette façon la « révolution » sera à
nouveau une perspective réelle pour des millions d’exploité.e.s, en perdant sa connotation d’  « attente des
temps mûrs » qui le rend à mes yeux un mot creux, ennemi. Par la révolte individuelle, chacun.e de nous, en
groupe  ou seul.e.s, un pas  à  la  fois, une  attaque  à  la  fois, nous  donnerons une nouvelle  vie  à  l’idée  de
révolution, lui rendant un sens concret, anarchiste.
Vetriolo  : Dans l ’histoire, les anarchistes sont «  intervenus dans le social  », comme on dirait aujourd’hui, avec des
idées claires et des actions nécessairement violentes, dans des cadres et des contextes différents. Depuis toujours, ils ont
inspiré la crainte, la terreur et la préoccupation aux classes privilégiées et à toute autorité, tout gouvernement ou
institution, ainsi que, naturellement, aux courants politiques révolutionnaires autoritaires. Au jour d’aujourd’hui,
par rapport au niveau de violence que le capitalisme emploie dans la guerre permanente et dans la société techno-
industrielle, la réponse rebelle devrait certainement être plus forte que ce qu’elle est. Cependant, on trouve d’un côté,
dans la société, des luttes citoyennistes qui démarrent déjà avec une orientation politique et aussi des secteurs du milieu
subversif  qui pratiquent des logiques de récupération du conflit social, telles que la participation aux élections, la
négociation  avec  les  institutions,  la  régularisation  des  squats,  les  dérives  autoritaires,  les  grèves  pacifiques,  en
devenant un bon point d’appui pour le système. De l ’autre côté, il y a aussi un mouvement d’opposition radicale et de
solidarité qui est vivant, même si, ces dernières années, il y a eu un déclin et une baisse de la conflictualité, même de la
part  des  anarchistes.  Ce  qui  est  le  plus  préoccupant,  et  dont  personne  n’est  exempt,  ce  sont  l ’égarement  et
l ’impréparation qui reviennent, malgré des moments et des opportunités intéressants dans certains contextes de lutte.
Des expressions comme «  intervention dans le social  » ou «  lutte réelle  » sont devenues des jeux sémantiques, des mots
utiles, parfois, pour justifier une politique d’alternativisme, une parmi les autres. Est-ce que, selon toi, ça ne devrait
pas être intéressant pour des anarchistes, des révolutionnaires, de porter et de pousser vers un niveau d’affrontement et
de conflictualité contre l ’État, contre la propriété privée, avec des moyens et des pratiques violentes, au lieu de chercher
des issues stratégiques-politiques de négociation avec la société civile légaliste et institutionnelle  ?
Alfredo : Je ne peux qu’être d’accord avec toi et répondre « oui » à ta question. Je vais plus loin, en disant que
le premier mur à défense du système est bâti précisément par ces logiques de de récupération… ces « issues
stratégiques-politiques de négociation », comme tu les appelles. Le fait d’accepter ces logiques, maintenant
que ce mur est en train de se fêler, c’est plus que jamais suicidaire, mais malgré tout même aujourd’hui, dans
cette période de crise du système, trop d’« anarchistes et révolutionnaires » tombent dans le piège sans s’en
apercevoir. Chaque fois qu’on évite l’affrontement dans la rue parce que lors d’une assemblée on a décidé de
faire  une  manifestation  « communicative ». Chaque  fois  que, pendant  un  piquet  de  grève, on  obéit  aux
décisions des  représentantes  « de la  base », en évitant  l’affrontement violent, « suicidaire », avec les  flics.
Chaque fois que, pour garder son squat ou « centre social » on négocie, en allant vers la pacification, ce mur se



renforce. A la base de ce renforcement il y a le renvoi perpétuel de l’affrontement violent et armé contre le
système. Il faudrait trouver le courage d’aller à l’encontre de la majorité de nos compas eux/elles mêmes, en
assumant  la  responsabilité  d’élever  le  niveau  de  l’affrontement. Seul  l’impétuosité  rageuse  de  l’initiative
individuelle, en dépassant la « rationalité » des assemblées, peut nous donner cette force, nous faire dépasser
incertitudes et peurs. Mais force et courage ne suffisent pas, il nous faut aussi une certaine lucidité. Malgré les
opportunités que l’époque nous offre, on n’arrive pas à profiter des occasions qui se présentent à nous. Nos
efforts se dispersent, on est en première ligne dans chaque conflit, chaque combat de rue, souvent c’est nous
avec notre détermination et notre initiative qu’on renforce les « mouvements », mais les fruits sont cueillis par
d’autres. Notre  message  paraît  flou, il  n’arrive  pas  à  prendre  son  envol. Toujours  plus, c’est  l’action  des
anarchistes qui rend visible et renforce ces mouvements, mais après ? C’est comme si quelque chose manquait
et ce quelque chose ce sont, à mon avis, des actions armées qui devraient, de manière lucide et assidue,
s’ajouter, aussi  dans des moments et des endroits différents, aux différentes  luttes, en donnant davantage
d’élan à notre message, à notre lutte dans la rue.
Il  me  faut  maintenant  clarifier  un  point  fondamental  pour  moi.  Je  ne  mets  pas  sur  des  niveaux
qualitativement différents la lutte fièrement individuelle, on pourrait dire « nihiliste », « anti-sociale », qui a en
soi sa propre finalité, le « frapper parce que c’est simple et beau de s’affronter avec le pouvoir » et la lutte
révolutionnaire de la « subversion sociale ». Cela parce que, de facto, ces perspectives sont toutes les deux
profondément « anti-sociales » : les deux doivent forcement se heurter à la « société ». Notre conflit contre le
« système » s’oppose toujours à la « civilisation », puisque celle-ci est née autour du système, pour le défendre,
elle en fait partie. Par conséquent, notre lutte ne peut qu’être contre cette « société », façonnée à défense d’une
« civilisation » qui nous entraîne sur le bord de l’abîme.
Nous les anarchistes, on doit ouvrir des contradictions, créer des conflits. On peut dire qu’on est né.e.s pour
faire cela, on est né.e.s pour nous opposer, de manière acharnée, à la transformation de l’humanité en un
« monstre ». Contrairement  à  ce  qu’ils  disaient  les  situationnistes, aujourd’hui  la  « valeur »  est  dans  la
« destruction », non pas dans la « révolte qui sera transformée en projet ». Nous n’avons rien à construire, ce
ne  sera  pas  nous, et  probablement  nos  enfants  non plus, qui  construirons  la  société  libérée, on doit  se
contenter d’y « tendre ». La volonté de destruction doit suffire à elle-même, elle ne doit pas se faire créatrice.
Ce « nihilisme » sera notre force, notre seul « projet ». Cela devrait tourner autour du comment s’organiser ou
pas s’organiser afin de faire le plus de dégâts possible. Tu pourras me répondre qu’aujourd’hui le monde est
plein  de  volonté  de  destruction, de  guerres, conflits, violences, cependant  elles  sont  toutes  créatrices  de
« nouveau »  ordre, elles  renforcent  le  « système ». L’intensité  de  nos  « violences », nos  «guérillas », notre
« terrorisme » n’est rien à côté, mais même si elles peuvent paraître insignifiantes, elles nous offrent, pas dans
le futur, mais tout de suite, concrètement, la satisfaction de deux besoins incontournables pour l’être humain :
la liberté et le bonheur. Debord disait qu’il faut « faire le désordre sans l’aimer », au contraire je pense qu’il
faut l’aimer, l’aimer profondément. Nous autres anarchistes, ce « désordre » on l’a en nous. Pour nous, il ne
devrait pas être un médicament amer à avaler en vitesse, mais un doux miel à goûter avec lenteur et plaisir.
Dans ce plaisir il y a la mort du « martyre », du « sacrifice ». Martyre et sacrifice dont on est stupidement
accusés chaque fois qu’un.e de nous est emprisonné.e ou tué.e. Pour moi, cela ne changerait rien si la situation
n’était pas (comme elle est aujourd’hui, à mon avis) favorable à l’action, réceptive à notre intervention. J’agirais
de toute manière de la même façon, en continuant à frapper de la même manière, sans hésitations, parce que
c’est dans notre nature de lutter, peu importe la situation sociale dans laquelle on se retrouve à vivre. Ceci dit,
il  est  absurde  de  penser  que  notre  action  (même si  individuelle  ou  « détachée »  de  la  situation  sociale)
n’influence pas la société dans laquelle de toute manière nous nous trouvons. Dans notre attitude d’« ignorer »
ou de « dépasser » la situation sociale, il n’y a pas un refus de la réalité, puisque nous sommes un produit de la
réalité. L’utopie anarchiste est le fin « ultime » que les opprimé.e.s se sont donné, la plus grande expression de
leur lutte contre le capitalisme. Un objectif à atteindre de suite pour les anarchistes, une fin à « atteindre »
dans un « lointain futur » pour les communistes. L’anarchie a été l’espoir qui a aidé les opprimé.es dans leur
combat  sanguinaire  contre  le  capitalisme. Nos  idées  sont  le  fruit  du refus  du capitalisme de la  part  du
prolétariat, ce n’est pas une philosophie abstraite, mais le produit d’une classe qui voulait «  renverser » le
monde. Puis, avec le temps, les choses sont devenues plus compliquées… l’enjeu est devenu plus grand, la
cupidité et la soif de pouvoir d’une classe mettent aujourd’hui en danger même la survie sur la planète. On
doit aujourd’hui prendre acte du fait  que le « capitalisme » met en danger la vie de tout le monde, c’est
désormais une question de vie ou de mort. Le « capitalisme » est, entre autre, le système d’assujettissement à
travers lequel la méga-machine se nourrit. Seulement son efficacité dans l’exploitation de milliards de femmes



et  d’hommes  peut  nourrir  la  technologie,  jusqu’au  grand  « saut »,  jusqu’à  son  « sevrage »,  quand  le
« capitalisme » lui-même ne sera plus nécessaire, parce que l’humanité ne sera plus le moteur de rien du tout
et elle sera  soit  « transformée en un monstre »  (elle deviendra quelque chose d’autre  qu’elle-même), soit
simplement menée à son extinction. Il est très important de commencer à raisonner dès maintenant comme si
le système « techno-industriel » était un organisme unique, vivant, étant donné que sa complexité tend toute
entière vers un seul but : la recherche de ressources pour se développer, pour évoluer. Les êtres humains qui lui
ont donné la vie (scientifiques, techniques, physiques…), lui ont transmis les lois de la vie, de toute vie : la
survie  à  tout  prix  et  la  recherche  d’espaces  vitaux, d’alimentation, d’énergie ; comme toute  organisation
complexe, ce système tend à survivre au delà de lui-même, à dominer et incorporer tout ce qui l’entoure. Il
faut abattre le « capitalisme » dans toutes ses déclinaisons, de façon qu’il n’y ait plus d’aliment pour nourrir
cette  « machine »  infernale  d’exploitation et  d’oppression, avant  qu’elle  nous tue, avant  qu’elle arrive  à  se
« sevrer », qu’elle s’affranchisse de l’humain. Il faut que tout s’écroule si on veut avoir un futur digne de ce
nom.
Pour revenir à ce qu’on disait, tu parlais de « lutte réelle » et d’« intervention dans le social », des expressions
qui sont devenues de plus en plus des justifications pour la négociation. A mon avis, ces deux concepts ont
commencé à  perdre  en consistance quand on a  commencé à  séparer, d’un point  de vue «  rationnel », le
« mouvement réel » (la lutte des opprimé.e.s) et le mouvement anarchiste spécifique (les anarchistes). A partir
de là, le simple fait de poser cette distinction nous a rendu « quelque chose d’autre » ; absurdement, cette
logique nous a rendu une « avant-garde », nous a privé du sens du concret, nous poussant à poursuivre une
abstraction, le « peuple ».
L’obsession de ne pas aller trop loin, par peur de ne pas être compris.e.s (suivi.e.s) par « les gens » nous a
paradoxalement retenu.e.s et nous a transformé.e.s en une minuscule « minorité agissante », de fait en une
avant-garde qui sent la poisse. Quel révolté se pose la question de savoir s’il est suivi par autrui ? Il agit de la
manière qui lui convient le plus à un moment donné, motivé par la justesse de son action, par la rage, par la
passion. Il prend acte du danger qu’il court dans ce moment-là, il prend ses décisions, mais il ne se pose
certainement pas la question si le « peuple » le comprend ou pas. Il se sent peuple, il est peuple. Nous, les
anarchistes, nous devons simplement agir de la même façon, on arrive pas de la Lune, nous sommes des
opprimé.e.s comme les autres, on ne doit pas se retenir, mais courir de l’avant, nous laisser pousser par la rage,
par la passion, à la place de faire un petit pas à la fois. C’est inutile de se rendre invisibles, de se fondre dans la
« masse », cela ne nous rend pas plus « peuple », mais au contraire nous affaiblit, en permettant à n’importe
quelle force, même réactionnaire, de récupérer la révolte. Nous devons parler à tous et toutes avec l’exemple,
en tant qu’anarchistes, avec sincérité et honnêteté. La « politique », avec ses stratégies de compromis et ses
ruses nous coupe les jambes et repousse la « révolution ». Je vais faire un exemple concret. La révolte des Gilet
jaunes  en France. Les  anarchistes  devraient  monter, ce  qu’ils/elles  ont  fait  en partie, qu’elles/ils  sont  en
première ligne lors des affrontements de rue, par exemple avec des tags sur les murs à côté des vitrines brisées
ou des ministères pris pour cible, mais elles/ils devraient aussi aller plus loin, en rajoutant aux affrontements
dans la rue aussi des attaques ciblées contre des personnes et des structures du gouvernement ou des fascistes
et des récupérateurs qui disent appuyer le mouvement. On se trouve face à une spirale morbide : d’un côté un
mouvement anarchiste qui, même sans le vouloir, et justement à cause de cela, devient « avant-garde », de
l’autre côté le « mouvement réel » (la révolte des opprimés). Il faut dépasser cette dichotomie, chaque fois que
le mouvement anarchiste et le mouvement réel se sont combinés, tout a été possible. Chaque fois que la «
révolution » est devenue anarchiste, le mythe, la passion, le courage, la fascination ont eu le dessus. Cela veut
bien dire quelque chose, non ? Chaque idée nouvelle s’impose sur la réalité par la fascination, le mythe. On
peut les refuser, en perdant des possibilités, mais on ne peut pas les remplacer avec la froide rationalité et le
cynisme de la « politique » de ceux qui n’ont jamais l’envie de lancer leurs cœurs au-delà de l’obstacle. La peur
obsessionnelle qu’on a, en tant qu’anarchistes, de devenir une « avant-garde » cache souvent la peur d’assumer
ses responsabilités, de mettre en jeu sa vie. Je reste optimiste malgré tout, parce que je suis convaincu que
l’anarchie à beaucoup plus à voir avec l’alchimie qu’avec la science : elle est avant tout instinct, passion,
fascination, mythe et amour pour la liberté.

Le texte qui suit est la troisième et dernière partie de « Quelle internationale ? Entretien et dialogue avec Alfredo
Cospito, depuis la prison de Ferrara », publiée en mars 2020 dans le n°4 du journal anarchiste en langue italienne
« Vetriolo ». Étant donné la complexité et l ’étendue des sujets abordés et du texte lui-même, ça n’a pas été possible de le
publier  en  entier  dans  une  seule  issue  du  journal  et  nous  avons  donc  choisi  de  le  couper  en  trois  parties.



L’ensemble sera publié dans un seul volume, qui sortira prochainement. […]
* * *
Vetriolo  : Dans des écrits récents, tu as voulu ouvrir un débat à propos des groupes d’actions et des groupes d’affinité,
d’individus qui agissent seuls, des revendications, des façons de s’organiser informellement entre anarchistes et de la
propagande par l ’action directe. Les expériences qui arrivent jusqu’au jour d’aujourd’hui sont diverses, nombreuses et
hétérogènes, dans les différentes tensions de l ’anarchisme. Nous ne pensons pas que l ’anarchisme d’action se trouve face
à une indisponibilité ou une impossibilité vis-à-vis du contexte historique actuel. Les anarchistes, de différentes façons
et à toute époque, ont toujours agi « maintenant et ici  ». Nous voudrions te demander, à la lumière de ces expériences
et manières différentes d’agir et de s’organiser de façon horizontale et anti-autoritaire  : pourrait-on dire qu’il y a,
notamment  en  Italie,  un  préjudice  idéologique  en  ce  qui  concerne  «  l ’organisation  informelle  »,  «  les  groupes
anarchistes  », «  la revendication » ?
De même, le débat, qui s’est souvent enlisé dans des jeux de mots creux, loin de pouvoir confirmer une validité absolue
ou des résultats théoriques-pratiques pour «  la reproductibilité, l ’informalité, l ’anonymat  », est-il, dans le contexte
italien, conditionné par des calculs, fonctionnels à et sous-tendant une logique déformée de «  factions » ?
Alfredo : Le préjugé « idéologique » par rapport à l’organisation informelle n’est pas une nouveauté, ici chez
nous. Même s’il est indubitable que certaines concrétisations de la pratique informelle sont plus acceptables
que  d’autres, de la  part  de l’anarchisme organisateur  « classique ». Les « petites »  actions, reproductibles,
contre des structures de la domination, non revendiquées, sans aucune sigle, créent moins de problèmes que
des  actions  qui  mettent  en danger  la  vie  d’hommes et  femmes  liés  au pouvoir, surtout  si  celles-ci  sont
revendiquées avec des sigles qui ont une constance dans le temps. Les premières sont plus acceptables par le
« mouvement » que les deuxièmes, pour la simple raison qu’elles provoquent une répression moindre et moins
intense, de la part de l’État. Le refus de l’insurrectionnalisme ou d’expériences informelles comme la FAI/FRI
de la part de l’anarchisme « classique » est presque toujours motivé comme un refus « éthique » de la violence
et, plus précisément, de certaines actions (attaques à la dynamite, incendies, colis piégés, tirs pour blesser,
expropriations…). Pour des personnes qui se définissent comme des « révolutionnaires », l’hypocrisie d’une
telle motivation est  plus qu’évidente. La révolution, avec sa  suite tragique de guerre civile, est  parmi les
éventements les plus violents qu’on puisse imaginer et lorsqu’on parle d’anarchisme «  classique », social et
organisateur, on parle de compagnons qui n’ont jamais mis en discussion le concept de révolution, de rupture
violente avec le système. Pour des personnes qui ne mettent pas la violence révolutionnaire en dehors de leur
propre horizon idéologique, l’opposition, indigne, à certaines pratiques trouve ses racines ailleurs, non pas
dans l’éthique, mais dans la peur. Peur de la répression, peur de perdre cette image mensongère (bien que
confortable) de l’anarchiste  rêveur naïf, victime innocente et inerme du système, qu’ ici  en Italie, depuis
l’épisode de Piazza Fontana [à ce propos on pourra lire un autre texte d’Alfredo « Aux origines de la victimisation
» ; NdAtt.], des  nombreuses  personnes ont  utilisé  comme un bouclier  contre  la  répression. Une « image
sacrée » sur laquelle un certain anarchisme « social », par moments post-anarchiste, a fondé son « mythe » et
ses « fortunes ». La lutte armée anarchiste, bien que minoritaire, a mis en discussion ce « mythe », surtout
lorsqu’elle a été fièrement revendiquée devant des juges. Cela dit, nous devons nous résigner à ce qui est
inévitable : le préjugé « idéologique » vis-à-vis de « nouvelles » formes de lutte est dans la nature des choses.
Toute nouvelle forme d’organisation « désorganise »  inexorablement les réalités  préexistantes  qui  ont son
même but, les surprend et les met en discussion.
La  naissance  de  celles  que  tu  appelles  « les  factions »  est  le  fruit  de  cette  « désorganisation », de  cette
conflictualité. Notre histoire est pleine de luttes intestines entre des compagnons qui, en théorie (même si
avec des pratiques différentes), devraient être du même côté. Les « insurrectionnalistes », quand ils ont fait
leur apparition, dans les années 70 et 80, ont subi des attaques très violentes et des accusations infamantes ont
été portées à leur encontre. Des années après, des accusations du même acabit ne manquent pas à l’encontre
des compas de la Fédération Anarchiste Informelle. Ceci dit, il faut quand-même ajouter que l’affirmation du
« nouveau »  s’accompagne  presque  toujours  d’actes  d’agressivité  à  l’encontre  du  « vieux »  et  nous,  les
anarchistes,  ne  sommes  certainement  pas  une  exception. Des  agressions  verbales,  aussi  nombreuses, à
l’encontre des anarchistes « officiels » n’ont pas manqué (« anarchistes de salon », « lâches », « réformistes »,
« bourgeois »…), rien de dramatique, ce sont des dynamiques normales (même si  désagréables et contre-
productives) dans un mouvement, comme le mouvement anarchiste, débordant de passions et de convictions
contrastantes et (qu’on me le laisse dire) encore vivant justement grâce à cela.
Tu  maintiens  que  les  débats  risquent  de  se  réduire  à  des  simples  «  jeux  de  mots  creux »  et  que  « la



reproductibilité, l’informalité, l’anonymat »  sont  loin  d’avoir  des  résultats  « théoriques-pratiques »  réels,
puisqu’ils seraient biaisés à la racine (à priori) par une « logique déformée de factions ». Tu aurais raison si des
telles  pratiques  n’avaient  jamais  été  testées  dans  la  réalité, mais  à  vrai  dire, une  partie  significative  du
mouvement les a expérimentées dans sa chair pendant des années. Je suis en taule depuis des années pour
cela. Dans le bien et dans le mal, j’ai testé dans la pratique, dans la réalité, l’efficacité et les conséquences de
tels « concepts ». J’ai joui de victoires exaltantes et j’ai souffert des défaites décourageantes. Quand l’on se
« salit les mains » avec l’action, les hauts et les bas sont inévitables. Quand l’on se confronte avec certaines
dynamiques de lutte, on ne peut être sûrs de rien. Tout est possible, même les choses les plus inimaginables
peuvent se concrétiser, comme par magie. La seule certitude que l’on ait c’est que uniquement en s’affrontant
concrètement avec le pouvoir nous pouvons ré-élaborer, amplifier et améliorer notre action et notre pratique,
le  reste  est  secondaire. « Reproductibilité, informalité, anonymat » :  trois  simples  mots  qui,  pour  moi,
signifient beaucoup plus que des théories abstraites et alambiquées. Ils sont la tentative (pas toujours réussie)
d’être cohérent et de vivre mon anarchie tout de suite, maintenant.
La « reproductibilité », je la relie à une sensation : la joie de voir que nos pratiques (les actions des anarchistes)
surprennent et déferlent partout. Dans les années 80, j’ai vu l’épidémie de pylônes électriques abattus à travers
toute l’Italie, des décennies après j’ai assisté, consterné et plein d’enthousiasme, aux campagnes internationales
et à l’éruption de la FAI/FRI à travers le monde. Des expériences passées (trop rapidement, parfois) mais qui
te  laissent  l’empreinte  d’une  vie  pleine,  digne  d’être  vécue, la  vie  d’un  anarchiste  d’action  débordant
d’optimisme. Il s’agit de satisfactions difficiles à comprendre pour quelqu’un qui ne les a pas vécues, mais
faciles à atteindre, il suffit de se jeter dans la mêlée et de passer de la théorie à l’action ; là, il y a un monde qui
s’ouvre…
L’« informalité », pour moi, ce sont surtout l’amitié et l’amour entre des compagnons qui partagent tout,
même les délusions (inévitables dans les rapports humains, par nature changeants). Des frères et sœurs en
guerre, unis par une passion : la destruction de l’existant, quelque chose qui suffit à soi-même et n’a pas besoin
des entraves  d’une organisation. Une vie vécue intensément, une poignée de compagnons qui font de la
loyauté et du respect de la parole donnée une forteresse inexpugnable, qui nous permet de résister toujours et
contre tout.
L’« anonymat » c’est la liberté, parce qu’il nous offre la possibilité de frapper encore et encore… Et, malgré ça
(surtout grâce à ça), il  nous permet de continuer à agir à la lumière du soleil, de ne pas nous isoler du
« mouvement », en réduisant fortement le risque de devenir des « points de repères », des « leaders » qui
imposent leur volonté grâce à leur plus grande expérience et propension à l’action ; et puis il faut toujours
garder  à  l’esprit  que le  manque  d’autocritique  rend  idiot  à  la  vitesse  de  la  lumière. Pour  ce  qui  est  de
l’expérience courte et limitée qui est la mienne, je peux dire que dans l’anonymat on vit comme dans une sorte
de « schizophrénie »  salutaire. Une partie de toi  communique par l’action, une autre partie vit  la vie du
« mouvement » (avec toutes ses embrouilles), mais, loin des projecteurs, tes mots valent comme ceux des
autres. Les problèmes (du moins ça a été ainsi dans mon cas) arrivent quand l’anonymat meurt et arrive la
nécessité de la « clandestinité ». Je ne m’étais jamais posé sérieusement cette question. Après avoir tiré dans la
jambe d’Adinolfi, j’aurais pu m’enfuir, j’avais la possibilité de le faire, mais la peur de quitter mes affects, ma
vie, m’a bloqué. Dans un tel cas, on se crée des justifications, on se convainc soi-même que l’on ne va peut-être
pas se faire arrêter. Je dis cela pour faire comprendre que chacun de nous a ses limites (parfois gros, comme
dans mon cas) et qu’il les paye cher. L’important est d’apprendre de ses erreurs, ne pas se cacher, ne pas en
avoir  honte ; il  est  plus  important  de réfléchir  à  ses  manques  qu’à  ses  points  de force  ou à  ses  succès  ;
seulement ainsi on peut s’améliorer.
Au cours des années, ces trois pratiques ont été expérimentées sur le terrain et même si (parfois) elles ont
produit  une  « logique  déformée  de  factions », elles  représentent  la  partie  la  plus  vitale  et  combative  de
l’anarchie, sa  concrétisation  dans  le  monde. Surtout  lorsque  de  tels  débats  impliquent  des  compagnons
pratiquant l’action directe : dans ce cas ils gagnent une valeur différente, réelle. Justement à cause de cela,
même parmi  ceux  qui  mettent  en  pratique  l’informalité, les  contrastes, parfois  importants, n’ont  jamais
manqué. Cela ne doit pas nous surprendre, surtout si l’on pense que cette dernière (l’informalité) peut être
caractérisée par des dynamiques différentes, que ce soit d’un point de vue « structurel-organisationnel » ou
d’un point de vue « opérationnel ». Ces dernières années, les contrastes les plus forts ont eu lieu à propos de la
revendication des actions et, surtout, à propos de l’utilisation de sigles, en deuxième lieu à propos du concept
de « spectacularisation », par rapport à certaines actions, accusées de ne pas être reproductibles. En réalité, on
parle  de  pratiques  hétérogènes  qui  se  donnent  des  buts  différents, non  contradictoires  mais  carrément



distincts. Elles  comportent des  attitudes et des  choix de vie opposées et engendrent les deux visages de
l’anarchie d’action d’aujourd’hui. D’un côté la conception « antisociale » ou « nihiliste », qui redonne vie au
« mythe » de l’ « anarchie vengeresse », par la violence de l’action, portée à ses extrêmes conséquences ; les
côtés « sociaux » de son action existent, mais on ne pourra le voir que dans l’avenir, quand ce « mythe » aura
pu toucher le cœur des opprimés. D’un autre côté, l’anarchisme « social », l’insurrectionaliste qui, pour faciliter
une croissance collective et quantitative, est disposé (en se donnant des objectifs intermédiaires, dans des
luttes spécifiques) à limiter et ajuster sa propre violence destructrice.
Pour  mieux  comprendre, allons  voir  quelles  sont, plus  précisément, ces  différences :  d’un  point  de  vue
« structurel-organisationnel » elles sont considérables, entre des petits « groupes d’affinité » éparpillés dans le
territoire  qui, sans  liens  entre  eux, communiquent  par  des  revendications  d’actions  et  promeuvent  des
« campagnes internationales », et, d’autre côté, des « groupes d’affinités » liés à une lutte précise, localisée, qui
se rapportent à des « assemblées ouvertes » élargies à la population et au « mouvement ». Également radicales
sont les différences d’un point de vue « opérationnel ». D’un côté des actions à la violence et à l’impact forts,
qui ont comme objectif la « propagande par le fait », le simple fait de répandre la terreur parmi les rangs des
exploiteurs. Une manière d’agir, donc, qui n’a pas besoin de faire des compromis, de négocier avec l’existant,
puisque elle n’a pas comme objectif une lutte intermédiaire. Son seul but (au delà du pur, bénéfique, agréable
plaisir  de  la  destruction)  est  de  refonder  coûte  que  coûte  le  « mythe »  de  l’« anarchie  vengeresse », des
« lendemains qui chantent », de la « révolution anarchiste ». Par la « propagande par le fait », elle fait renaître
ce « mythe », en gagnant à nouveau cette crédibilité parmi les exploités qui a été perdue au fil des années. Une
crédibilité  que l’on obtiendra par des  actions qui  ne se posent  aucune limite, puisqu’elles  auront un seul
objectif, celui, profondément  éthique, de  frapper  durement  les  exploiteurs, de  venger  les  exploités. Une
pratique, donc, qui fait appel au côté « nihiliste », « obscur » de l’anarchie : vengeance, haine, violence, ainsi
qu’à une forte irrationalité, dictée par le désir « fou » et courageux de liberté ; à mon avis, la partie la plus
vivante  et  optimiste  de  notre  anarchie,  celle  qui  nous  amènera  à  la  révolution.  D’un  autre  côté,
l’insurrectionalisme (anarchisme social), avec  son lien avec le  territoire, avec ses  actions qui  mettent  des
bâtons dans les rues aux réformistes et gradualistes de toute sorte. Des actions qui ont comme but le caractère
immédiatement concret  d’une lutte  spécifique, qui  doivent  tenir  compte des  assemblées  populaires  et  se
rapporter aux gens. En s’obligeant à graduer ses interventions, pour ne pas courir le risque de rester isolés,
d’être  « coupés  du  jeu ».  Des  actions  réfléchies  et  adaptées  au  contexte  social  qui  les  entoure.  La
caractéristique d’un telle façon d’agir est la poursuite d’objectifs qui touchent la vie concrète des gens, ce qui
les  relie  fermement  à  la  présence  de  résultats  immédiats, bien  que  partiels, qui  ont  le  mérite  de  faire
comprendre aux gens les potentialités réelles de l’action directe, du refus de la délégation. Ces pratiques sont
toutes deux caractérisées par un grand saut qualitatif, dont à mon avis on peut pas se passer, qui les met au-
dessus de toutes les autres pratiques anarchistes : l’action destructrice, l’action armée, la mise en discussion du
monopole étatique de la violence. On ne peut que partir de là, pour renverser, révolutionner le monde, parce
que la semence de la sororité future vit déjà aujourd’hui, dans la conflictualité et dans la façon dont nous
l’organisons. Seulement  dans  un  contexte  de  lutte, de  conflit, nous  pouvons  savourer  immédiatement,
aujourd’hui,  la  pureté  de  rapports  libres,  d’amour,  de  solidarité  vivante,  révolutionnaire.  Le  reste  est
compromis, vie tranquille, aliénation, sur le long terme capitulation. L’anarchie ne vit pas dans ce que nous
disons ou écrivons, mais dans ce que nous faisons. Ce serait beau de pouvoir compter sur le fait que ceux qui
parlent de certaines pratiques les aient vécues dans leurs chair, mais malheureusement ce n’est pas toujours le
cas. C’est pour cela que (à mon avis) on devrait prêter plus d’attention aux écrits et aux réflexions que l’on
trouve dans les revendications d’actions. Dans de tels cas, impossible de se tromper : ceux qui les ont écrites
ont agi, en mettant en jeu leurs vies. Leurs mots ont forcément une matérialité, un caractère concret, un poids
plus grand, on sait par sûr que ceux qui les ont écrits sont passés à l’action, en mettant en péril leurs propres
existences. La force de la communication par les actions est précisément là. Certain.e.s compas décrivent les
revendications comme des textes inutiles, remplis de démagogie ; c’est peut-être le cas, mais là au moins (pour
« démagogiques »  qu’elles  puissent  apparaître), nous  avons  la  certitude  que  les  mots  portent  avec  eux  le
« poids » de la vie vécue, de l’action. Chose qui manque a des nombreux textes, bourrés de «  magnifique »
littérature, mais éphémères parce que manquants d’attaches avec le réel, détachés de la lutte, lointains de la
vie.
Vetriolo  : Depuis quelques années, tu as pris position «  contre al révolution ». Une position qu’on imagine que tu as
développé en prison, étant donné que la revendication de la Cellule Olga/FAI-FRI se termine par une déclaration
d’amour pour la révolution sociale. Nous pensons avoir parfaitement compris ta position, c’est à dire la provocation



«  contre l ’attente de la révolution  », qui, elle, signifie renvoyer l ’action à des temps meilleurs, quand les conditions
objectives seront réunies. En somme, l ’attentisme dans toutes ses variantes, bien que présenté avec des mots d’ordre
révolutionnaires. Si cela reste une provocation, d’accord. Le paradoxe dialectique  : aujourd’hui les révolutionnaires
sont des réformistes. Cela est efficace. Mais il arrête d’être efficace si l ’on abandonne l ’utilisation paradoxale de cette
expression. Nous allons essayer de nous expliquer. Cela est efficace contre l ’anarchisme appelé «  social  » – social, mais
pas classiste – qui «  s’allie  » avec une partie de la bourgeoisie pour atteindre des objectifs spécifiques (empêcher la
construction d’une grande œuvre, défendre des droits, etc.), dans l ’attente que les conditions soient réunies pour faire
la révolution. Un peu ce que l ’on disait pendant la guerre d’Espagne, en 1936  : d’abord gagner la guerre, ensuite
faire la révolution. Cela est donc efficace contre le frontisme qui renvoie la révolution à quand on aura résolu des
problèmes plus urgents, pour la résolution desquels, donc, on noue des alliances avec ces sujets que la révolution devrait
par contre exterminer. Alors, on te demande  : ce n’est pas comme offrir un coup d’avance à l ’adversaire ? Qu’est ce
qu’on doit attendre encore, pour la révolution ? Le capitalisme n’a peut-être pas déjà suffisamment détruit notre
planète ? Il n’a peut-être pas suffisamment pesé sur les épaules de générations d’exploités  ? Au lieu de dire que la
révolution est finie, il vaudrait mieux de défendre la nécessité de la révolution ici et maintenant, contre ceux qui
veulent la renvoyer à un avenir lointain, pour ne pas déranger les sommeils tranquilles – par exemple – du vigneron
qui  ne  veut  pas  d’une  grande  œuvre  sur  son  champ, là  où  il  pourra  continuer  à  exploiter  comme  esclaves  des
migrants  ; cependant, il craint la révolution plus que tout, puisqu’on lui enlèverait, comme l ’on dit, la maison et le
vignoble.
Maintenant, nous serons durs  : le risque, lorsque l ’on déclare que la révolution est finie, est qu’il y ait des compagnons
tellement bêtes – et il y en a beaucoup – qui ne comprennent pas qu’il s’agit d’une provocation et qu’il y croient par de
vrai  ! Tes invectives contre la révolution pourraient donc non pas pousser les compagnons à agir ici et maintenant,
mais plutôt le pousser à ne pas agir du tout. Les rebelles ont besoin d’un rêve  ; pourquoi, sinon, finir en taule ou se
faire tuer ?
En outre, au jour d’aujourd’hui, critiquer la révolution, ne te fâche pas, ce n’est pas si original que ça. C’est Francis
Fukuyama qui a commencé, en 1992, avec son essai « La fin de l ’histoire  ». Selon le philosophe de régime américain,
tout était terminé  : la démocratie, le capitalisme et l ’État libéral avaient gagné pour toujours. Le cauchemar sans fin
de l ’éternel présent. Un paradigme philosophique-social que la société a réifié de différentes manières  : de la télé au
consumérisme d’internet, les objets de consommation changent très vite, mais il semble par contre que, depuis trente
ans, nous vivons toujours à la même époque. Et puisque les anarchistes, mêmes ceux qui se disent le plus fermement
antisociaux, vivent dans cette société et en absorbent vices et idées, voilà que des nombreux anarchistes on commencé à
penser exactement de la façon voulue par le système  : des articles sur « A-rivista anarchica  » ou « Umanità nova  »
qui pontifient sur la fin de la révolution sociale violente, qu’il faudrait remplacer par un anarchisme entendu comme
idée culturelle, kantienne, normative… jusqu’à ces compagnons jadis combattants mis aujourd’hui déprimés, parce
que, parfois, l ’absence d’une perspective révolutionnaire signifie aussi l ’absence d’une fantaisie projectuelle. J’invente
une série d’actions aussi parce qu’il y a un projet qui stimule mon esprit.
Tu ne trouve pas que c’est une erreur d’être rentré dans ce filon, même avec des intentions complètement différentes ?
Alfredo : Pour justifier cette « renonciation », qui est la mienne, à la « révolution », je pourrais te citer Camus :
« Puisque nous ne vivons plus les temps de la révolution, apprenons au moins à vivre le temps de la révolte ».
En réalité, je suis d’accord avec lui seulement sur un point : aujourd’hui nous ne vivons sûrement pas le temps
de la « révolution », mais celui de la « révolte ». Cependant, je veux que ça soit clair que mon apologie de la
« révolte » n’est pas un repli, ni l’invitation à se contenter de demi-mesures, par temps de disette. Je suis
convaincu qu’il  n’y  a  pas  de « révolution » sans une série  d’innombrables  révoltes  qui  la  précédent et  la
préparent. Ces révoltes nous permettent et de vivre, tout de suite et pleinement, le plaisir de notre anarchie
(nous sommes nés pour cela, c’est dans notre nature) et de nous ouvrir au monde, en construisant, révolte
après révolte, action après action, le « mythe » des « lendemains qui chantent », en construisant, brique après
brique, notre crédibilité aux yeux des opprimés, sans laquelle il ne pourra jamais y avoir une « révolution »
digne de ce nom. Notre rôle, aujourd’hui, ne peut être que celui-ci : frapper, frapper et frapper encore… En
forgeant  avec  le  sang,  la  sueur  et  un  énorme  plaisir  le  « mythe »  de  l’« anarchie  vengeresse »  .
Une révolution anarchiste est possible. Nous devons simplement trouver le courage et la force de défendre
cette perspective, visionnaire et utopique, qui n’a rien d’« idéologique » ni d’« autoritaire », justement parce
qu’intrinsèquement  visionnaire  et  utopique. Dans  la  revendication de la  Cellule  « Olga », cet  optimisme
ressort fortement, se traduisant dans une déclaration d’amour passionnée pour la « révolution sociale ». En ce
moment là, il était (et il l’est encore aujourd’hui, mais je le fais de façon plus articulée) important de relancer
l’action, dans la perspective d’un changement et d’un renversement global de ce monde (révolution sociale).



Étant donné que, dans ta question, tu cites la revendication du coup de feu contre Adinolfi, laisse-moi dire
que, de toute façon, ce texte-là avait des grosses limites. Il était complètement replié sur lui-même (adressé
presque uniquement au mouvement anarchiste), le sujet du nucléaire y était abordé de façon superficielle et la
question de la technologie, de la « méga-machine » (qui maintenant est central pour moi), n’était même pas
effleurée. La critique qu’à cette époque-là certain.e.s compas ont porté à cette revendication, c’est à dire qu’elle
n’était  essentiellement  rien  d’autre  qu’une  série  d’accusation  envers  d’autres  composants  du  mouvement,
contenait des vérités. Ce que j’essaie de dire est qu’avec le temps les analyses évoluent, l’important est de ne
pas abandonner, ne pas rester à l’arrêt et surtout ne jamais plier face au pouvoir, ce qui, dans mon cas, signifie
ne pas renoncer (par la théorie, étant donné la situation dans laquelle je me retrouve) à l’affrontement violent
avec le système, à la lutte armée, coûte que coûte. Rester toujours pareil à soi-même n’est pas toujours une
qualité, parfois cela signifie défaite, nous rend prévisibles, dans certains cas « folkloriques ». La cohérence ne
doit pas signifier parcourir et parcourir encore et toujours le même chemin. Laisser stagner sa propre stratégie
est pratiquement un suicide et n’apporte rien de nouveau à la lutte. Le fait d’être enfermé dans une cellule ne
doit pas m’empêcher de grandir et de chercher des nouveaux parcours. Pour avoir la force de relancer, il suffit
de rester ferme dans la critique et dans l’ironie envers soi-même et le monde. Autocritique et ironie  : deux
anticorps indispensables pour ne pas se transformer en fanatiques, haut-parleurs de l’idéologie. Cela ne doit
donc pas te surprendre si aujourd’hui je contredis ce que j’ai dit par le passé, si je met en doute, dans nos
bouches, le terme pompeux de « révolution », si j’arrive à soutenir, comme je l’ai fait dans cet entretien, que le
mot « révolution » sonne creux à mes oreille, donc comme un « ennemi ».
Cette espèce de « lèse-majesté » est sûrement une provocation (comme tu le dis), mais elle entraîne une
« critique » essentielle, liée à ma tentative d’analyse de la réalité, qui a de grosses limites, mais qui trouve un
sens  concret  dans  la  pratique. Presque  tou.te.s  les  anarchistes  se  replissent  la  bouche  de  «  révolution »,
nombreux agissent en conséquence, en frappant des structures du pouvoir, très peu vont plus loin, en frappant
des hommes et des femmes de la hiérarchie de la domination, mais aussi dans de tels cas le son de ce mot
continue à grincer par rapport à la réalité, à sonner creux, déplacé. Si l’on veut être honnête, il faut le dire  :
même lorsque l’on participe à des soulèvements et à des insurrections dans des pays lointains, en y apportant
notre généreuse contribution, on sait bien que, aussi  juste, très juste que soit la cause pour laquelle nous
luttons, elle n’amènera jamais à une révolution anarchiste. On s’est convaincus qu’il faut toujours faire des
compromis avec la « réalité », tellement convaincus que ce n’est plus la réalité qui nous transforme, mais nous
qui nous précipitons vers elle, en nous adaptant et en renonçant à notre idée extrême de liberté, pour une
« réalité » possible, concrète. De cette façon nous devenons ternes, nous devenons fades, nous perdons notre
charge utopique, en renonçant à la « révolution anarchiste », une perspective qui pour nous est désormais
« hors du monde », « anachronique », impossible à réaliser. On n’y croit plus, voilà la vérité ; au fond de notre
cœur, jour après jour, année après année, le « réalisme » a miné nos certitudes, il a creusé un gouffre presque
impossible à combler. Heureusement, Fukuyama, que tu cites, avait tort : les jeux ne sont pas finis, l’histoire
n’est pas arrivée à son terminus. L’histoire de l’humanité a toujours été caractérisée (du moins jusqu’ici) par
des sauts en avant, des moments historiques pendant lesquels la « rupture révolutionnaire » est tant inévitable
qu’inexorable. Le monde qui  nous  entoure  change  de  plus  en plus  rapidement, mais  la  technologie  qui
cartonne n’a pas encore réussi à affecter significativement notre humanité, nos instincts, notre « âme ». Mais,
comme nous l’avons dit, l’enjeu est devenu plus important, maintenant l’enjeu est la survie même de l’espèce
humaine, la vie sur cette planète. La seule possibilité concrète que nous avons d’inverser cette tendance est la
« révolte anarchiste », avec toute sa charge explosive de sentiments, passions, irrationalité, haine de classe,
instincts  anti-technologie, contre  le  dénommé « progrès »  scientifique. Ce ne seront pas  la  rationalité, la
modération, l’équilibre qui nous sauveront, mais l’irrationalité des passions, des sentiments : haine, amour,
rage, vengeance. Aujourd’hui, ce n’est pas le moment de bâtir des nouvelles sociétés, mais de détruire celles qui
existent. C’est le moment de la révolte, de la « fascination », du « mythe » de la « révolution anarchiste ». Le
rôle de la « révolution », après, sera celui de construire, de bâtir, mais cela ne doit pas nous concerner, puisqu’il
n’y a pas de révolution en cours. C’est pour cela qu’au jour d’aujourd’hui « la révolution anarchiste » sonne
anachronique, un concept hors du monde. Ce concept peut gagner à nouveau du sens, un caractère concret,
une actualité à lui, seulement s’il est accompagné par la « révolte », par la violence. La « révolte » se contente
du « pathos » (les sentiments, les passions, la fascination) et de la « praxis » (l’action destructive, la propagande
par le fait, la violence). La « révolution » est un concept complet, complexe, elle a aussi besoin d’« ethos »
(valeurs) et de « logos » (stratégie, rationalité). Avec l’ethos et le logos l’on ne construit pas de « mythes », l’on
ne déclenche pas de révoltes, l’on fait de révolutions*. Et les révolutions arrivent seulement quand les révoltes



ont ouvert une brèche dans les cœurs des hommes, des femmes, des opprimés, des exclus. Chaque chose a son
temps, chaque action est fille de son époque. La « révolution anarchiste » est fille des « révoltes anarchistes »,
fille de notre violence révolutionnaire. Nous ne vivons pas une période de crise de l’anarchie, donc, mais de
régénération.
La « révolte » et la « révolution » sont étroitement liées, interdépendantes mais interconnectées, toujours en
syntonie. J’irais plus loin : la « révolution » ne doit pas devenir « statu quo », elle doit être une sorte de révolte
permanente, d’expérimentation  continuelle, « infinie ». Le  « mythe »  est  l’invention  qui  a  pour  issue  la
« révolution ». D’ailleurs, l’« histoire » et le « mythe » ont le même but : « dessiner, sous l’homme du temps,
l’homme éternel », les hommes et les femmes en révolte, destructeurs et créateurs de nouvelles sociétés, de
nouveaux mondes.
Vetriolo  : En parlant de certaines idées et concepts anarchistes, comme l ’on fait dans cet entretien, dans ce dialogue,
notre pensée va maintenant aussi à ces moyens, à ces publications qui permettent de discuter des idées et de la pratique
qui sont propres à l ’anarchisme, et qui, en plus, rendent aussi possible la propagande ou la diffusion de ces mêmes idées.
Évidemment, il y a des différences fondamentales entre la propagande et la diffusion des idées anarchistes. La simple
diffusion semble laisser une sensation d’indétermination. Alors, nous nous demandons  : quelle signification peut avoir,
aujourd’hui, la diffusion des idées anarchistes, dans un monde où chacun est invité à répandre sa poubelle intellectuelle
et à empester avec sa culture, avec ses opinions et considérations ? Par contre, pour ce qui en est du terme et du concept
de propagande, il  nous semble qu’il  a  acquis  une valeur presque entièrement négative. Il  paraît  que l ’on veuille
presque dire que répandre les idées anarchistes soit quelque chose de mal, car cela reviendrait à une tentative de
convaincre ou de persuader «  les gens » («  et puis, c’est le pouvoir qui fait de la propagande  !  »). Nous ne sommes pas
d’accord. Nous voulons donner à ce terme cette valeur plus profonde qui relie la possibilité de faire connaître ses idées,
aussi pour pouvoir atteindre des possibles complices, à une agitation constante visant à garder en effervescence la
pensée anarchiste, elle aussi expression du conflit avec le pouvoir, car jamais détachée de l ’action.
La propagande anarchiste, qui pour certains est quelque chose d’une autre époque, dépassée, tout comme un autre type
de propagande, la propagande par le fait. On sait aussi que, selon les époques, les mots peuvent être chargés de valeurs
et de signification très différentes, mais nous voulons le dire clairement. En somme, à ton avis, quelle est la valeur,
aujourd’hui, de la propagande anarchiste ? Et après, voilà que tombe, lourdement, une autre question  : à l ’époque
d’internet, des sites et des blogs, les anarchistes aussi se sont «  aventurés  » (pour ainsi dire) dans internet – cela a eu,
selon nous, des nombreuses conséquences négatives. Parmi celles-ci, la presque complète disparition des publications sur
papier qui ne soient pas un simple recueil  et  l ’utilisation sans exception d’instruments  numériques pour prendre
connaissance de nombreuses « nouvelles  » et faits qui concernent le mouvement anarchiste. En outre, l ’utilisation
d’internet a porté à une plus forte «  internationalisation  » de certains aspects de la communication entre anarchistes,
en plus d’avoir dicté une nouvelle vitesse dans cette même communication. Il y en a qui pensent que l ’utilisation de
tels instruments puisse ne pas compromettre trop les mots et la valeur de ce que l ’on défend, d’autres, comme nous qui
écrivons, pensent qu’il s’agit d’instruments et de réalisations technologiques qui appartiennent au pouvoir. Cela est un
sujet difficile, sur lequel il y a beaucoup à dire. Qu’en penses  tu?
Alfredo : « Diffusion  des  idées »  et  « propagande »,  « pensée »  et  « action »,  le  cœur  de  la  cohérence
anarchiste, de l’action anarchiste, devraient toujours coexister. Diffusion des idées : le débat entre anarchistes,
l’approfondissement et l’évolution de nos analyses, de notre pensée. La propagande : l’ouverture au monde par
le fait, l’action : des manifestations, des affrontements avec les flics, des actions destructives qui parlent à tout
le monde. Le pouvoir, dans un État démocratique, persécute, combat la « propagande » quand elle devient
action, mais aussi ces anarchistes qui, à travers des sites internet et des journaux, poussent à l’action. Cela nous
montre ce que le pouvoir craint : il craint nos mots quand ils font de la « propagande » de façon claire, il
craint la pensée qui pousse à l’action, la pensée qui devient action. Et quand la diffusion des idées passe par la
« propagande par le fait », aux États ne reste plus que se plier et perdre ou réagir et réprimer par la violence.
La diffusion de notre pensée iconoclaste, combinée avec notre action, risque de devenir mortelle pour tout
« pouvoir », démocratique ou dictatorial, parce qu’elle ne prévoit pas la construction d’un nouveau État, d’un
« contre-pouvoir ». C’est pourquoi la répression est préventive, même à l’encontre de la simple propagande
prônant l’action, faite avec nos écrits.
Il n’est pas dit que les idées, les intuitions, se forgent seulement dans l’action, mais les réflexions qui les
déterminent doivent avoir une base concrète, dans l’observation de l’effet que les actions ont sur la réalité.
Ceux  qui  maintiennent  que  la  « propagande »  a  une  mauvaise  réputation  à  cause  du  fait  qu’elle  est  un
« instrument politique » ont raison, mais si on la rattache à l’action, elle acquiert éthique, force, beauté. Nous
devons être pragmatiques lorsque nous choisissons un « instrument », jamais faire abstraction de son utilité.



Les temps modifient l’arsenal à notre disposition, il faut se mettre à jour, notre presse (journaux, revues) est
un instrument insuffisant pour communiquer avec les « masses », des millions d’opprimés. La « presse » trouve
une  valeur  presque  seulement  comme  « lieu  physique »  de  débat,  d’évolution  de  nos  idées  et  de
communication parmi nous. Je ne me lasserai jamais de le répéter, aujourd’hui la seule façon que nous avons
d’atteindre  un  nombre  important  d’exclus  est  à  travers  l’action  « exemplaire », l’action  destructive. Des
revendications, des petites cellules de compas qui pratiquent la lutte armée, des compas qui descendent dans
les rues pour y porter le conflit, seulement ainsi nous pourrons percer le voile de silence que les États érigent
autour de leur domination. Ça n’a pas été toujours ainsi, dans un passé lointain notre presse a eu une certaine
influence sur les « masses », il suffit de penser aux dizaines de milliers d’exemplaires qui étaient imprimées,
dans les années 20 du siècle passé, du quotidien de Malatesta, « Umanità Nova ». La dernière, généreuse,
tentative de construire quelque chose de semblable (du moins ici en Italie) a eu lieu dans les années 90, quand
la partie la plus combative du mouvement anarchiste a essayé de fonder un quotidien, une tentative qui a
échoué à cause de la répression et du travail énorme qu’il aurait fallu pour trouver les fonds, les énergies et les
compétences. Certes, d’un point de vue « culturel », du moins depuis 1968, l’influence de la pensée anarchiste
et libertaire a toujours été forte dans l’art, dans la sociologie, dans l’anthropologie… Mais celle-ci est une
autre histoire, qui touche à la « presse », mais aussi à cette typologie d’anarchisme qui, plus que combattre et
détruire le pouvoir, essaye de le limiter, de mettre des pansements, d’améliorer les choses ; je ne dis pas ça avec
mépris, c’est simplement une anarchie que je ne ressent pas comme « mienne ».
Tu me demandes si la technologie que nous utilisons pour communiquer ne risque pas de «  compromettre »,
de déformer profondément ce que nous voulons dire. Le dilemme que tu me poses est d’une importance
vitale et je crois qu’il y a quelque chose de vrai dans ce que tu maintiens. Le risque est effectivement très haut,
mais si nous voulons être incisifs et efficaces avec notre action, on ne peut pas se passer de se salir les mains
avec  la  technologie, donc  avec  quelque  chose  de  vraiment  toxique  et  dangereux. Pour  faire  un  exemple
concret, de la même manière que je me suis « sali » les mains avec un pistolet, un « instrument de mort », pour
mener l’action contre Adinolfi, j’ai du, auparavant, trouver l’objectif, son adresse… sur internet : j’ai du arriver
à  un  compromis  avec  la  technologie. Pour  ne  pas  parler  de  la  « nécessité », que  l’on  sent  parfois, de
communiquer nos réflexions, les raisons de nos actions, les vagues répressives qui nous touchent, au plus
grand nombre possible de compas à travers le monde. L’utilisation d’une simple arme est bien moins toxique
que  l’utilisation  d’internet, elle  porte  avec  soi  moins  de  risques, parce  qu’elle  est  liée  au  concret, à  la
matérialité. Certes, dans un tel cas aussi il  y a des inconvénients, on court le risque d’être «  fasciné.e.s »,
conditionné.e.s par l’objet, par l’instrument, de se faire emporter par la « violence », succomber à la dérive de
l’efficacité par l’efficacité, de la spécialisation, du « militarisme », mais tout cela n’est rien face au risque que l’on
encoure en utilisant  la  technologie  rien que sur le plan de la communication. Avec internet  et  tous ses
« dérivés »  technologiques,  on  risque  de  se  détacher  complètement  de  la  « réalité »,  de  devenir  des
personnages de jeu vidéo, en arrivant à « vivre » dans un monde virtuel fait de bavardage « subversif », qui
nous donne l’illusion de faire, d’agir, mais qui, en réalité, nous neutralise, en nous jetant dans les bras du
« pouvoir », qui nous phagocyte lentement (sans que l’on s’en aperçoive), en consommant notre vie, notre
temps, d’une manière pas si différente de ce qui arrive à un détenu dans sa cellule. Combien de compas
épuisent leur « révolte » devant un clavier ? De cette façon, aliénation et insatisfaction se nourrissent l’une
l’autre  et  trouvent  un  exutoire  dans  l’agression  de  ceux  qui  nous  sont  les  plus  proches. Les  accusation
d’incohérence, si pas de pire encore, tombent « comme des avalanches », la chose la plus triste est que, pour
certains, cela est la seule façon de se sentir vraiment « révolutionnaires ». Il y a des incitations à l’action qui
retentissantes, d’une radicalité exceptionnelle, mais jamais suivies des faits, rien que des mots, parce que tout
est inconsistant et fictif, de toute façon on a l’excuse prête : « la cohérence est impossible dans ce monde ».
N’empêche, le discours sur la « pureté » de l’instrument que l’on utilise, s’il n’est pas abordé concrètement,
risque de devenir une de ces discussions théologiques que faisaient les Pères de l’Église pour déterminer
combien d’anges peuvent tenir sur une tête d’épingle : une facétie, quelque chose qui n’a aucun rapport avec la
vraie vie. Il faut donc faire un effort en plus et rentrer dans les détails, dans les cas particuliers. Par exemple,
sans internet l’expérience de lutte armée de la FAI/FRI (bien qu’elle ait été limitée dans le temps) n’aurait pas
pu se propager à travers le monde. Chaque action trouvait sa réponse dans une autre, quelque part loin dans le
monde, cela  sans  coordination  ni  organisation  structurée  ou  globale. Dans  ce  cas, « internet »  a  permis
d’exclure  des  mécanismes  autoritaires, en  évitant, grâce  à  l’anonymat  et  à  la  non-connaissance  entre  les
différents groupes d’actions et individus, la naissance de leaders et hiérarchies. Dans une dynamique de ce
type (sans structure organisationnelle), internet devient « important », car organique et structurel à l’action



elle-même, il  en  est, en  quelque  façon, la  « caisse  de  résonance », l’ « épine  dorsale », qui, si  est  brisée,
« paralyse » et fait dépérir la communication. Le fait de recevoir des nouvelles (des revendications) de la part
d’anarchistes des pays en révolte nous permet d’agir avec plus d’efficacité, avec instantanéité, en frappant
« chez nous » pour les soutenir, en favorisant l’internationalisation des luttes.
Aujourd’hui, nous ne pouvons pas nous limiter à contourner l’information, fictive et déformée, du pouvoir, en
faisant de la « contre-information », il faut aller plus loin… Et ici on revient au titre de cet entretien: « Quelle
internationale »? Comment harmoniser nos force et construire cette internationale dont (comme on l’a déjà
dit à plusieurs reprises) nous ressentons le besoin? La circulation des nouvelles, suivies par les campagnes
internationales  d’actions, est  un  premier  pas, difficile  à  mettre  en  œuvre  sans  une  communication  par
« internet ». Ce n’est pas un hasard si, quand dans un pays il y a un risque d’insurrection, le «  pouvoir »
censure et coupe immédiatement internet. L’affrontement, la révolte, a lieu, naturellement, dans les rues,
parmi les gens, c’est une guérilla menée par le « peuple » en armes. La « contre-information » ne suffit pas :
celle-ci  devient  révolutionnaire  quand  elle  alimente  l’action, quand  elle  devient  un  instrument  pour  les
groupes d’action, leur permettant de harmoniser leurs attaques et de déclencher l’insurrection généralisée.
Seulement  en  agissant  de  cette  manière  l’on  pourra  esquisser  une  « internationale  anarchiste »:  les  plus
simples seront ses dynamiques opérationnelles, la plus efficace sera son action et plus de probabilité il y aura
qu’elle marque vraiment nos vies.
Un « instrument » élémentaire, adaptable à la réalité, en évolution continuelle : je pense que l’on devrait se
concentrer sur cet objectif. La FAI/FRI a été l’une des tentatives de concrétiser un tel « projet », une tentative
générée par la crise de ce monde, d’une façon spontanée et naturelle, sans chefs ni théoriciens, générée par la
volonté et l’action de centaines d’anarchistes à travers le monde. Je suis fermement convaincu qu’un jour cette
« internationale  noire »  surgira,  comme  par  magie,  des  cendres  des  nombreuses  défaites  que, en  tant
qu’anarchistes, nous avons subi au cours de l’histoire, et que ce jour-là naîtra un oxymore, une organisation
sans organisation, et cela sera merveilleux…
 
* Note  : Mes réflexions sur ethos, pathos, praxis et  logos m’ont été inspirées par Amedeo Bertolo, « Pensiero e
azione. L’anarchismo come logos, praxis, ethos e pathos » [Elèuthera, Milan, 2018  ; NdAtt.]. J’espère que personne
m’en voudra, étant donné la distance « abyssale » entre mon terrorisme anarchiste et son anarchie créatrice. Le
beau de l’anarchie est précisément dans le fait que, lors de l’expérimentation de nouveaux chemins, parfois
même les  « opposés »  s’effleurent. Bertolo cherchait  le  « bon équilibre »  entre  ces  forces, je  pense que le
nouveau pourra venir seulement du heurt entre elles, parce que la vie est contraste : rationnel et irrationnel,
haine et amour, tout sauf le mortel, statique « équilibre ». L’harmonie est fille du « déséquilibre », du chaos.
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