
Riceviamo e diffondiamo questo racconto, sensibilmente vibrante e immaginifico, della
due  giorni  “Sulla  soglia”,  scritto  dalle  compagne  e  dai  compagni  che  l’hanno
organizzata. All’incontro siciliano hanno preso parte anche alcuni redattori di questo
sito e della rivista anarchica “i giorni e le notti”, con altrettanta emozione e piacere. Di
questi  tempi cupi,  non è poca cosa riuscire a ritrovarsi  per non condividere solo le
sciagure  a  cui  far  fronte  o  l’urgenza  della  rivolta,  ma  anche  immagini  ai  limiti
dell’onirico, saperi che attendono di essere riscoperti o reinventati, percorsi intravisti di
trasformazione radicale della vita.

Ma chi ha detto che non c’è
Resoconto della due giorni siciliana “Sulla soglia”

“Quale deserto dobbiamo attraversare per arrivare all’estinzione dello Stato? O cominciamo 
ad operare su delle cose che ci permettano di misurarci sulla costruzione di altre possibilità di
concepire la storia, la società, oppure aspettiamo che si estingua lo Stato? Come avviene la 
trasformazione? (…) Come non ho fatto un collettivo di comunisti, così non farò un collettivo 
di anarchici puri. È chiaro che la cosa è complessa e possiamo fare grossi errori, ma io credo 
che quella della diversità sia l’unica strada che ci si può permettere di tentare”. 

Giuseppe Aiello - Raffaele Paura, Quale deserto fegato

“Mi è capitato spesso di vedere belle, anche fisicamente, persone che fino a qualche tempo 
prima mi sembravano quasi insignificanti. Quando con qualcuno stai progettando la tua vita 
e sperimenti te stesso nella rivolta possibile, vedi nei tuoi compagni di gioco degli individui 
belli, e non più i volti e i corpi tristi che esauriscono la propria luce nell’abitudine e nella 
coercizione. Credo che siano proprio loro a diventare belli (e non io a vederli tali) nel 
momento in cui esprimono i propri desideri e vivono le proprie idee”. 

Massimo Passamani, Il corpo e la rivolta, «Canenero» 

“Il dominio è difficile da spezzare non nonostante, ma perché dimezza i soggetti. Nessuna 
natura intrinsecamente libera si ribella a ciò e non c’è nessun fiorire radioso di soggettività a 
farsi beffe dell’oppressione: l’umanità che resiste al deserto è quella che conosce l’ubicazione 
dei pozzi e che sa ripararsi dalle tempeste, non quella che mangia sabbia. Ma conosce la 
dislocazione delle fonti e sa costruire ripari solo chi l’ha imparato”. 

Stefania Consigliere, Antropo-logiche

È difficile fare un resoconto di ciò di cui, per eccesso, non ci si può rendere del
tutto conto. 
Quindi, come primo punto, questo: il senso di una dilatazione  – del possibile,
della corporeità,  dell’intelligenza senziente – avviene quando lo spaziotempo
del discorrere si costruisce come volontà precisa di unire corpi e pensieri, cibo e
balli, ricerca dell’ekstasis  – rottura della stasi  – e analisi rivoluzionaria. Chi ha
partecipato a “Sulla soglia” è stata/o attraversata/o da una sensazione simile a



quella del  guarito:  una pienezza nuova,  seppure intangibile,  inappropriabile,
transitoria. 
Un eccesso, appunto, che si può tentare di dire a (ma che non si esaurisce nelle)
parole:  una festa della presenza, dopo il  lungo inverno della rimozione. Una
presenza ristabilita del discorrere anarchico: l’animarsi appassionato di sguardi
divergenti sulla vita e sulla lotta, nel solco di quello che ha scritto Cœurderoy:
“non conosco fratelli nella battaglia delle idee”.  Si è discusso dell’importanza
del  radicare  comunità  di  lotta  per  farle  durare,  del  non-detto  della
colonizzazione  meridionale  e  del  rifrangersi  dei  suoi  effetti  anche  dentro  il
movimento,  dei futuri  scenari  insurrezionali,  di  scontro,  di  attacco,  di  nuove
possibili  gnosi del sociale e metodologie dell’organizzazione informale, senza
mai la volontà di una sintesi, cioè senza (volere) cadere vittime dell’illusione di
potere stilare risoluzioni chiare di fronte alla complessità della realtà. Una realtà
dai confini incerti di cui non si sarebbe potuto parlare per punti se non si fosse
partiti  (e  ciclicamente  tornati)  dallo  scossone  culturale  rappresentato  dalla
gestione militaresca del Covid19, in un confronto tra questa “nostra” apocalisse
culturale e quelle che il dominio occidentale ha storicamente imposto ai mondi
entrati nell’orbita delle sue conquiste coloniali; di questo  passaggio, della sua
dismisura, si è parlato non con la pretesa di potere risolvere a parole ma come di
qualcosa che d’ora in avanti farà parte del nostro modo di essere umani – al di
qua del linguaggio, al di sotto dell’esperienza; ma, visto che non vogliamo darla
vinta ai torturatori, il minimo che possiamo fare è non dimenticare i fatti, né le
responsabilità, né gli obiettivi. A coagularsi è stata la necessità vitale di lanciare
uno scandaglio  nel  buio di  abisso  dell’isolamento di  tutti  e  di  ognuno/a,  la
coscienza che contrastare l’orizzonte di atomizzazione della società digitale è la
condizione necessaria per riappropriarsi delle nostre possibilità di prospettiva
in quanto umani e in quanto anarchici. Una piccola prova è consistita nel vedere
riaccendersi  le parole e i  corpi  dei contadini,  dei pastori  e dei paesani amici
nostri, al contatto con le parole e lo spirito anarchici – un riaccendimento che
ancora  echeggia  e  che  sta  a  noi  compagni  locali  non  fare  ripiombare  nella
solitudine spegnente.
Sarà,  forse,  rimasto  deluso  chi  cercava  da  questa  due  giorni  una  terapia
immediata dell’assenza. 
Non è un caso: i rivoluzionari non possono essere dei proclamatori di parole di
fuoco che non toccano mai il cuore pallido della vita  – che impallidisce ogni
giorno di più di fronte al rischio concreto e spettacolare di olocausti nucleari e
dell’incapacità del basso di reagire. Semmai, la capacità nuova che ci è richiesta è
di sapere interrogare quel pallore di superficie, saperne riconoscere le presenze:
è a partire da un nostro ristabilito territorio di senso e di scambi, attraversato (e



attraversabile)  dagli  altri  oppressi,  che  potremo  allargare  gli  orizzonti  del
possibile;  ma  è  altresì  vero,  e  non  da  oggi  né  dall’altro  ieri,  che  migliori
condizioni di respirabilità per gli esseri si possono dare dopo una rottura, più o
meno approfondita, della trama quotidiana capitalistica: cospirare per respirare
insieme.  Eppure,  a  queste  latitudini,  sentiamo quanto  queste  rotture  possano
avvenire in ogni momento e a quel punto si tratterà “solo” di esserci a lavorare
per allargarle; è infatti sul piano dell’esserci, dell'essere presenti a noi stessi, che
bisogna forse dedicare sforzi e attenzione.
Dal punto di vista teorico cosa regala ai nostri spiriti erranti questa due giorni di
discussioni e convivialità? Innanzitutto la coscienza (piena e posteriore) di cosa
voleva essere: uno spazio di cura e un banco di prova pratico per dimostrare a
noi stessi di essere ancora all’altezza delle nostre idee: l’autogestione dei pasti e
dei lavori tra liberi e uguali;  la capacità di mantenere una certa atmosfera di
presa  bene  e  reciproca  amorevolezza  non  scontati  –  considerando  che  il
gruppone  che  ha  predisposto  il  tutto  ha  condiviso  sforzi  e  quotidianità  per
cinque giorni (non proprio pochi tra chi, fino a quel momento, non si era mai
vissuto così intensamente); sul piano dei dibattiti, la coscienza di non ricercare
solo e tanto l’analisi  a breve raggio delle linee di faglia,  dei punti  di  rottura
possibili, ma di volersi porre già oltre, dove i punti di applicazione della rivolta
avranno  fruttato  allo  sguardo  la  possibilità  di  ricreare  condizioni  di  vita,  e
ai/alle rivoluzionarie il senso del dovere essere in questa possibilità. Una follia
forse, ma nessuno può essere certo che il poter discutere tra noi a fondo e con
agio si dia nei tempi prossimi venturi. Altri spunti. Il nuovo terreno di contesa
dello  scontro  in  atto  è  la  definizione  (che  il  tecnodominio  trasforma
permanentemente  in  terreno  di  conquista  coloniale)  dell’umano.  L’ideologia
transumanista  del  sistema,  dal  suo  canto,  tende  a  naturalizzare  la  visione
meccanicista del corpo caduco della specie (da monitorare con la telemedicina e
da  aggiustare  con  i  ritrovati  convergenti  delle  nano-biotecnologie),  la
costruzione atomistica e razionalistica dell’individualità e della sua psiche,  la
gestione  centralizzata  e  tecno-militare   delle  sciagure  industriali  e  dei
conseguenti sconvolgimenti sociali.
Si pone l’importanza di collocarsi anche su questo orizzonte di scontro: cioè il
sapere dire  – sapere difendere (e il sapere difendere per continuare a poterlo
dire),  dal  canto nostro,  qualcosa  sulla  vita  della  specie.  È  un  compito  arduo
perché deve fare i conti con un lavoro etico (uno sforzo, cioè, sia di teoria che di
passione) di apertura e chiusura: chiuso abbastanza da tenere fuori i varchi che i
totalitarismi  – in  particolare  la  sua  forma  attualmente  in  voga,  il
transumanesimo tecnocratico  – potrebbero  sfruttare  per  recuperarne  senso  e
portata; ma aperto abbastanza da potere includere tutte le forme umane dello



stare al mondo che il dominio totalitario ha schiacciato e schiaccia per affermarsi
e che raccontano di altre possibilità di vita; e, ultima ma non ultima, una visione
che  possa  essere  uno strumento pratico  di  rivoluzionamento della  vita,  cioè
essere  comprensibile  dalla  più vasta area possibile  di  umanità  oppressa,  per
riappropriarsi della propria vera guerra, disertando quelle fittizie e terribili dei
dominanti.
È chiaro per chi ha organizzato la due giorni che un simile compito non possono
svolgerlo i/le rivoluzionarie nel chiuso delle loro stanzette, cioè nei posti in cui
ci  relega  la  società  che  vogliamo  distruggere.  Ed  è  altrettanto  chiaro  che
nell’indisponibilità  di  lotte  attuali,  diventa  difficile,  se  non  impossibile,
intravedere  in  nuce  le  caratteristiche della  vita  per  cui  ci  battiamo,  in quelle
stesse esperienze  di cui soffriamo l’assenza. Per questo, quindi, abbiamo scelto
di  parlare  di  civiltà  contadina.  Non siamo così  ingenui  da  pensare  che  una
forma di vita si possa ricreare semplicemente rievocandola o per decreto della
volontà;  inoltre,  sappiamo quanto alcuni  aspetti  della  civiltà  contadina siano
indigesti  da  un  punto  di  vista  libertario,  perché  con  essi  ci  scontriamo
quotidianamente vivendo in mezzo alle scorie ideologiche che, non a caso, la
società del capitale ha fatto sopravvivere alla sua estinzione. 
Pensiamo però che tutte le teorie della rivoluzione germinino nel terreno della
storia, ossia dalla capacità di lavorare in maniera inedita e liberatoria materiali,
più  o  meno  esposti,  più  o  meno  sotterranei,  a  disposizione  dei  soggetti  –
incarnati e storici – che vogliono una trasformazione radicale della vita.
Ma qui, forse, ci stiamo spingendo oltre. Nel… 

...resoconto di ciò che è rimasto in sospeso

Ci sono stati diversi termini ricorrenti nel corso di questa due giorni, alcuni,
come  “attacco”  e  “comunità”,  hanno  più  volte  tracciato  la  direzione  degli
scambi, del confronto, dello scontro vivo. 
È  significativo  che  dalle  trame di  un  tessuto  complesso  come quello  che  ha
voluto intrecciare presenza al mondo e apocalissi al sud, seguendo le tracce più
o  meno  visibili  e  vive  della  civiltà  contadina,  si  siano  immediatamente
condensati questi due scogli attorno ai quali i flutti del dicibile e del non-dicibile
si sono mossi, spinti da sguardi acuti, menti e cuori aperti, volontà di scovare
non  segnate  vie. Dice  della  compagine  umana  presente:  anarchici  del  nord,
anarchici del sud, curiosi scomodi nella “vita” così com’è (o non è), contadini,
“paesani”,  compagni  che  lavorano  nell’accademia  ma  accademici  non  sono
(compagni sì).



La disposizione delle sedute ha orientato i corpi, dunque, influito su qualità e
contenuti degli interventi e ha più o meno coscientemente avuto a che fare con
un atto fondativo, transitorio nel tempo della quotidianità ma capace, forse, di
permanenza  in  quanti  hanno  partecipato,  condiviso,  attraversato  questa
particolarissima soglia: il cerchio che è stato definito “magico”.
Al centro del nostro cerchio, a differenza di villaggi o paesi, non c’erano né un
palo, né una capanna o una chiesa, nemmeno un fuoco, ma un grande spazio
vuoto. Sul quel vuoto ci siamo affacciati, con attenzione e senza timidezza, e il
nostro volgere le spalle a ciò che ci  è  nemico – il  mondo fuori  così  come lo
conosciamo – è servito a lasciare emergere.
Rimossi, non detti, tabù, possibilità, interrogativi dalle forme più interessanti.
Se il centro non esiste e la periferia è un concetto da colonizzatori e colonizzati,
questo vuoto attorno al quale danzare è somigliato a quello stirneriano nulla sul
quale fondare la propria causa.
Ciononostante, di tutte le questioni in campo, una è rimasta poco indagata o
compresa ed è stata quella sulla civiltà contadina. Di questo mondo e modo
umano si è parlato riducendolo a una limitante “riscoperta dei saperi” che, come
l’intervento  di  una  compagna  ha  sottolineato,  è  un  processo  recuperato  e
recuperabile  dal  sistema.  La  scelta  dei  termini  non  è  casuale  e  tradisce  un
approccio tutto occidentale nell’isolare e separare il “saper fare” da un “saper
(di)  essere”  e  in  aggiunta,  un generico  “riscoprire”  che  trascura  di  indagare
cause  e  ragioni  della  perdita  di  contatto:  che  l’emigrazione  abbia,  tra  le  sue
conseguenze,  una  difficoltà  che  rasenta  l’impossibilità  del  tramandare pare
affermazione  banale,  ma  di  fatto  così  è  stato  e  continua  ad  essere.  Come,
nonostante  ciò,   qualcosa  di  un  mondo  condannato  all’estinzione  sia
sopravvissuto, è invece cosa meno banale sulla quale riflettere. Ci sono ragioni
storiche che hanno concorso alla distruzione di quel mondo, alla rescissione dei
legami  che  lo  tenevano  insieme,  vivo;  e  se  non  abbiamo  difficoltà  ad
individuarle  e  analizzarle  quando  si  presentano  in  un  altrove  geografico,
tendiamo a ignorarle quando si parla di Sud Italia e civiltà contadina, relegando
entrambi  questi  “luoghi  dell’alterità”  in  un  profondissimo  pozzo  d’acqua
stagnante. Sarebbe un’ulteriore ingiustizia ignorare i morti che il dominio non
ha esitato a mietere in queste terre per sradicare, con la violenza propria del
colonialismo,  un  intero  mondo.  Dimenticheremmo le  fucilazioni  dell’esercito
piemontese, che ha condannato a morte gli abitanti di interi paesi (giovani e
vecchi, donne e bambini, in fila contro un muro) per “controllare” il fenomeno
del brigantaggio; la folla di bambini col cranio sfondato da un forcipe nelle mani
di  medici  dotti  venuti  a  rimpiazzare  le  ignoranti  levatrici;  l’umiliazione
delegittimante di rabdomanti, erbuarie, bambini infatati, tutta la violenza che è



stata  necessaria  per  cancellare,  rimuovere,  sottomettere,  convertire.  La  stessa
violenza coloniale per cui si condannano oggi centinaia di indesiderati per reati
che solo qui diventano “associazione mafiosa” legittimando l’esistenza del 41bis.
Tornando all’emigrazione, questione che i meridionali sanno e accettano per lo
più come un destino, potrebbe essere interessante interrogarsi sull’altra faccia
della luna e cioè sulle ragioni di chi non emigra.
Il  tentativo  di  quanti  rimangono  crediamo  si  accompagni  a  uno  spirito  di
appartenenza  che  non  si  risolve  né  nella  famiglia,  né  nella  paura  dello
sconosciuto, né nel provincialismo. Ha a che fare con ciò che nelle discussioni è
rimasto in ombra o non colto ed è stato sintetizzato (con importanti perdite e
malintesi) col termine “comunità”. Ciò che le tracce della civiltà contadina ci
suggeriscono parla di un modo  assolutamente altro  di stare e fare mondo; un
diverso rapporto con le proprie mani, che fanno sì “per sé” ma dove “l’altro”
entra nello spazio delle linee che ne solcano il palmo: quella solidarietà descritta
da Moffo come “fatto naturale” che è necessità sapiente del tenersi insieme dal
quale dipende la vita. Come dalla cura e dalla fatica che questa cura comporta –
della terra, degli animali, delle piante, degli alberi, di un ecosistema di cui si è,
come umani, parte integrante – dipendeva la vita. La propria insieme a quella
della collettività.
La relazione con l’invisibile, l’abilità di lavorare con le forze che concorrono alla
presenza nel  mondo, stabilendo equilibri,  provocando squilibri,  decidendo lo
stare bene o lo stare male del collettivo e del soggetto che vi appartiene, è un
altro aspetto, difficile da trattare per i paradigmi che ci decidono come soggetti
moderni,  ma che ha molto da suggerire  a quanti  si  pongono in lotta contro
l’esistente.
Che  questo  aspetto  di  “mediazione”  fosse  anche  una  forma  di  cura,  ce  lo
raccontano  ancora,  qui,  le  voci  di  chi  ne  è  stato  testimone  e  di  chi,  ancora,
possiede tali saperi (pur avendo perso senso e potenza, essendo questi legati a
doppio filo con ciò che il mondo intorno è).
Ha  a  che  fare  con  la  memoria,  la  presenza.  E  nel  rapporto  con  la  morte  si
intravedono le radici di una civiltà. Quella moderna, ha dimostrato la propria
inadeguatezza (sintomo di una psicopatologia che è di fatto una delle basi sulle
quali  si  è  costruita)  in  modo  spettacolare  durante  gli  anni  della  gestione
pandemica.
Una  riflessione  sulla  tortura,  a  tal  proposito,  è  stata  preziosa  e  andrebbe
approfondita;  sulla scia di  F.  Sironi,  è  stato individuato un nodo,  un rischio
comune al meridionale che emigra e al militante che lotta oggi: lo spiantamento.
Il sistema produce torturatori scegliendo tra le proprie fila gli spiantati, coloro
cioè che non hanno più legame alcuno con la propria terra, i propri affetti, il



proprio  mondo,  tutto  ciò  che  può  essere  radice.  Quella  del  radicamento  è
dunque  una  questione  che  si  oppone  al  monismo  moderno  che  costruisce
individui (o dividui come soleva sottolineare Coppo) che bastano a se stessi e
che scambiano tale separatezza per una forma di libertà.
Un passaggio, dell’intervento di Moffo, ha racchiuso (o aperto) quell’essere altro
che non ha niente a che fare con le ideologie ma dice di una “comunità dello
spirito” che invece, quella sì, ci riguarda: nel parlare dei contadini abbraccia con
un Noi la Sicilia e il Perù, lasciandoci stupiti, scossi e commossi dalla potenza
tellurica di quel Noi.
Come  immaginare  un  Noi  che  ci comprenda  oggi,  nel  regno  della  sovrana
“scienza  della  disperazione”,  quel  noi  tutto  da  costruire,  è  un’ulteriore
scommessa,  un  meraviglioso  e  necessario  azzardo;  tra  le  qualità  che  non
dovranno mancare: la curiosità (dell’Altro, umano e non, dei suoi mondi, dei
molteplici  modi),  il  rimanere  aperti  a  ciò  che  l’oceano  dello  sconosciuto  ci
porterà  (o  strapperà)  in  grembo,  la  disponibilità  alla  deriva  a  fronte  della
chiusura  d’orizzonti,  l’inflessibile  volontà  non  di  vittoria,  forse  neanche  di
riuscita, ma di mantenere – sempre – vivo il movimento.


