
Giù il cappello per le donne iraniane che sfidano con estremo coraggio sia il riconosci-
mento facciale della polizia morale sia il piombo assassino della polizia in uniforme. Se il
capitalismo è, ad ogni latitudine, un vasto sistema di corruzione protetto da valori men-
zogneri, il capitalismo della rendita (petrolifera in questo caso) porta la corruzione a li-
velli  parossistici. Non volendo socializzare le entrate prodotte da quella rendita, esso
punta a mantenere il consenso “socializzando”, per i maschi, il corpo delle donne in
nome della virtù e della morale. L’hijab, in tal senso, è tanto un’oppressione sessualizza-
ta quanto un velo sulla miseria generalizzata. Poi arriva la goccia: una ragazza uccisa
dai poliziotti dei costumi morali. La rivolta femminile contro l’ imposizione del velo di-
venta così (anche) l’occasione per un’ondata di sommosse contro la crescente miseria e
contro il regime tout court, coinvolgendo nelle proteste e negli scontri migliaia di ra-
gazzi, soprattutto dei quartieri poveri («pane, non velo!»). Le manifestazioni riprendo-
no e proseguono, per certi aspetti, l’ondata di scioperi del 2019. Se la protesta più accesa
è nel Kurdistan, nelle province a maggioranza curda dell’Arzebaijan è stato proclamato
lo sciopero generale, determinando una sorta di zona libera dalle autorità. Nonostante le
decine di morti e le centinaia di feriti, la  rivolta continua in molte città. Il presidente
Raisi – proprio come Trump durante la Floyd rebellion… – ha attribuito la responsabili-
tà degli scontri agli anarchici e ai black bloc... 
Per cogliere fino in fondo la portata di questa nuova offensiva d’Iran – e per sottrarne
l’elogio ai tartufi liberali – ci è parso utile ricordare un’altra offensiva: quella del 1978-
1979, spacciata al mondo come «rivoluzione khomeynista». Lo facciamo con due testi. Il
primo tratto da un libretto di Serge Bricianer uscito postumo nel 2002, il secondo da un
corposo volume scritto nel 1990 da un partecipante alla Bibliothèque des émeutes. Si
tratta di due approcci piuttosto diversi tra loro, benché convergenti in alcuni punti. Già
membro di Socialisme ou Barbarie e poi di Informations et Correspondances Ouvrières,
Bricianer – a cui si deve un dei lavori più importanti su Pannekoek e i consigli operai –
ha un punto di vista “consiliarista” classico.  Adreba Solneman, invece, fonde in una
sintesi originale spunti dell’Internazionale Situazionista e di Os Cangaçeiros: cioè,  a
grandi linee, il tema della rivolta come comunicazione autonoma tra gli sfruttati e il
concetto di  «poveri» (o  gueux, mendicanti, accattoni, miserabili ecc.) in quanto non-
classe che diventa “soggetto della storia” solo attraverso la propria potenza di negazione.
Mescolando un certo hegelismo con una teleologia dai tratti messianici – la fine della
storia come sua rivelazione –, la categoria della totalità coincide, in questa visione, con
la distruzione-realizzazione in terra delle promesse della religione. L’amore, potenza riu-
nificatrice, si annuncia nella forma immediata della sommossa e della vendetta. Un’am-
pia raccolta di scritti di tale “corrente” – compresa la poderosa analisi della rivoluzione
iraniana  –  la  potete  trovare  qui
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Le traduzioni che pubblichiamo sono anche un invito a scrollarci di dosso ogni visione
eurocentrica delle lotte. Potremmo così capire che magari in questo momento – come nel
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1978-1979 secondo Solenman – il luogo in cui avviene il dibattito più vivo e più vero su
rivolta e comunicazione, tecnologia e patriarcato, sessualità mercificata (fottere) e amo-
re, libertà e Stato, non sono le università o le redazioni o i circoli di Roma, Parigi o New
York, ma le strade di Teheran. Per accorgercene, e praticare la solidarietà conseguente,
dobbiamo toglierci il velo progressista (e razzista) dagli occhi. Buona lettura. 
 

Una scintilla nella notte. Sulla rivoluzione in Iran (1978-
1979)

Comitati e consigli

La distruzione dello Stato dello scià da parte della popolazione iraniana fu ac-
compagnata dalla creazione di nuove forme di organizzazione politica. Dall’ini-
zio della rivolta fino alla caduta del governo Baktiar, il 22 febbraio [1979], di tut-
ti gli organi dello Stato restavano sotto il controllo del regime soltanto le istitu-
zioni repressive – l’esercito e la polizia. Nel corso di uno degli scioperi più lun-
ghi della storia moderna [durato quasi sei mesi], i vecchi dirigenti persero pratica-
mente il controllo di quasi tutte le altri istituzioni: banche, scuole, ministeri, in-
dustrie di Stato e private, televisioni e radio, giornali ecc. Il controllo del potere
centrale e lo spirito rivoluzionario del momento avevano creato le condizioni
per l’emergere di organizzazioni popolari di base. Centinaia di comitati si diffu-
sero così spontaneamente ovunque nel paese, allo scopo di assicurare i bisogni
immediati del popolo e di estendere la lotta contro il vecchio regime.
Nelle città, i comitati di distretto utilizzarono le moschee come luogo di riunio-
ne.  Essi  erano essenzialmente organizzati  e  diretti  dalla  comunità.  All’inizio,
erano indipendenti da ogni controllo politico. In diversi luoghi – in particolare a
Mashad, la quarta città del paese con 800 mila abitanti, ma anche in molti quar-
tieri di Teheran – questi comitati funzionavano sotto il controllo di assemblee
quotidiane. Parallelamente a questi comitati, dei consigli d’impiegati e di operai
si formarono su quasi tutti i luoghi di lavoro. Giocando un ruolo decisivo negli
scioperi e nelle manifestazioni, questi consigli assunsero un carattere nettamente
politico. I consigli più importanti erano quelli dei lavoratori del petrolio, seguiti
da quelli delle banche e dei giornalisti. La lotta condotta da questi consigli era
così efficace che nessun governo avrebbe potuto sopravvivere senza il loro con-
senso. Così, non è esagerato affermare che i consigli e i comitati furono lo stru-
mento principale della lotta popolare che distrusse il regime dello scià [occorre
ricordare: la sesta potenza militare del mondo, nonché alleato degli USA]. Costituirono
la struttura organizzativa dello sciopero generale; organizzarono le comunica-



zioni all’interno del paese (mentre televisioni, radio e giornali non funzionavano
più); organizzarono la distribuzione di cibo e di medicinali e trasformarono gli
edifici pubblici e gli hotel in ospedali. La città di Mashda fu così diretta dai con-
sigli durante più di due settimane.
Una volta al potere, il governo islamico non ebbe grandi difficoltà a sciogliere i
comitati di distretto o a prenderne il controllo. Durante la lotta, il coordinamen-
to di questi comitati era caduto nelle mani dei mullah, i quali possedevano una
propria organizzazione e perseguivano i propri scopi politici. Era la via inelutta-
bile, dal momento che la sinistra tradizionale non aveva alcuna alternativa da
offrire – tanto più che la struttura religiosa aveva il vantaggio di poter fare riferi-
mento a un simbolo nazionale, Khomeyni –, il che non era senza importanza in
un paese arretrato come l’Iran.
D’altro canto, molti consigli operai (e talvolta persino d’impiegati) entrarono in
resistenza allorquando la collaborazione tra il nuovo potere politico e i padroni
divenne palese. Alla fine del 1979, Barzagan [capo del governo provvisorio] deplo-
rava ancora il rifiuto di alcuni comitati di abdicare al loro controllo sulle fabbri-
che. Khomeyni stesso ne esprimeva il biasimo. Numerosi consigli dei soldati, i
quali erano nati nell’ultima parte della lotta contro lo scià, rimasero ostili al ri-
torno della gerarchia militare.
Non si tratta qui di contribuire a costruire un mito dei consigli operai iraniani.
Le organizzazioni che abbiamo appena descritto brevemente non rappresentano
un tentativo di organizzare il potere della classe operaia sulla società. Gli inte-
ressi autonomi dei proletari ch’essi rappresentavano rimasero subordinati agli
scopi limitati e talvolta persino reazionari della rivolta. Nondimeno, la loro esi-
stenza testimonia un fenomeno importante. In Iran, società fortemente religiosa,
la classe operaia giocò un ruolo chiave in un movimento di ribellione popolare;
essa condusse uno sciopero generale di sei mesi, organizzato al di fuori dei sin-
dacati e dei potenti partiti di sinistra, e caratterizzato da un elevato livello di
azione di massa e di organizzazione. Come nei movimenti rivoluzionari dei pae-
si capitalisti più sviluppati, questo fu reso possibile dalla formazione di comitati
operai e di consigli. Il che conferma che ci trovavamo davanti alla forma di orga-
nizzazione  naturale  della  classe  operaia.  Malgrado gli  elementi  limitati  della
loro lotta, l’esistenza di queste forme di organizzazione ha integrato gli operai
iraniani nella storia dei movimenti della classe operaia. E tale esperienza ritrove-
rà tutto il proprio senso non appena la lotta rinascerà su nuove basi, autentica-
mente rivoluzionarie.

(Babak Varamini, «Root and Branch», n. 8, Boston, 1979, in Serge Bricianer, Une
étincelle dans la nuit. Islam et révolution en Iran 1978-1979, Ab irato, Paris, 2002)  



Sciopero generalizzato

[…]  Dal  momento  che  non  esiste  alcuna  organizzazione  operaia,  alcun
sindacato, alcuna unità, tutti gli scioperi sono selvaggi e spontanei, eterocliti e
desincronizzati, ammirevoli per coraggio e ostinazione. Da fine ottobre  [1978],
quando i primi grandi ancorché corti scioperi sono noti, fino a inizio novembre,
il rifiuto del lavoro diventa generale e permanente. Il suo sviluppo resta caotico
e mal conosciuto. […] le giornate isolate di sciopero generale, lungi dallo stanca-
re gli scioperanti come sperano tutti i recuperatori del mondo, li hanno uniti nel
più pericoloso dei forum: la strada. Così, lo sciopero iraniano, la cui fine è anco-
ra più inafferrabile del suo inizio, aveva sviluppato al massimo grado le virtù di
uno sciopero selvaggio riuscito: paralizzare il nemico rimanendo disponibili al-
l’insurrezione; fornire armi a coloro che la fanno contro coloro che la subiscono;
rovesciare in tal modo l’ordine della pace e del lavoro civili nel quale coloro che
lavorano forniscono armi a coloro di cui subiscono il potere.

[…] per un economista, uno sciopero generale di due giorni passa per una cata-
strofe irreparabile; al termine di una settimana, il paese comincia a mangiare le
sue conserve; al termine di due, ridotto alla mendicità, spinto indietro di alcuni
secoli  sulla  capricciosa  ruota  economista  del  tempo,  si  comincia  a  morire  di
fame. Questo olocausto creato per l’immaginario operaio non si è evidentemente
nemmeno delineato in cinque mesi di sciopero in Iran. Di più, gli operai del pe-
trolio, la merce più coccolata, sulla quale i proiettori e gli affetti degli economisti
rimasero concentrati al punto che ogni altra ne risultava eclissata, diedero dav-
vero il cattivo esempio. Benché meglio pagati degli altri, questi avevano comin-
ciato a pretendere degli aumenti di salario. Ma cosa fecero questi ingrati una
volta raggiunto tale obiettivo? Invece di riprendere il loro invidiabile lavoro, ri-
vendicarono dell’altro: il 3 novembre, pretendendo l’ottenimento di tutte le ri-
chieste espresse da Khomeyni, formulano un pretesto comune a tutti gli sciope-
ranti, e superando con sovrana disinvoltura le elemosina e il quadro stesso dei
padroni e degli economisti, si avvicinano pericolosamente alla critica del lavoro
in quanto tale. Da quel giorno, gli economisti si sono fatti assai discreti sull’Iran,
unendosi al silenzio dei giornalisti sullo sciopero.

Ma gli scioperanti iraniani hanno provato ai poveri di tutti i paesi che, di fronte
alla peggior legislazione e malgrado il loro ordine del tutto disperso, si poteva
realizzare lo sciopero più lungo che si conosca, e il più efficace. Le qualità che
occorse dispiegare, in un mondo in cui la separazione tra i poveri ha raggiunto
un tale livello di raffinatezza poliziesca, per riuscire in un’impresa che tanto di-



sperata appariva ai poveri in giro per il mondo, sono il miglior omaggio al soffio
che i miserabili d’Iran avevano creato.

Prima grande sconfitta del lavoro e dell’economia

Il grande sciopero del 1978 è stata una catastrofe per i valletti: i poveri hanno
sperimentato che è possibile sopravvivere senza lavorare, durante cinque mesi; i
valletti hanno sperimentato che al termine di cinque mesi diventa difficile per
loro sopravvivere se i poveri non lavorano. I poveri hanno sperimentato che è
impossibile vivere lavorando, mentre i valletti hanno sprimentato che la propria
sopravvivenza è inutile se i poveri non lavorano. Così è stata minacciata la teo-
ria sulla quale si fonda tutta l’organizzazione sociale: la teoria del lavoro obbli-
gatorio, la teoria fonte di ogni ricchezza. La minaccia è considerevole: la teoria
del lavoro dei valletti, da sola, giustifica che i poveri lavorino e, soprattutto giu-
stifica, da sola, l’esistenza dei valletti. 
Gli scioperanti hanno sperimentato l’insurrezione, la presa d’armi, la festa, la
vendetta, l’amore, l’abbondanza dei dibattiti.  Loro, che ignoravano che la so-
pravvivenza potesse avere un al di là quaggiù, hanno cominciato a vivere. Co-
minciare a vivere ha dato loro la misura della propria potenza: a mani nude, a
volto scoperto, hanno sconfitto una polizia feroce, poi un esercito intero, preso
le armi e messo in fuga i loro padroni, quand’anche sostenuti per anni da tutti
gli Stati del mondo.
Devono questa sbalorditiva vittoria, così carica di emozione, alla carica di questa
emozione, e cominciano a capirlo. Cominciano a capire che fermare il lavoro e
prendersi la strada è la condizione di tutta la loro forza e di tutto il loro piacere.
L’essenziale per loro è questo contrasto estremo, da essi stessi constatato, tra la
miseria quotidiana, dal lavoro al divertimento, e la ricchezza storica degli ultimi
cinque mesi. Così, quando Bazargan chiede loro di riprendere urgentemente il
lavoro il 17 febbraio, hanno l’impressione di un’altra maniera di esigere la resa
delle rami, il ritorno della tirannia.
Poiché la sventura dei valletti è che, quando i poveri non lavorano più, questi
non sono né disoccupati né nullafacenti né oziosi: discutono. La parola, questo
organo  del  padrone  che  nell’organizzazione  sociale  dei  valletti  appartiene
all’oggettività, è improvvisamente utilizzato contro di essa, e dunque contro di
essi, i magnaccia. In Iran, i valletti dànno per acquisito il fatto che il lavoro ha
come prima funzione la censura. Non è infatti  l’impossibilità di scrivere e di
leggere che separa il povero d’oggi dall’uomo totale progettato da Marx, bensì
quella di parlare: finché i poveri lavorano, non hanno nulla da dirsi. Il problema



centrale dei valletti non è più quello di rimettere i poveri al lavoro, ma di farli
tacere. Ecco il dialogo tra la Frazione Economista che ancora non lo pensa e la
Frazione  neo-Islamica  dei  valletti,  che  è  nata,  senza  saperlo,  dalla  violenta
demistificazione del lavoro in Iran:  

(febbraio 1979)
F.E. - Rimettere gli scioperanti la lavoro è la priorità. Una volta al lavoro, non
parleranno più.
F.I. - Per noi, al contrario, è questa la fortuna.
F.E. - Ovunque nel mondo, dopo ogni rivoluzione la fortuna si stabilisce solo
quando  viene  ristabilita  la  pace  sociale;  e  la  pace sociale  si  ristabilisce  solo
quando il lavoro riprende.
F.I.  Questo  è  vero,  ma  è  soltanto  un risultato.  Essendo vero  nella  storia  (ci
adattiamo), ordineremo la ripresa del lavoro (su questo non transigiamo) nel
nostro linguaggio, cioè per la vittoria della parola, per l’Islam. Ma non fatevi
illusioni: la cosa più difficile sarà spiegare che la vittoria della parola, la vittoria
dell’Islam, è il silenzio. 
[…] Gli operai iraniani sono in una situazione molto diversa rispetto agli operai
dei  paesi  in  cui  la  classe  operaia  è  un monumento storico.  Sono nettamente
minoritari  tra i  poveri,  e  nessuna organizzazione produce quella mediazione
sociale che li determina in quanto operai. D’altronde, cinque mesi di sciopero in
un  paese  in  cui  dominano  le  imprese  con  meno  di  dieci  dipendenti  hanno
portato quasi tutte le imprese al fallimento, e gli economisti stimano il numero
dei disoccupati tra i 3 e i 4 milioni su 10 milioni di «attivi» (metà 1979).

[…] Ma in un paese in cui i partiti operai sono composti da studenti in esilio, e
in cui nessun sindacato indipendente è riuscito a farsi tollerare, né dallo Stato
né,  alla  sua caduta,  dagli  scioperanti,  gli  operai,  prudenti  ma decisi,  si  sono
comportati in maniera esemplare. Si sono innanzitutto protetti dai distruttori di
scioperi  prendendo  possesso  delle  fabbriche;  e  si  sono  premuniti  contro  il
recupero unendosi soltanto all’atto pratico. A partire da febbraio, il rifiuto del
lavoro trasmuta il loro coraggio in euforia, la loro ostinazione in fierezza, il loro
prudente codismo in aperta insubordinazione.  […] Si  sono così  indirizzati  al
cuore del dibattito sul mondo, sul limitare del gioco. Questo, evindemente, il
nemico non poteva nemmeno riconoscerlo. Così come nel neo-Islam non si parla
di operai, presso gli economisti non si parla di operai ostili al lavoro.

[…] E poi, i cinque mesi di sciopero contro lo scià, l’esercito, e in seguito il go-
verno di Bazargan, avevano abituato gli operai ad affrontare l’avversità attra-
verso le loro nuove organizzazione. Lì, nei loro consigli e comitati, tutti i poveri



d’Iran avevano cominciato a balbettare le prime formule contro la povertà. Ave-
vano preso le armi, avevano preso la parola. Avevano preso fiducia nella pro-
pria forza, nel proprio giudizio. […] Anche per questo la comunicazione tra i
poveri d’Iran e i poveri del mondo è intercettata e rimpiazzata dalla pseudo-co-
municazione tra i valletti d’Iran e i valletti del mondo. […] La frontiera è una
posizione tracciata dal nemico; finché non è distrutta, mitraglia contro il corso
della storia.

Organizzazione dei poveri

I consigli, operai, contadini, dei soldati, dei marinai, di fabbrica, di quartiere, So-
viet,  Räte, Shoras, fin dalla loro nascita nel 1905 a Pietroburgo, sono sempre sta-
ti sconfitti. Gli Stati, differenti tra loro, che hanno dovuto combatterli li hanno
fucilati quando potevano essere uccisi, calunnianti se occoreva riconoscerli, e si
sono insinuati attraverso l’ipocrisia e l’inganno in quelli che non potevano né re-
cuperare né assassinare.

I “consiliaristi” si meravigliano calorosamente, come gli uomini di Stato s’irrita-
no in silenzio, del fatto che ogni insurrezione ne crei di nuovi. La ragione è sem-
plice: scoppia uno sciopero selvaggio o un’insurrezione; le organizzazioni pree-
sistenti non vi sono né preparate né coinvolte; scioperanti o insorti sono allora
costretti a coordinarsi, a delegare delle responsabilità senza aspettare che partiti
e sindacati vi si interessino o vi si integrino: nasce il consiglio. Una definizione
così ampia è come una nuvola di gas: ognuno può immaginarvi al di sotto ciò
gli piare; e nessuno osa toccare un simile concetto per la paura di essere deluso.
La teoria dei consigli, dopo Pannekoek, si è fermata. La pratica dei consigli, vale
a dire l’organizzazione dei poveri quando si rivoltano, si muove in profondità,
senza la sua ombra, senza la sua teoria.

La rivoluzione iraniana è stata il più vasto movimento dei consigli che si cono-
sca,  e il  meno conosciuto.  Questo paradosso dimostra ancora una volta,  e in
modo evidente, quanto l’informazione sia un monopolio nemico (dei consigli).
Fin dall’inizio del grande sciopero del 1978, gli operai iraniani, privi di magnac-
cia sindacali e di eunuchi politici all’epoca in esilio o in clandestinità, furono ben
obbligati a organizzarsi da soli e insieme, per difendere il loro sciopero e per ap-
propriarsi delle loro fabbriche. Quando l’impegno oltrepassa il punto di non ri-
torno, quando quindi comunicare diventa necessario, vi è germinazione sponta-
nea di consigli. […] Nessun movimento di consigli ha avuto da inizio secolo un



battesimo del fuoco così lungo, così profondo. Nel febbraio del 1979, mentre lo
Stato è in rovina, l’organizzazione della società in consigli è un cantiere le cui
fondamenta sono già terminate.

[…] È come se, nell’argilla silenziosa in cui è incastrata l’apatia dei poveri, l’as-
senza di rispetto e il piacere d’agire cominciassero a insufflare un movimento
impercettibile a milioni di golem, condannati a morire senza aver vissuto. 

Vendetta

Uno Stato senza polizia non è più un territorio. In Iran non c’è più polizia. Un
territorio senza esercito è un deserto o un campo da gioco. In Iran l’esercito è
esploso e  si  è  fatto  spogliare  della  sua  autorità,  della  sua  capacità  di  essere
polizia. Armati e ingovernati, i poveri d’Iran sono indisarmabili e ingovernabili.
La critica, la passione e a ciasuno la sua arma – ecco ciò che distingue l’uomo
libero.
L’Islam è un’ideologia costruita per soggiogare tali guerrieri attraverso il verbo,
e poi i nemici attraverso la spada. […] se gli ideologi dell’Islam sono stati i soli a
sperare d’imporsi ai rivoltosi di Teheran, i rivoltosi di Teheran non sono stati
soggiogati  dal  verbo,  ma dalla  spada,  che  è  stato  necessario  piantargli  nella
schiena.
La  prima  misura  di  questi  ideologi  è  quella  di  voler  ristabilire  lo  Stato.
Ristabilire lo Stato significa disporre di mezzi di coercizione, cioè di armi. La
sola  consultazione  islamica,  nel  senso  tradizionale  del  termine,  vale  a  dire
indirizzata  ai  guerrieri  liberi,  con  l’unica  autorità  della  conoscenza  e  della
superiorità spirituale, ha avuto luogo il 13 febbraio 1979: si tratta del secondo
discorso pubblico di Khomeyni dalla caduta dell’ultimo governo nominato dallo
scià.
Come in quello pronunciato la vigilia, in cui si proclamava fin da subito che
«ogni atto d’incendio o di sabotaggio equivale a un atto di tradimento», in que-
sto discorso non vi è omaggio alle vittime, elogio o programma da vincitori; ma
solo un’ingiunzione in cui l’assenza di scopi confessati sottolinea gli scopi na-
scosti, dove l’autorità del tono sostituisce l’autorità degli argomenti e la violenza
del verbo ha la funzione di dissimulare la violenza dell’angoscia: coloro che si
rifiutano di consegnare le armi saranno considerati come «nemici dell’Islam e
della rivoluzione».  

Del fottere



Le condizioni a Teheran sono state ideali per l’amore: gioventù, libertà,  sole,
festa e guerra civile. Nella guerra civile, autorità, legge e tradizioni cadono, il
campo dell’amore, che non si soddisfa d’alcun limite, s’apre improvvisamente a
un baccanale d’incontri, d’emozioni, di parole.
Il tutto o niente, l’effimero, il coraggio d’osare, la distruzione delle abitudini, il
disprezzo della morte, tutta la grazia e l’intelligenza del quattrocento [in italiano
nel testo] in Italia nascono in quest’anno 1356 dell’egira [la «secessione» all’origine
dell’èra  musulmana].  È  dunque  impensabile  che  l’amore,  questa  pratica
eminentemente  rivoluzionaria,  tanto  leggera  quanto  profonda,  tanto  grave
quanto  divertente,  la  più  intensa  e  la  meno  essenziale,  questo  superfluo
indispensabile, non si sia esercita nel 1978 in Iran più che ovunque nel mondo.
Che  la  gioventù  di  Teheran  abbia  condiviso  sull’amore  lo  stesso  silenzio
asfissiante del proprio nemico, segna innanzitutto il limite di ogni movimento di
cui  la  gioventù  è  il  cuore.  Se  la  teoria  di  una  cosa  è  la  verità  del  suo
superamento, non è ancora dall’Iran che ci arriverà la teoria dell’amore. 
Tuttavia, il dibattito sull’amore, sul fottere [la baise] e sulla sessualità nel 1979 ha
avuto luogo solo in Iran. Ed è questo, d’altronde, che ci autorizza a parlare di ri-
voluzione iraniana. Questo dibattito, sussurrato nella confusione, scandaloso in
mezzo alle passioni più varie, in una spessa nebbia ideologica, si è svolto nelle
peggiori condizioni. Ma non ne esistono altre: cominciare quel dibattito vuole
dire sopprimere allo stesso tempo le condizioni esistenti. La questione della ri-
produzione, dei costumi e del piacere, non è mai stata separata come in queste
righe dall’insieme delle altre questioni che affollano lo spazio pubblico di Tehe-
ran: al contrario, essa rappresenta la loro emozione e la loro violenza, la loro ir-
razionalità e la loro vita – in una parola, la loro unità.
Benché immediato e onnipresente, per un disastroso paradosso, questo dibattito
si è sempre posto nei termini che gli sono propri: così, la vendetta è la sua prima
manifestazione.

[…]

La frazione dei poveri  di gran lunga più numerosa sostiene che la sessualità
moderna, abbasso lo scià, avvilisce. La minoranza sostiene che scopare libera,
sempre  e  comunque  abbasso  lo  scià.  Le  due  posizioni  non  sono  mai  state
enunciate così chiaramente nel fuoco dell’azione, la qual cosa avrebbe avuto il
primo  merito  di  mostrare  ch’esse  non  sono  per  nulla  antagoniste.  Fottere
avvilisce  e  libera.  Libera  distruggendo  i  mille  divieti  che  permettevano  alla
comunità di padroneggiare le emozioni asfissiandole, ed avvilisce sopprimendo
appunto tale maestria, trasformando gli individui in giocattoli disorientati d’una



sessualità senza scopo. Qui è la divisione profonda dei poveri d’Iran. Le due
frazioni, intestardendosi nella loro disputa, si sono indebolite.
Per  una volta  non sono stati  gli  ideologi  a  impadronirsi  di  un dibattito  per
falsificarlo. Non hanno nemmeno saputo ch’esso avesse avuto luogo. Sono le
due  frazioni  dei  poveri,  via  via  più  scaldate  da  questo  disaccordo  sordo  e
intermittente, che si sono impadronite delle ideologie correnti per dare peso e
forma financo nello spettacolo ai  loro rispettivi  argomenti.  Si  tratta di sicuro
dell’errore decisivo dei poveri d’Iran. Come se nel 1871 una metà dei comunardi
avesse aperto le  porte di  Parigi  ai  Versagliesi,  mentre l’altra faceva entrare i
Tedeschi,  allo scopo di  aver la  meglio in una disputa.  La paura ha avuto la
meglio sul piacere e ben presto ci si è trovati con il sinistrismo che difendeva
questa  attività  abominevole  che  è  fottere,  e  il  neo-Islam  che  difende  questa
abominevole morale patriarcale compromessa dal fottere. La difesa ha ormai la
meglio sull’offensiva, il  che è una follia in quel momento della guerra civile.
Quando l’ideologia riprende il  primato sulla teoria,  i  poveri  ricominciano ad
agire  secondo  dei  dogmi  invece  che  discutere  secondo  la  loro  pratica.  È  a
proposito dello  chador, il velo che portano le donne, che il dibattito sul fottere
accede alla pubblicità. Lo scià lo aveva proibito; nel 1978, quindi, le manifestanti
lo brandivano come uno stendardo. Ed ecco ora gli hezbollah che pretendono di
renderlo obbligatorio!
A partire  dall’8  marzo si  svolge la  prima manifestazione  delle  donne,  senza
velo, al grido  «Abbasso Khomeyni»; gli hezbollah contro-manifestano: «Lo in-
dosserai o ti picchieremo»; le donne rispondono: «preferiamo essere picchiate
ma libere». Il 10 e il 12, gli hezbollah attaccano le donne con gli insulti, i bastoni
e i coltelli! La sessualità di queste aggressioni (perché gli hezbollah non hanno
usato delle armi da fuoco?) diventa troppo torrida per i sinistri fedayin: essi riti-
rano il loro consenso alla manifestazione femminista del 13 col pretesto ch’essa
“destabilizzerebbe” il governo Bazargan, che questi aspiranti valletti hanno ap-
pena deciso di sostenere. Questa manifestazione, la quale ha tuttavia avuto luo-
go,  è  stata  «annegata  nella  contro-manifestazione».  Il  giornalista  che  utilizza
questa immagine interessante, omette purtroppo qualsiasi spiegazione su que-
sto annegamento al quale egli è fortunosamente sfuggito. A partire da questo
momento, sinistri e islamisti evitano la strada come teatro di questa scena di ma-
trimonio. E cercano di lì in poi di fottere in maniera più discreta. 
Lato poveri, il dibattito sul velo è un velo sul dibattito. La paura di strappare il
velo è la paura di parlare del fottere e dell’amore, ed è condivisa tanto dai difen-
sori quanto dagli avversari dello chador, ben felici di trovare in esso un fortino
tanto avanzato, un simbolo tanto concreto.



(da Adreba Solneman, «Offensive d’Iran», in Du 9 janvier 1978 au 4 novembre 
1979, Belles Emotions, 1991)


