
Giù il cappello per le donne iraniane che sfidano con estremo coraggio
sia  il  riconoscimento  facciale  della  polizia  morale  sia  il  piombo
assassino  della  polizia  in  uniforme.  Se  il  capitalismo  è,  ad  ogni
latitudine,  un  vasto  sistema  di  corruzione  protetto  da  valori
menzogneri,  il  capitalismo della rendita (petrolifera in questo caso)
porta la corruzione a livelli  parossistici.  Non volendo socializzare le
entrate  prodotte  da  quella  rendita,  esso  punta  a  mantenere  il
consenso “socializzando”, per i maschi, il corpo delle donne in nome
della virtù e della morale. L’hijab, in tal senso, è tanto un’oppressione
sessualizzata quanto un velo sulla miseria generalizzata. Poi arriva la
goccia: una ragazza uccisa dai poliziotti dei costumi morali. La rivolta
femminile  contro  l’imposizione  del  velo  diventa  così  (anche)
l’occasione per un’ondata di sommosse contro la crescente miseria e
contro il regime tout court, coinvolgendo nelle proteste e negli scontri
migliaia  di  ragazzi,  soprattutto  dei  quartieri  poveri  («pane,  non
velo!»). Le manifestazioni riprendono e proseguono, per certi aspetti,
l’ondata  di  scioperi  del  2019.  Se  la  protesta  più  accesa  è  nel
Kurdistan, nelle province a maggioranza curda dell’Arzebaijan è stato
proclamato  lo  sciopero  generale,  determinando  una  sorta  di  zona
libera dalle autorità. Nonostante le decine di morti e le centinaia di
feriti, la  rivolta continua in molte città. Il presidente Raisi – proprio
come  Trump  durante  la  Floyd  rebellion…  –  ha  attribuito  la
responsabilità degli scontri agli anarchici e ai black bloc... 
Per cogliere fino in fondo la portata di questa nuova offensiva d’Iran –
e per sottrarne l’elogio ai tartufi liberali  – ci è parso utile ricordare
un’altra offensiva:  quella  del  1978-1979,  spacciata al  mondo come
«rivoluzione khomeynista». Lo facciamo con due testi. Il primo tratto
da un libretto di Serge Bricianer uscito postumo nel 2002, il secondo
da  un  corposo  volume  scritto  nel  1990  da  un  partecipante  alla
Bibliothèque des émeutes. Si tratta di due approcci piuttosto diversi
tra loro, benché convergenti in alcuni punti. Già membro di Socialisme
ou  Barbarie  e  poi  di  Informations  et  Correspondances  Ouvrières,
Bricianer – a cui si deve un dei lavori più importanti su Pannekoek e i
consigli operai – ha un punto di vista “consiliarista” classico.  Adreba
Solneman,  invece,  fonde  in  una  sintesi  originale  spunti
dell’Internazionale Situazionista e di  Os Cangaceiros:  cioè, a grandi
linee,  il  tema  della  rivolta  come  comunicazione  autonoma  tra  gli
sfruttati  e  il  concetto  di  «poveri»  (o  gueux,  mendicanti,  accattoni,
miserabili  ecc.)  in  quanto  non-classe  che  diventa  “soggetto  della
storia” solo attraverso la propria potenza di negazione. Mescolando un
certo hegelismo con una teleologia dai tratti messianici – la fine della



storia come sua rivelazione –, la categoria della totalità coincide, in
questa  visione,  con  la  distruzione-realizzazione  in  terra  delle
promesse della religione. L’amore, potenza riunificatrice, si annuncia
nella forma immediata della sommossa e della vendetta.  Un’ampia
raccolta di  scritti  di  tale “corrente” – compresa la  poderosa analisi
della  rivoluzione  iraniana  –  la  potete  trovare  qui
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Le traduzioni che pubblichiamo sono anche un invito a scrollarci  di
dosso ogni visione eurocentrica delle lotte. Potremmo così capire che
magari in questo momento – come nel 1978-1979 secondo Solenman
– il luogo in cui avviene il dibattito più vivo e più vero su rivolta e
comunicazione,  tecnologia  e  patriarcato,  sessualità  mercificata
(fottere) e amore, libertà e Stato, non sono le università o le redazioni
o i circoli di Roma, Parigi o New York, ma le strade di Teheran. Per
accorgercene,  e  praticare  la  solidarietà  conseguente,  dobbiamo
toglierci il velo progressista (e razzista) dagli occhi. Buona lettura. 
 

Una scintilla nella notte. Sulla rivoluzione in Iran
(1978-1979)

Comitati e consigli

La  distruzione  dello  Stato  dello  scià  da  parte  della  popolazione
iraniana  fu  accompagnata  dalla  creazione  di  nuove  forme  di
organizzazione  politica.  Dall’inizio  della  rivolta  fino  alla  caduta  del
governo Baktiar, il  22 febbraio  [1979], di tutti gli organi dello Stato
restavano sotto il controllo del regime soltanto le istituzioni repressive
– l’esercito e la polizia. Nel corso di uno degli scioperi più lunghi della
storia  moderna  [durato  quasi  sei  mesi],  i  vecchi  dirigenti  persero
praticamente  il  controllo  di  quasi  tutte  le  altri  istituzioni:  banche,
scuole,  ministeri,  industrie  di  Stato  e  private,  televisioni  e  radio,
giornali ecc. Il crollo del potere centrale e lo spirito rivoluzionario del
momento  avevano  creato  le  condizioni  per  l’emergere  di
organizzazioni popolari di base. Centinaia di comitati si diffusero così
spontaneamente ovunque nel paese, allo scopo di assicurare i bisogni
immediati del popolo e di estendere la lotta contro il vecchio regime.
Nelle città, i comitati di distretto utilizzarono le moschee come luogo
di  riunione.  Essi  erano  essenzialmente  organizzati  e  diretti  dalla
comunità.  All’inizio,  erano indipendenti  da ogni controllo politico.  In
diversi luoghi – in particolare a Mashad, la quarta città del paese con
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800 mila  abitanti,  ma anche  in  molti  quartieri  di  Teheran  –  questi
comitati  funzionavano  sotto  il  controllo  di  assemblee  quotidiane.
Parallelamente a questi comitati, dei consigli d’impiegati e di operai si
formarono su quasi tutti i luoghi di lavoro. Giocando un ruolo decisivo
negli  scioperi  e  nelle  manifestazioni,  questi  consigli  assunsero  un
carattere nettamente politico. I consigli più importanti erano quelli dei
lavoratori del petrolio, seguiti da quelli delle banche e dei giornalisti.
La  lotta  condotta  da  questi  consigli  era  così  efficace  che  nessun
governo avrebbe potuto sopravvivere senza il loro consenso. Così, non
è esagerato affermare che i consigli e i comitati furono lo strumento
principale  della  lotta  popolare  che  distrusse  il  regime  dello  scià
[occorre  ricordare:  la  sesta  potenza  militare  del  mondo,  nonché
alleato  degli  USA].  Costituirono  la  struttura  organizzativa  dello
sciopero  generale;  organizzarono  le  comunicazioni  all’interno  del
paese  (mentre  televisioni,  radio  e  giornali  non  funzionavano  più);
organizzarono la distribuzione di cibo e di medicinali e trasformarono
gli edifici pubblici e gli hotel in ospedali. La città di Mashda fu così
diretta dai consigli durante più di due settimane.
Una volta al potere, il governo islamico non ebbe grandi difficoltà a
sciogliere i comitati di distretto o a prenderne il controllo. Durante la
lotta, il  coordinamento di questi comitati  era caduto nelle mani dei
mullah,  i  quali  possedevano  una  propria  organizzazione  e
perseguivano  i  propri  scopi  politici.  Era  la  via  ineluttabile,  dal
momento che la sinistra tradizionale non aveva alcuna alternativa da
offrire – tanto più che la struttura religiosa aveva il vantaggio di poter
fare riferimento a un simbolo nazionale, Khomeyni –, il  che non era
senza importanza in un paese arretrato come l’Iran.
D’altro  canto,  molti  consigli  operai  (e  talvolta  persino  d’impiegati)
entrarono  in  resistenza  allorquando  la  collaborazione  tra  il  nuovo
potere politico e i padroni divenne palese. Alla fine del 1979, Barzagan
[capo  del  governo  provvisorio]  deplorava  ancora  il  rifiuto  di  alcuni
comitati di abdicare al loro controllo sulle fabbriche. Khomeyni stesso
ne esprimeva il biasimo. Numerosi consigli dei soldati, i quali erano
nati nell’ultima parte della lotta contro lo scià, rimasero ostili al ritorno
della gerarchia militare.
Non si tratta qui di contribuire a costruire un mito dei consigli operai
iraniani. Le organizzazioni che abbiamo appena descritto brevemente
non rappresentano un tentativo di organizzare il potere della classe
operaia  sulla  società.  Gli  interessi  autonomi  dei  proletari  ch’essi
rappresentavano  rimasero  subordinati  agli  scopi  limitati  e  talvolta
persino  reazionari  della  rivolta.  Nondimeno,  la  loro  esistenza



testimonia  un  fenomeno  importante.  In  Iran,  società  fortemente
religiosa, la classe operaia giocò un ruolo chiave in un movimento di
ribellione popolare; essa condusse uno sciopero generale di sei mesi,
organizzato al di fuori dei sindacati e dei potenti partiti di sinistra, e
caratterizzato  da  un  elevato  livello  di  azione  di  massa  e  di
organizzazione. Come nei movimenti rivoluzionari dei paesi capitalisti
più sviluppati,  questo fu reso possibile dalla formazione di  comitati
operai  e di  consigli.  Il  che conferma che ci  trovavamo davanti  alla
forma di  organizzazione naturale  della  classe operaia.  Malgrado gli
elementi  limitati  della  loro  lotta,  l’esistenza  di  queste  forme  di
organizzazione  ha  integrato  gli  operai  iraniani  nella  storia  dei
movimenti  della  classe  operaia.  E  tale  esperienza  ritroverà  tutto  il
proprio  senso  non  appena  la  lotta  rinascerà  su  nuove  basi,
autenticamente rivoluzionarie.

(Babak Varamini,  «Root  and Branch»,  n.  8,  Boston,  1979,  in  Serge
Bricianer, Une étincelle dans la nuit. Islam et révolution en Iran 1978-
1979, Ab irato, Paris, 2002)  

Sciopero generalizzato

[…] Dal momento che non esiste alcuna organizzazione operaia, alcun
sindacato, alcuna unità, tutti  gli  scioperi sono selvaggi e spontanei,
eterocliti e desincronizzati, ammirevoli per coraggio e ostinazione. Da
fine ottobre [1978], quando i primi grandi ancorché corti scioperi sono
noti,  fino a inizio novembre, il  rifiuto del lavoro diventa generale e
permanente.  Il  suo sviluppo resta caotico e mal  conosciuto.  […] le
giornate  isolate  di  sciopero  generale,  lungi  dallo  stancare  gli
scioperanti come sperano tutti i recuperatori del mondo, li hanno uniti
nel più pericoloso dei forum: la strada. Così, lo sciopero iraniano, la cui
fine  è  ancora  più  inafferrabile  del  suo  inizio,  aveva  sviluppato  al
massimo grado le virtù di uno sciopero selvaggio riuscito: paralizzare
il nemico rimanendo disponibili all’insurrezione; fornire armi a coloro
che la fanno contro coloro che la subiscono; rovesciare in tal modo
l’ordine della pace e del  lavoro civili  nel  quale coloro che lavorano
forniscono armi a coloro di cui subiscono il potere.

[…] per un economista, uno sciopero generale di due giorni passa per
una  catastrofe  irreparabile;  al  termine  di  una  settimana,  il  paese
comincia a mangiare le sue conserve; al termine di due, ridotto alla
mendicità,  spinto  indietro  di  alcuni  secoli  sulla  capricciosa  ruota
economista del tempo, si comincia a morire di fame. Questo olocausto



creato per l’immaginario operaio non si è evidentemente nemmeno
delineato  in  cinque  mesi  di  sciopero  in  Iran.  Di  più,  gli  operai  del
petrolio,  la merce più coccolata,  sulla quale i  proiettori  e gli  affetti
degli  economisti  rimasero  concentrati  al  punto  che  ogni  altra  ne
risultava eclissata, diedero davvero il cattivo esempio. Benché meglio
pagati  degli  altri,  questi  avevano  cominciato  a  pretendere  degli
aumenti di salario. Ma cosa fecero questi ingrati una volta raggiunto
tale  obiettivo?  Invece  di  riprendere  il  loro  invidiabile  lavoro,
rivendicarono dell’altro: il 3 novembre, pretendendo l’ottenimento di
tutte  le  richieste  espresse  da  Khomeyni,  formulano  un  pretesto
comune a tutti gli scioperanti, e superando con sovrana disinvoltura le
elemosina  e  il  quadro  stesso  dei  padroni  e  degli  economisti,  si
avvicinano pericolosamente alla critica del lavoro in quanto tale. Da
quel  giorno,  gli  economisti  si  sono  fatti  assai  discreti  sull’Iran,
unendosi al silenzio dei giornalisti sullo sciopero.

Ma gli scioperanti iraniani hanno provato ai poveri di tutti i paesi che,
di fronte alla peggior legislazione e malgrado il loro ordine del tutto
disperso, si poteva realizzare lo sciopero più lungo che si conosca, e il
più efficace. Le qualità che occorse dispiegare, in un mondo in cui la
separazione tra  i  poveri  ha raggiunto  un tale livello  di  raffinatezza
poliziesca, per riuscire in un’impresa che tanto disperata appariva ai
poveri  in  giro per il  mondo,  sono il  miglior  omaggio al  soffio che i
miserabili d’Iran avevano creato.

Prima grande sconfitta del lavoro e dell’economia

Il  grande sciopero  del  1978 è  stata  una catastrofe  per  i  valletti:  i
poveri  hanno  sperimentato  che  è  possibile  sopravvivere  senza
lavorare,  durante cinque mesi;  i  valletti  hanno sperimentato che al
termine  di  cinque  mesi  diventa  difficile  per  loro  sopravvivere  se  i
poveri non lavorano. I poveri hanno sperimentato che è impossibile
vivere lavorando, mentre i valletti hanno sprimentato che la propria
sopravvivenza  è  inutile  se  i  poveri  non  lavorano.  Così  è  stata
minacciata la teoria sulla quale si fonda tutta l’organizzazione sociale:
la teoria del lavoro obbligatorio, la teoria fonte di ogni ricchezza. La
minaccia  è  considerevole:  la  teoria  del  lavoro  dei  valletti,  da  sola,
giustifica  che  i  poveri  lavorino  e,  soprattutto  giustifica,  da  sola,
l’esistenza dei valletti. 
Gli scioperanti hanno sperimentato l’insurrezione, la presa d’armi, la
festa,  la  vendetta,  l’amore,  l’abbondanza  dei  dibattiti.  Loro,  che



ignoravano che la sopravvivenza potesse avere un al di là quaggiù,
hanno cominciato a vivere. Cominciare a vivere ha dato loro la misura
della propria potenza: a mani nude, a volto scoperto, hanno sconfitto
una polizia feroce, poi un esercito intero, preso le armi e messo in fuga
i  loro padroni,  quand’anche sostenuti  per anni  da tutti  gli  Stati  del
mondo.
Devono  questa  sbalorditiva  vittoria,  così  carica  di  emozione,  alla
carica  di  questa  emozione,  e  cominciano  a  capirlo.  Cominciano  a
capire che fermare il lavoro e prendersi la strada è la condizione di
tutta la loro forza e di  tutto il  loro piacere.  L’essenziale per loro è
questo  contrasto  estremo,  da  essi  stessi  constatato,  tra  la  miseria
quotidiana,  dal  lavoro  al  divertimento,  e  la  ricchezza  storica  degli
ultimi cinque mesi. Così, quando Bazargan chiede loro di riprendere
urgentemente il lavoro il 17 febbraio, hanno l’impressione di un’altra
maniera di esigere la resa delle rami, il ritorno della tirannia.
Poiché la sventura dei valletti è che, quando i poveri non lavorano più,
questi non sono né disoccupati né nullafacenti né oziosi: discutono. La
parola, questo organo del padrone che nell’organizzazione sociale dei
valletti appartiene all’oggettività, è improvvisamente utilizzato contro
di essa, e dunque contro di essi, i magnaccia. In Iran, i valletti dànno
per acquisito il fatto che il lavoro ha come prima funzione la censura.
Non  è  infatti  l’impossibilità  di  scrivere  e  di  leggere  che  separa  il
povero  d’oggi  dall’uomo totale  progettato  da Marx,  bensì  quella  di
parlare: finché i poveri lavorano, non hanno nulla da dirsi. Il problema
centrale dei valletti non è più quello di rimettere i poveri al lavoro, ma
di farli tacere. Ecco il dialogo tra la Frazione Economista che ancora
non lo pensa e la Frazione neo-Islamica dei valletti, che è nata, senza
saperlo, dalla violenta demistificazione del lavoro in Iran:  

(febbraio 1979)
F.E.  -  Rimettere  gli  scioperanti  la  lavoro  è  la  priorità.  Una volta  al
lavoro, non parleranno più.
F.I. - Per noi, al contrario, è questa la fortuna.
F.E. - Ovunque nel mondo, dopo ogni rivoluzione la fortuna si stabilisce
solo  quando  viene ristabilita  la  pace  sociale;  e  la  pace sociale  si
ristabilisce solo quando il lavoro riprende.
F.I. Questo è vero, ma è soltanto un risultato. Essendo vero nella storia
(ci  adattiamo),  ordineremo  la  ripresa  del  lavoro  (su  questo  non
transigiamo) nel nostro linguaggio, cioè per la vittoria della parola, per
l’Islam. Ma non fatevi illusioni: la cosa più difficile sarà spiegare che la
vittoria della parola, la vittoria dell’Islam, è il silenzio. 



[…]  Gli operai iraniani sono in una situazione molto diversa rispetto
agli operai dei paesi in cui la classe operaia è un monumento storico.
Sono  nettamente  minoritari  tra  i  poveri,  e  nessuna  organizzazione
produce quella mediazione sociale che li determina in quanto operai.
D’altronde, cinque mesi di sciopero in un paese in cui dominano le
imprese con meno di  dieci  dipendenti  hanno portato quasi  tutte le
imprese  al  fallimento,  e  gli  economisti  stimano  il  numero  dei
disoccupati tra i 3 e i 4 milioni su 10 milioni di «attivi» (metà 1979).

[…] Ma in un paese in cui i partiti operai sono composti da studenti in
esilio,  e  in  cui  nessun  sindacato  indipendente  è  riuscito  a  farsi
tollerare,  né  dallo  Stato  né,  alla  sua  caduta,  dagli  scioperanti,  gli
operai, prudenti ma decisi, si sono comportati in maniera esemplare.
Si  sono  innanzitutto  protetti  dai  distruttori  di  scioperi  prendendo
possesso  delle  fabbriche;  e  si  sono  premuniti  contro  il  recupero
unendosi soltanto all’atto pratico. A partire da febbraio, il rifiuto del
lavoro  trasmuta  il  loro  coraggio  in  euforia,  la  loro  ostinazione  in
fierezza, il loro prudente codismo in aperta insubordinazione. […] Si
sono così indirizzati al cuore del dibattito sul mondo, sul limitare del
gioco.  Questo,  evindemente,  il  nemico  non  poteva  nemmeno
riconoscerlo. Così come nel neo-Islam non si parla di operai, presso gli
economisti non si parla di operai ostili al lavoro.

[…]  E poi,  i  cinque mesi  di  sciopero contro  lo  scià,  l’esercito,  e  in
seguito  il  governo  di  Bazargan,  avevano  abituato  gli  operai  ad
affrontare l’avversità attraverso le loro nuove organizzazione. Lì, nei
loro  consigli  e  comitati,  tutti  i  poveri  d’Iran  avevano  cominciato  a
balbettare le prime formule contro la povertà. Avevano preso le armi,
avevano preso la parola. Avevano preso fiducia nella propria forza, nel
proprio giudizio. […] Anche per questo la comunicazione tra i poveri
d’Iran e i poveri del mondo è intercettata e rimpiazzata dalla pseudo-
comunicazione  tra  i  valletti  d’Iran  e  i  valletti  del  mondo.  […]  La
frontiera è una posizione tracciata dal nemico; finché non è distrutta,
mitraglia contro il corso della storia.

Organizzazione dei poveri

I  consigli,  operai,  contadini,  dei  soldati,  dei  marinai,  di  fabbrica,  di
quartiere,  Soviet,   Räte,  Shoras,  fin  dalla  loro  nascita  nel  1905  a
Pietroburgo, sono sempre stati sconfitti.  Gli  Stati,  differenti  tra loro,



che  hanno  dovuto  combatterli  li  hanno  fucilati  quando  potevano
essere uccisi, calunnianti se occoreva riconoscerli, e si sono insinuati
attraverso  l’ipocrisia  e  l’inganno  in  quelli  che  non  potevano  né
recuperare né assassinare.

I  “consiliaristi”  si  meravigliano  calorosamente,  come  gli  uomini  di
Stato s’irritano in silenzio, del fatto che ogni insurrezione ne crei di
nuovi.  La  ragione  è  semplice:  scoppia  uno  sciopero  selvaggio  o
un’insurrezione;  le  organizzazioni  preesistenti  non  vi  sono  né
preparate  né  coinvolte;  scioperanti  o  insorti  sono  allora  costretti  a
coordinarsi, a delegare delle responsabilità senza aspettare che partiti
e sindacati vi si interessino o vi si integrino: nasce il consiglio. Una
definizione  così  ampia  è  come  una  nuvola  di  gas:  ognuno  può
immaginarvi al di sotto ciò gli piare; e nessuno osa toccare un simile
concetto per la paura di essere deluso. La teoria dei consigli,  dopo
Pannekoek,  si  è  fermata.  La  pratica  dei  consigli,  vale  a  dire
l’organizzazione dei poveri quando si rivoltano, si muove in profondità,
senza la sua ombra, senza la sua teoria.

La rivoluzione iraniana è stata il più vasto movimento dei consigli che
si conosca, e il meno conosciuto. Questo paradosso dimostra ancora
una volta, e in modo evidente, quanto l’informazione sia un monopolio
nemico (dei consigli). Fin dall’inizio del grande sciopero del 1978, gli
operai  iraniani,  privi  di  magnaccia  sindacali  e  di  eunuchi  politici
all’epoca in esilio o in clandestinità, furono ben obbligati a organizzarsi
da soli e insieme, per difendere il loro sciopero e per appropriarsi delle
loro fabbriche. Quando l’impegno oltrepassa il  punto di non ritorno,
quando  quindi  comunicare  diventa  necessario,  vi  è  germinazione
spontanea di consigli. […] Nessun movimento di consigli ha avuto da
inizio  secolo  un battesimo del  fuoco così  lungo,  così  profondo.  Nel
febbraio del 1979, mentre lo Stato è in rovina, l’organizzazione della
società in consigli è un cantiere le cui fondamenta sono già terminate.

[…] È come se, nell’argilla silenziosa in cui è incastrata l’apatia dei
poveri,  l’assenza  di  rispetto  e  il  piacere  d’agire  cominciassero  a
insufflare un movimento impercettibile a milioni di golem, condannati
a morire senza aver vissuto. 

Vendetta



Uno Stato senza polizia non è più un territorio.  In Iran non c’è più
polizia. Un territorio senza esercito è un deserto o un campo da gioco.
In Iran l’esercito è esploso e si è fatto spogliare della sua autorità,
della  sua  capacità  di  essere  polizia.  Armati  e  ingovernati,  i  poveri
d’Iran sono indisarmabili  e ingovernabili.  La critica,  la passione e a
ciasuno la sua arma – ecco ciò che distingue l’uomo libero.
L’Islam è un’ideologia costruita per soggiogare tali guerrieri attraverso
il  verbo,  e  poi  i  nemici  attraverso  la  spada.  […]  se  gli  ideologi
dell’Islam sono stati i soli a sperare d’imporsi ai rivoltosi di Teheran, i
rivoltosi  di  Teheran  non  sono  stati  soggiogati  dal  verbo,  ma  dalla
spada, che è stato necessario piantargli nella schiena.
La prima misura di questi ideologi è quella di voler ristabilire lo Stato.
Ristabilire lo Stato significa disporre di mezzi di coercizione, cioè di
armi.  La  sola  consultazione  islamica,  nel  senso  tradizionale  del
termine, vale a dire indirizzata ai guerrieri liberi, con l’unica autorità
della conoscenza e della superiorità spirituale, ha avuto luogo il  13
febbraio 1979:  si  tratta del  secondo discorso pubblico di  Khomeyni
dalla caduta dell’ultimo governo nominato dallo scià.
Come in quello pronunciato la vigilia, in cui si proclamava fin da subito
che  «ogni  atto  d’incendio  o  di  sabotaggio  equivale  a  un  atto  di
tradimento», in questo discorso non vi è omaggio alle vittime, elogio o
programma da vincitori;  ma solo  un’ingiunzione in  cui  l’assenza  di
scopi confessati sottolinea gli scopi nascosti, dove l’autorità del tono
sostituisce  l’autorità  degli  argomenti  e  la  violenza  del  verbo  ha  la
funzione di dissimulare la violenza dell’angoscia: coloro che si rifiutano
di consegnare le armi saranno considerati come «nemici dell’Islam e
della rivoluzione».  

Del fottere

Le condizioni a Teheran sono state ideali per l’amore: gioventù, libertà,
sole,  festa  e  guerra  civile.  Nella  guerra  civile,  autorità,  legge  e
tradizioni  cadono,  il  campo dell’amore,  che non si  soddisfa d’alcun
limite, s’apre improvvisamente a un baccanale d’incontri, d’emozioni,
di parole.
Il  tutto o niente,  l’effimero,  il  coraggio d’osare,  la  distruzione delle
abitudini, il disprezzo della morte, tutta la grazia e l’intelligenza del
quattrocento  [in  italiano  nel  testo]  in  Italia nascono  in  quest’anno
1356  dell’egira  [la  «secessione»  all’origine  dell’èra  musulmana].  È
dunque  impensabile  che  l’amore,  questa  pratica  eminentemente
rivoluzionaria,  tanto  leggera  quanto  profonda,  tanto  grave  quanto



divertente,  la  più  intensa  e  la  meno  essenziale,  questo  superfluo
indispensabile, non si sia esercita nel 1978 in Iran più che ovunque nel
mondo.  Che  la  gioventù  di  Teheran  abbia  condiviso  sull’amore  lo
stesso silenzio  asfissiante del  proprio  nemico,  segna innanzitutto  il
limite di ogni movimento di cui la gioventù è il cuore. Se la teoria di
una cosa è la verità del suo superamento, non è ancora dall’Iran che ci
arriverà la teoria dell’amore. 
Tuttavia, il dibattito sull’amore, sul fottere [la baise] e sulla sessualità
nel 1979 ha avuto luogo solo in Iran. Ed è questo, d’altronde, che ci
autorizza a parlare di rivoluzione iraniana. Questo dibattito, sussurrato
nella confusione, scandaloso in mezzo alle passioni più varie, in una
spessa nebbia ideologica, si è svolto nelle peggiori condizioni. Ma non
ne esistono altre: cominciare quel dibattito vuole dire sopprimere allo
stesso tempo le condizioni esistenti. La questione della riproduzione,
dei costumi e del piacere, non è mai stata separata come in queste
righe dall’insieme delle altre questioni che affollano lo spazio pubblico
di Teheran: al contrario, essa rappresenta la loro emozione e la loro
violenza, la loro irrazionalità e la loro vita – in una parola, la loro unità.
Benché  immediato  e  onnipresente,  per  un  disastroso  paradosso,
questo dibattito si è sempre posto nei termini che gli sono propri: così,
la vendetta è la sua prima manifestazione.

[…]

La frazione dei  poveri  di  gran lunga più numerosa sostiene che la
sessualità moderna, abbasso lo scià, avvilisce. La minoranza sostiene
che  scopare  libera,  sempre  e  comunque  abbasso  lo  scià.  Le  due
posizioni  non sono mai  state enunciate così  chiaramente nel  fuoco
dell’azione, la qual cosa avrebbe avuto il  primo merito di  mostrare
ch’esse  non  sono  per  nulla  antagoniste.  Fottere  avvilisce  e  libera.
Libera distruggendo i mille divieti che permettevano alla comunità di
padroneggiare  le  emozioni  asfissiandole,  ed  avvilisce  sopprimendo
appunto  tale  maestria,  trasformando  gli  individui  in  giocattoli
disorientati d’una sessualità senza scopo. Qui è la divisione profonda
dei poveri d’Iran. Le due frazioni, intestardendosi nella loro disputa, si
sono indebolite.
Per una volta non sono stati gli ideologi a impadronirsi di un dibattito
per  falsificarlo.  Non  hanno  nemmeno saputo  ch’esso  avesse  avuto
luogo. Sono le due frazioni dei poveri, via via più scaldate da questo
disaccordo  sordo  e  intermittente,  che  si  sono  impadronite  delle
ideologie correnti per dare peso e forma financo nello spettacolo ai
loro  rispettivi  argomenti.  Si  tratta  di  sicuro  dell’errore  decisivo  dei



poveri  d’Iran.  Come  se  nel  1871  una  metà  dei  comunardi  avesse
aperto le porte di Parigi ai Versagliesi, mentre l’altra faceva entrare i
Tedeschi,  allo  scopo di  aver  la  meglio  in  una disputa.  La paura ha
avuto  la  meglio  sul  piacere  e  ben  presto  ci  si  è  trovati  con  il
sinistrismo che difendeva questa attività abominevole che è fottere, e
il  neo-Islam  che  difende  questa  abominevole  morale  patriarcale
compromessa dal fottere. La difesa ha ormai la meglio sull’offensiva, il
che  è  una  follia  in  quel  momento  della  guerra  civile.  Quando
l’ideologia  riprende il  primato sulla  teoria,  i  poveri  ricominciano ad
agire secondo dei dogmi invece che discutere secondo la loro pratica.
È a proposito dello chador, il velo che portano le donne, che il dibattito
sul fottere accede alla pubblicità. Lo scià lo aveva proibito; nel 1978,
quindi, le manifestanti lo brandivano come uno stendardo. Ed ecco ora
gli hezbollah che pretendono di renderlo obbligatorio!
A partire dall’8 marzo si svolge la prima manifestazione delle donne,
senza  velo,  al  grido  «Abbasso  Khomeyni»;  gli  hezbollah  contro-
manifestano: «Lo indosserai o ti picchieremo»; le donne rispondono:
«preferiamo essere picchiate ma libere». Il  10 e il  12, gli  hezbollah
attaccano le donne con gli insulti, i bastoni e i coltelli! La sessualità di
queste aggressioni (perché gli hezbollah non hanno usato delle armi
da fuoco?) diventa troppo torrida per i sinistri fedayin: essi ritirano il
loro  consenso  alla  manifestazione  femminista  del  13  col  pretesto
ch’essa “destabilizzerebbe” il governo Bazargan, che questi aspiranti
valletti hanno appena deciso di sostenere. Questa manifestazione, la
quale  ha  tuttavia  avuto  luogo,  è  stata  «annegata  nella  contro-
manifestazione».  Il  giornalista  che  utilizza  questa  immagine
interessante,  omette  purtroppo  qualsiasi  spiegazione  su  questo
annegamento al  quale egli  è fortunosamente sfuggito.  A partire da
questo momento, sinistri e islamisti evitano la strada come teatro di
questa scena di matrimonio. E cercano di lì in poi di fottere in maniera
più discreta. 
Lato poveri,  il  dibattito sul velo è un velo sul dibattito. La paura di
strappare il velo è la paura di parlare del fottere e dell’amore, ed è
condivisa tanto dai difensori quanto dagli avversari dello chador, ben
felici di trovare in esso un fortino tanto avanzato, un simbolo tanto
concreto.

(da Adreba Solneman, «Offensive d’Iran», in Du 9 janvier 1978 au 4 
novembre 1979, Belles Emotions, 1991)


