
Giudizio universale senza pause (e senza appelli)

Anche il Giudizio Universale ha le sue pause.

Christian Friedrich Hebbel, Diari (1835-1863)

L’appello di rado evita di cadere nel missionario; e v’è chi se ne turba. Certo, tutti sanno quanto siano
rudi e per nulla pensosi di sé e degli altri gli edili e i villici; dubito, tuttavia, che se andremo ad

avvertirli che la guerra atomica fa male, quelli si metteranno a scuotere le teste dialettali, chiosando:
«Be’, se lo dicono quelli, qualcosa di vero ci deve essere». […] Certo, a firmare o compilare codesti

documenti «si ha ragione»; ma non v’è una qualità corruttrice, qualcosa di stranamente degradante
nell’«aver ragione», quasi quanto nel vincere una guerra?

Giorgio Manganelli, «Alcune ragioni per non firmare gli appelli», 
in Lunario dell’orfano sannita, 1973

«Mai mettere in gioco la propria sorte se non si è disposti a giocare con tutte le
proprie  possibilità».  Il  vecchio  adagio  non  vale  solo  per  i  poveri  e  per  i
rivoluzionari, ma anche per gli Stati, i capitalisti e i tecnocrati. Quando i dadi
sono  tratti,  e  oggi  lo  sono,  si  possono  pagare  care  tanto  le  avventure  della
potenza quanto la titubanza delle mezze misure. Le prime possono diventare la
classica fine nell’abisso, le seconde l’altrettanto classico abisso senza fine.
La mossa da parte della Federazione russa di annettere i territori di  Donetsk,
Lugansk,  Kherson  e  Zaporož’e alza  drammaticamente  la  posta  in  gioco,
rendendo,  come  noto,  eventuali  attacchi  dell’esercito  ucraino  oltre  i  nuovi
confini  una  «minaccia  esistenziale»  per  lo  Stato  russo,  minaccia  che
consentirebbe l’uso di  ogni  mezzo,  comprese le  armi atomiche “tattiche”.  La
concomitante  «mobilitazione  parziale»  di  trecentomila  riservisti  è  stata
accompagnata da due fenomeni interni opposti: da un lato, il riaccendersi delle
proteste (e delle azioni dirette contro i centri di reclutamento) nonché la fuga di
migliaia  di  giovani  dal  Paese;  dall’altro,  gli  inviti  dei  settori  più  bellicisti  a
schiacciare le forze ucraine una volta per tutte. La volontà dichiarata, da parte
del governo di Kiev, di riconquistare tutti i territori persi dal 2014 in poi, Crimea
compresa,  presuppone  una  partecipazione  ancora  più  diretta  della  NATO.
L’obiettivo di sconfiggere l’esercito russo implica, a maggior ragione, una guerra
mondiale sempre meno regionalizzata e sempre più potenzialmente nucleare. In
maniera ancora più esplicita, l’ultimo decreto di Zelensky vieta ogni trattativa
con la Russia  finché Putin sarà al  potere (nel doppio azzardo che quest’ultimo
possa essere sostituito senza scosse mondiali,  e che il  suo successore sarebbe
meno guerrafondaio…). Nella pur creativa storia della decretazione d’urgenza,



è probabilmente la prima volta che si proibiscono per legge dei negoziati di pace.
Se sono vere le notizie – confermate da più parti  – che davano il  presidente
ucraino disponibile, il 19 febbraio scorso, a riconoscere la Crimea e a mantenersi
neutrale  rispetto  alla  NATO,  quest’ultimo  decreto  conferma  che  le  forze
“banderiste” controllano definitivamente il  governo di Kiev,  diventato ormai
avamposto della guerra degli USA contro la Russia. Galvanizzato dai recenti
successi militari e dall’arrivo di armi occidentali sempre più potenti, il blocco
sociale che si è creato tra gruppi neonazisti, una parte della popolazione e gli
apparati dello Stato ucraino può accusare – ora persino in senso giuridico – ogni
appello  a  un  cessate  il  fuoco  di  tradimento.  Dentro  questa  spirale,  azioni
deliberate e «incidenti di percorso» – compreso quel piccolo dettaglio che è una
deflagrazione  atomica  –  potrebbero  improvvisamente  intrecciarsi.  Imboccata
una certa strada, non si va dove si vuole andare, ma dove porta la strada. 
Sono ormai  i  circuiti  stessi  del  capitale  totale  a  muovere  verso  la  guerra.  Il
capitalismo statunitense – quell’egemonia del  dollaro che si  regge sul  potere
combinato di Tesoro, Federal Reserve e Pentagono – può rallentare il proprio
declino solo andando ai resti. Il che non significa soltanto strangolare la potenza
militare  russa  (e,  in  prospettiva,   quella  economico-tecnologica  cinese),  ma
scaricare  i  costi  economici  (e  i  rischi  nucleari)  sull’Europa.  Gli  attacchi  ai
gasdotti Nord Stream I e II rappresentano, in tal senso, un indubbio, inedito e
preoccupante salto di qualità. Un atto di guerra rivolto – e come tale percepito,
al  di  là  delle  dichiarazioni  ufficiali  di  Scholz  e  soci  –  soprattutto  contro  il
capitalismo tedesco, il principale concorrente manufatturiero e tecno-industriale
degli USA in Europa. La stessa crisi energetica, a differenza dell’Emergenza da
Covid-19, non è affatto mondiale,  ma quasi interamente europea.  Per Cina e
India,  ad  esempio,  i  prezzi  di  gas  e  petrolio  sono  diminuiti;  mentre  gli
industriali italiani pagano l’elettricità quasi dieci volte di più dei loro omologhi
nordamericani.  Quella  Atlantica  si  dice  «Alleanza»,  ma  la  guerra  contro  la
Russia  nasconde  uno  scontro  sempre  più  aperto  nello  stesso  «campo
occidentale».  Analogamente,  quella Europea si  dice «Unione», ma i  rispettivi
capitalismi – basti pensare al giubilo di quel politico polacco dopo l’attacco ai
Nord  Stream,  o  ai  benefici  che  ne  ricavano  le  società  finanziarie  norvegesi,
svedesi, olandesi...   – giocano su più tavoli contemporaneamente e sono tutti
intenti a barare nel modo più sfacciato. Finché il governo tedesco – retto oggi
dalla coppia con l’elmetto socialdemocratici-Verdi – aumentava le proprie spese
militari  di  100 miliardi  di  euro,  gli  «alleati»  europei  non avevano niente  da
obiettare. Ora ch’esso decide di stanziarne 200 per salvare le proprie imprese –
negli stessi giorni in cui la mozione dei Cristiano-democratici sui nuovi invii di
armi in Ucraina viene sconfitta a larga maggioranza... – è tutto uno strillare: «Ma



come, avete imposto la scure sociale del “pareggio di bilancio” a mezza Europa,
e adesso fate i “socialisti di mercato”?». Un bel ritorno di realtà anche per tutti
quegli  strani economisti  che spiegano le tendenze del capitale a partire dalle
«dottrine economiche» e non il contrario. 
Ora, far quadrare certi cerchi appare impresa degna dei grandi sofisti greci («che
il discorso falso fanno sembrare vero»). Non siamo tra coloro che pensano che
un giornale come «Repubblica» sia semplicemente carta da culo. In realtà, a un
prezzo  tutto  sommato  modico,  grazie  a  quelle  pagine  possiamo
quotidianamente  sapere  sia  cosa  dice  la  CIA  sia  cosa  dovrebbe  pensarne
l’«opinione pubblica» italiana. Se già non era male il sofisma di un esercito che
bombarda  una  centrale  nucleare  da  esso  stesso  controllata,  la  tesi  di  un
autosabotaggio russo ai gasdotti nel Baltico avrebbe fatto impallidire Gorgia e le
sue dimostrazioni per assurdo. In realtà, essendo «Repubblica» un terminale, i
suoi impiegati devono talvolta interrogarsi pensosi su certe dichiarazioni della
CIA,  quando  queste,  come  le  parole  dell’oracolo  di  Delfi,  «non  dicono  né
nascondono». Prendiamo l’articolo pubblicato di recente sul «New York Times»,
dal quale emerge che i servizi segreti statunitensi attribuiscono ad agenti ucraini
l’omicidio  di  Darya  Dugina,  la  figlia  del  «filosofo  eurasiatista».  Come
interpretare  la  notizia?,  si  chiedono  negli  uffici  di  via  Cristoforo  Colombo.
Excusatio non petita? Avvertimento al governo di Kiev di non tirare troppo la
corda?  Avevamo  allora  fatto  male,  nel  commentare  quell’omicidio,  ad
appoggiare la versione di Zelensky sulla matrice russa dell’attentato? Il punto
rilevante è un altro. In un Paese in cui, a ottant’anni di distanza, non si sono
ancora  esaurite  le  «polemiche»  sull’uccisione  del  filosofo-ministro  fascista
Giovanni Gentile da parte dei GAP fiorentini,  i giornalisti liberali ci avevano
suggerito per giorni che la signora russa la sua tragica fine se l’era in qualche
modo  cercata,  stante  il  suo  appoggio  al  regime  putiniano.  Se  ci  importasse
qualcosa  della  sorte  di  questi  scribacchini,  suggeriremmo  loro  una  maggior
cautela:  affermando a  mezze  parole  che  è  lecito  eliminare  i  giornalisti  e  gli
intellettuali  russi  sostenitori  della  guerra,  potrebbero  cominciare  a  circolare
strane idee anche in Occidente... 
Ad ogni modo, l’atto di guerra contro il Nord Stream – che gli storici futuri, se
ancora ce ne saranno, menzioneranno tra le date chiave del nostro presente – è
uscito  in  fretta  dalle  gazzette,  a  favore  di  un  nuovo  fronte  di  mobiliazione
psicologica. Siccome, nonostante la solerzia dei velinari di regime, le bollette alle
stelle  stanno creando qualcosa  di  inedito:  e  cioè un diffuso sentimento anti-
americano tra i ceti medi impoveriti o prossimi alla bancarotta, costretti a essere
contrari alla guerra, ecco i servi a libro paga cercare di dirottarlo in senso anti-
tedesco…



Riassumiano:  gli  USA,  dopo  aver  armato  fino  ai  denti  l’esercito  ucraino  e
imposto  agli  «alleati»  delle  devastanti  sanzioni  contro  la  Russia,  attaccano
un’infrastruttura  strategica  per  l’Europa  dell’ovest;  il  capo  dello  Stato  russo
chiama alla «guerra patriottica» contro i satanisti occidentali; la premier inglese
Liz Truss si dice pronta a premere il pulsante dell’atomica, e orgogliosa di farlo;
il governo di Kiev vieta per legge ogni trattativa di pace. «Sembra che il conto
delle “ore del Giudizio universale”, che segnano il tempo rimanente prima di un
conflitto globale, stia già segnando i secondi». Queste parole, scritte di recente
sulla «Komsomol’skaja Pravda», suonano esatte e terribili come certe pagine del
Grande Inquisitore dostoevskijano.

Se  decliniamo  la  metafora  biblica  nel  materialismo  della  guerra  sociale,
l’imminenza  del  Giudizio  universale  dovrebbe  pemettere  a  ciascuno  di
riconoscere i suoi. Per il momento, invece, dobbiamo amaramente constatare che
il vero assente è il proletariato d’Europa. Gli appelli all’Umanità non servono
granché:  l’umanità  non  è  un  soggetto  cosciente,  bensì  una  condizione.  Solo
gruppi  di  sfruttati  possono cominciare  a  mettere  in  gioco la  propria  sorte  –
senza  aspettare  che  il  nemico  gliela  segni  per  sempre.  Uscendo  dall’angolo,
scopriranno di avere un vantaggio su tutte le altre forze sociali. A differenza di
chi ha oggi il compito – non solo infame, ma anche decisamente ingrato – di
governare la tempesta in arrivo tra i mille lacci del potere, per noi non esiste
alcuna compatibilità a cui sottostare. Le cosiddette leggi dell’economia – e della
Storia  –   valgono  come  i  regolamenti  penitenziari  per  i  carcerati.  Tutti  li
subiscono  e  pochi  li  leggono;  qualcuno  se  ne  serve  contro  gli  abusi  delle
guardie; nessuno ci pensa più durante le rivolte.
Aumentano i prezzi, aumentano le bollette, la guerra – per la prima volta da
decenni – s’abbatte direttamente sulle vite di chi ha sempre pensato ad altro. Le
proteste sono destinate ad allargarsi, melmose e confuse come la società da cui
sgorgano; i colpi della repressione saranno secchi, selezionati ma anche a maglie
grosse. 
Nessuno  ci  verrà  a  cercare  perché  ha  letto  i  nostri  opuscoli  sul  Giudizio
universale.
Per non cadere nello sconforto e nella pigrazia etico-immaginativa, è forse utile
cambiare impercettibilmente la nostra nozione di coraggio, portandola più vicina
all’antica saggezza cinese che agli eroi della tragedia greca. Il protagonista del
primo poema epico cinese non è né un ré né un dio, bensì… il vento. Un moto
personale-impersonale ci  porta  in cima all’albero e fa cadere la scala:  saltare
diventa  a  quel  punto  più  una  necessità  che  un  atto  di  coraggio.  La  virtù



rivoluzionaria consiste nel vedere il  salto già nel  moto che lo prepara,  e poi
saltare senza aspettare un segno dei cieli.
Se, non potendo più vivere come prima, cominceremo noi a prendere le misure
urgenti  e  necessarie invece di  chiederle al  governo o all’Europa o a chissà chi
altro,  tornerà nell’aria il  bel  motto d’un tempo: i  padroni  forse non possono
pagare di più; possono però scomparire.


