
�Un’altra 
idea di salute*

di Stefania Consigliere

Noi, i nostri corpi – a dispetto dell’ideologia dominante soprattutto in 
Occidente – non siamo l’esito di un programma genetico “aggiustabile” 
per conformarsi alle esigenze del sistema tecnocapitalista. Siamo piut-
tosto l’esito di una storia, di un’ecologia, di un intreccio complesso 
e variabile di forme di vita che va riconosciuto, abitato e trasformato, 
in una dimensione al tempo stesso individuale e sociale. è, questo, un 
conflitto inconciliabile tra due concezioni del vivente; un conflitto 
che è più che mai urgente rivendicare e praticare se vogliamo elaborare  
strumenti di resistenza, sia pratici che teorici, che 
siano all’altezza dell’attuale incubo totalitario.

* Questo articolo è la trascrittura, 
rivista con l’autrice, dell’intervento 
di Stefania Consigliere all’incontro 
«Kill the Bill. Due giorni di discussioni 
sulla miseria della società tecnologica», 
terreno NoTav, Mattarello (Trento), 
4-5 settembre 2021. 
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Proverò a portare un paio di riflessioni che penso potrebbero servirci col-
lettivamente a resistere, ad avere armi nel nostro immaginario, nel modo 
in cui guardiamo il mondo. Perché penso che quando guardiamo il mon-
do e vediamo questa logica che si sta diffondendo – questo tecno-orrore, 

questo ordine tecnoscientifico, biotecnologico ecc. –, siamo d’accordo che ab-
biamo un gran bisogno di strumenti per resistere.

Vorrei iniziare premettendo che io lavoro nella scienza – insegno all’uni-
versità di Genova – sono pagata come “scienziata”, a cavallo tra l’antropologia 
biologica – che è una scienza hard, come quelle i cui orrori ci sono stati ben 
descritti negli interventi precedenti1 – e l’antropologia culturale – che inve-

ce è una disciplina potremmo dire più “qualitativa”, più “di 
resistenza”.

In quanto antropologa, quindi, a me della scienza im-
porta solo il giusto, nel senso che per me la scienza è un 

sistema conoscitivo valido all’interno di un certo 
mondo, che è il nostro; ma appunto, da antropo-
loga, per me sono altrettanto valide le danze de-
gli sciamani indiani del Nord America, la medi-
cina tradizionale cinese, quella amazzonica che 
utilizza le piante-maestro della foresta, e via di-
cendo. Quindi metto questa cautela: vi parlerò di 

scienza, ma non vorrei che pensaste che la scienza 
sia, per me, un orizzonte unico, perché in effetti 
non lo è proprio.

Detto questo, nella scienza attuale – mi riferi-
sco alle sue parti più marginali e per certi aspetti 
più visionarie2 – c’è una lunga serie di interessanti 

strumenti di resistenza. Un po’ come nella società ci-
vile o nel Vaticano, anche dentro la scienza c’è di tutto: 

c’è questa deriva, assolutamente insopportabile, di cui ab-

1. Si fa qui riferimento ai due interventi precedenti: “Il mondo a distanza. Su pandemia, 5G, 
materialità rimossa del digitale e l’orizzonte di un controllo totalitario”, e “Contro i vaccini dell’in-
gegneria genetica, contro la sperimentazione biotecnologica di massa”. Entrambi gli opuscoli alla 
base degli interventi sono scaricabili dal blog ilrovescio.info.

2. Il riferimento è a quanto sta accadendo in discipline come l’epigenetica, lo studio del mi-
crobioma, l’ecologia, l’etologia, la teoria dell’evoluzione ecc. Vedi ad es. Ingold T. & Pallson G. 
(a cura di), Biosocial becomings. Integrating social and biological anthropology, CUP, Cambridge, 
2013, oppure Sheldrake M., L’ordine nascosto. La vita segreta dei funghi, Marsilio, Venezia, 2020, 
o ancora Jablonka E. & Lamb M., L’evoluzione in quattro dimensioni. Variazione genetica, epige-
netica, comportamentale e simbolica nella storia della vita, UTET, Torino, 2007
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biamo parlato prima, ma ci sono anche molte proposte potenzialmente utili. 
Oggi ve ne porto una, che appunto è a cavallo fra l’antropologia biologica e 
l’antropologia culturale, e che serve, almeno inizialmente, a provare a immagi-
nare un’altra idea di salute, un’altra idea di medicina, un’altra idea di cura, che 
riescano a opporsi a quelle che ci stanno vomitando addosso, e riescano a farlo 
con uno strumentario ascoltabile anche dalla maggior parte della popolazione 
che ci circonda. Sappiamo tutti infatti che in questo momento c’è un enorme 
problema di comunicazione: in generale se provate a dire qualcosa sui vaccini, 
vi beccate immediatamente delle accuse di “fascista” o di “terrapiattista”, venite 
immediatamente gettati ai margini della discussione.

La medicina, la salute, le tecnoscienze e tutto questo sistema che ci vie-
ne proposto hanno una forza materiale, una forza di ricerca e una forza 
epistemologica altissime; ci inducono a pensare che è necessario giocare 
quel gioco, che non è possibile pensare altre forme di salute e altre forme 

di cura. Ma tutto questo impianto, tutta questa logica di biomedicina / tecnome-
dicina / nanomedicina / medicina telematica ha un punto cieco che ci conviene 
mettere a fuoco. Il punto cieco è questo: tutto ciò si basa sull’idea che esista una 
normalità del corpo umano, che esista una normalità fisiologica, sostanzialmen-
te identica per tutti e tutte; che tutti siamo fatti più o meno alla stessa maniera e 
che quindi, una volta parametrizzate tutte le variabili, sia possibile intervenire in 
modo standard, attraverso degli algoritmi. Ora, una delle possibili linee di resi-
stenza a questa idea è quella di prendere contatto – un contatto di pancia – con il 
fatto che la normalità fisiologica non esiste. Non esiste il corpo normale, non esi-
ste il singolo corpo sano che fa da pietra miliare della salute, non esiste un corpo 
i cui parametri possano rientrare in una caratterizzazione univoca della salute 
o in una serie di valori fissi o comunque standard. Questo in due sensi diversi.  
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Innanzitutto, se noi facessi-
mo adesso le analisi del san-
gue di tutti noi, ciascuno di 
noi avrebbe almeno qual-
che parametro fuori nor-
ma: non perché è malato, 
ma perché la variabilità 
umana è talmente alta che 
ciascuno di noi non rientra 
in tutti i parametri standard. An-
che perché i “parametri standard” 
sono, per l’appunto, standard, è come se fossero “equa-
lizzati”, e vengono cambiati col passar del tempo anche a secon-
da di certe convenienze. Vi ricordo, solo per fare un esempio, quando il tasso 
di riferimento di insulina nel sangue è stato modificato per riuscire a vendere 
a un’altra fascia di popolazione i farmaci per tenere sotto controllo il diabete. 
C’è poco di seriamente scientifico nei parametri che ci vendono, ci sono delle 
standardizzazioni che lasciano fuori una fetta enorme della nostra variabilità. 
La variabilità della nostra specie, però, ci dice che non esiste una cura standard 
per un umano standard: ciascuno di noi è variabile, ciascuno di noi deve essere 
valutato all’interno del suo processo biografico, del suo processo fisiologico, 
del suo processo di salute3. Non solo: se oggi vi fate le analisi del sangue, e 
poi le rifate fra un mese, e nel frattempo vi è successo qualcosa di molto brutto 
o qualcosa di molto bello, è possibile che i valori saltino, che siano differenti. 
Quindi tutta quanta la parametrizzazione non dovrebbe mai tradursi in una 
normalizzazione, in una valutazione della salute in base a degli indici astratti.

Ma c’è di più, qualcosa di ancora più cruciale dal punto di vista della pos-
sibilità di pensare in un’altra maniera alla salute. I nostri corpi non sono l’esito 
di un programma genetico. Quest’idea che siamo solo i prodotti dei nostri geni 
ce la mettono in testa fin da quando andiamo alle scuole elementari, perché 
probabilmente è conveniente, e sicuramente è molto congruente con la logica 
del sistema tecno-capitalista in cui tutto si basa su di un programma. Ma non 
è così, i nostri corpi non sono lo sviluppo di un software genetico, ma l’esito 
dello sviluppo nel corso del tempo di una serie enorme di variabili interne ed 
esterne, l’esito dell’incontro fra un genoma enormemente complesso e condi-
zioni biografiche estremamente variabili. Vi faccio soltanto un esempio, giusto 
per capirci (dopodiché questo discorso potrebbe essere variamente approfon-
dito): metà delle cellule del vostro corpo – metà! – non sono cellule vostre, 

3. Come mostra chiaramente Good B.J., Narrare la malattia, Edizioni di Comunità, Torino 1999.
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non hanno il vostro DNA, ma sono batteri, virus, funghi, procarioti ecc. Questi 
micro-organismi (che tutti insieme si chiamano “microbioma”) non stavano già 
lì alla nostra nascita: li abbiamo incontrati nell’arco della nostra vita e con loro 
abbiamo stabilito un rapporto simbiotico. Simbiotico in senso stretto, perché se 
levate dal corpo quel 50% di cellule che non hanno il vostro patrimonio gene-
tico (“non self” come si dice in linguaggio scientifico), siete bell’e morti subito, 
perché il microbioma digerisce i cibi che mangiamo, ad esempio, e permette 
tutta una serie di funzioni avanzatissime anche a livello celebrale.

Se ci pensate è pazzesco: quando parlo, io dico «io», ma chissà chi accidenti 
sono, visto che metà delle cellule di cui sono fatta sono “altro da me”. Io ov-
viamente penso di essere “Stefania”, con il mio genoma “unico e irripetibile”, 
mentre “Stefania” in realtà è un mesculùn [volabolo genovese per “mix”] di 
tutta una serie di cellule diverse. Inoltre le cellule che compongono me non 
sono le stesse che compongono Mario, anche per il semplice fatto che proba-
bilmente veniamo da due luoghi differenti, le nostre madri erano differenti, lui 
magari ha avuto un parto naturale e io un parto cesareo, e quindi i primi batteri, 
virus, funghi con cui siamo entrati in relazione simbiotica erano diversissimi; 
dopodiché io vivo a Genova e Mario no, io mangio un sacco di pesto alla geno-
vese e quel pesto contiene tutta una serie di funghi, batteri, procarioti ecc., che 
sono specifici della terra in cui vivo. E infatti, quando ci spostiamo su distanze 
brevi continuiamo senza problemi a digerire i cibi, ma basta spostarsi un po’, 
anche solo verso l’Africa del Nord – dove l’insieme ecologico delle interazioni 
fra gli umani e gli altri viventi è piuttosto diverso da quello che sperimentia-
mo normalmente – per rischiare di essere colpiti dalla cosiddetta “vendetta di 
Montezuma”, la tipica dissenteria dei viaggiatori. Le 
nostre guide turistiche dicono che la vendetta 
di Montezuma è conseguenza del fatto che 
gli altri preparano il cibo in modo poco 
igienico, perché non sono tanto puliti, 
sono un po’ selvaggi... Ma sono bal-
le, la dissenteria arriva per la sempli-
ce ragione che vi siete spostati verso 
un’altra terra, una diversa ecolo-
gia, e quindi l’“ecologia interna” 
che è il nostro corpo ha bisogno 
di un certo periodo per riuscire ad 
adattarsi; non ha niente a che fare 
con le condizioni igieniche di produzione,  
ha a che fare con il fatto che ecologie diverse 
costruiscono umani differenti.
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Allo stesso modo, i geni che noi produciamo continuamente non sono 
un insieme standard di istruzioni, sono continuamente negoziati, va-
riamente tagliuzzati e ricomposti, a seconda del tipo di circostanze 
nelle quali ci troviamo: circostanze fisiche ma anche circostanze so-

ciali. E su questo faccio una seconda parentesi. Che cosa ci hanno raccontato 
della depressione negli ultimi venti o trent’anni? La depressione, o comunque 
la necessità di assumere psicofarmaci e/o psico-modificatori di altro genere, ri-
guarda una percentuale di popolazione occidentale che varia fra il 60 e l’80%. 
Questo significa che se prendiamo dieci di noi, sei-otto fanno uso o hanno fatto 
uso di psicofarmaci e/o psico-modificatori. E dunque: sono trent’anni che ci 
dicono che se siamo depressi è perché nella biochimica del nostro cervello “si 
è rotto” il circuito di reuptake della serotonina e quindi bisogna metterci una 
stampella. Questa stampella ce la metti oggi e poi te la porti fino alla morte, 
perché, appunto, quando qualcosa si è rotto bisogna metterci una pezza. L’idea 
è questa: prima si rompe il circuito della serotonina e poi diventiamo tristi; e 
cioè: c’è un evento meccanico, probabilmente – dicono loro – genetico («Eh, 
c’hai il gene malato, quindi ti viene il cancro al seno, ti viene la depressione, 
ecc.»), e quindi ci mettiamo una pezza. Ma proviamo un attimo a rovesciare il 
ragionamento, che è quel che hanno fatto l’antropologia medica e una buona 
parte della medicina sociale degli anni Settanta (e che anche oggi una piccola 
parte della medicina continua a fare). Prendete una popolazione, fatela vivere 
in condizioni sociali schifose, perché catturata dal lavoro, perché intossicata da 
una serie di shot informatici o chimici, perché le condizioni di vita sono sempre 
peggiori ecc. Fatela vivere in questa maniera per dieci, quindici, vent’anni, in 
una condizione di tristezza prolungata, e dopo un po’ – è come se fosse una 
sorta di adattamento del corpo, o di cedimento del corpo, non so – dopo un 
po’ vedrete che qualcosa succede, qualcosa si rompe. Ma allo-
ra, la freccia può essere disegnata 
nell’altro senso: non 
è che prima mi 
si rompe il 
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circuito della serotonina e poi 
sono triste: per quel che ne 
sappiamo, potrebbe essere l’e-
satto opposto4.

In altri termini, i nostri corpi, le 
risposte fisiologiche dei nostri corpi e 
perfino le malattie che ci capitano addosso 
non sono qualcosa di connatura-
to ai nostri geni, ma dipendono 
dalle nostre biografie, sono l’e-
sito del tipo di percorso, della 
storia, delle circostanze che ab-
biamo attraversato… Ebbene, questo 
pensiero in qualche modo risolve la vec-
chia contraddizione, la vecchia opposizione fra la 
cura di sé e la cura politica, tra la cura del mondo e la 
cura di sé5.

Il processo di cura di sé, il processo di ricerca di una sa-
lute differente, di una salute più collettiva, più – adesso uso una 
parola molto carica – olistica, va tolta dalle grinfie degli ambienti destrorsi. C’è 
tutta una parte di tecniche – tecniche di cura di sé e del prossimo, tecniche 
di costruzione di ambienti emotivamente, psichicamente ed ecologicamente 
sani – che va tolta dalle grinfie dei nostri avversari e di cui faremmo bene a 
riappropriarci.

In questo panorama assolutamente sciagurato, bisognerebbe cominciare a 
pensare che ciò che facciamo in termini di “cura di noi” non è lontano dalla 
politica, non è una risoluzione intimista, non opera a livello individualistico, 
ma a livello “soggettivo e collettivo”.

Quello che facciamo per cambiare noi stesse e le nostre circostanze è imme-
diatamente politico, perché per costruire un mondo, una società, una possibili-
tà differente di vita e un modo diversi di stare insieme, abbiamo bisogno di una 
serie di pratiche differenti, non possiamo continuare a essere intossicati dalla 
società in cui siamo e immaginare di poter pienamente lottare contro quella 
società in uno stato di intossicazione.

4. A questo proposito, il miglior testo italiano di analisi della storia e del senso della depres-
sione resta Coppo P., Le ragioni del dolore. Etnopsichiatria della depressione, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2005.

5. Su questi temi, che sono tipici dell’antropologia medica, una buona introduzione è Qua-
ranta I. (a cura di), Antropologia medica. I testi fondamentali, Raffaello Cortina, Milano, 2006.
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L’altra cosa che vi volevo dire, che solo apparentemente c’entra poco, è 
una breve riflessione sull’elemento che a me angoscia di più in questo 
momento, proprio in questi giorni: la streghizzazione della dissidenza. 
Oggi chiunque si azzardi a dire alcunché contro le politiche sanitarie del 

Governo viene non soltanto zittito, ma proprio coperto di una sorta di pubblico 
ludibrio, per cui se ti azzardi a dire qualsiasi cosa, o sei matto o sei fascista... 
A me è capitato direttamente in università: per aver osato dire a tutti i colleghi 
«Guardate che esistono anche delle petizioni contro il green pass», sono stata 
talmente insultata, che a un certo punto è dovuto intervenire il rettore a dire: 
«richiamo i colleghi a un minimo di bon ton»… una cosa mai vista! Stiamo 
subendo un processo di streghizzazione analogo a quello che era in opera 
fino a qualche anno fa sui presunti pedofili (dico “presunti” perché è stato an-
che quello un processo di streghizzazione): per un po’ il modo più rapido per 

diffamare un avversario era quello di lanciargli un’ac-
cusa di pedofilia. Sono strategie di lotta politica tra-
mite la diffamazione dell’avversario. Oggi il modo di 
diffamare l’avversario è quello di dirgli: «sei no vax». 

Questa infamia corrisponde all’antica accusa di es-
sere una strega.

Come prima cosa, è interessante rilevare 
come, a livello di mentalità popolare, si pensi 
che i processi alle streghe e i roghi delle streghe 
fossero nel Medioevo; in realtà i roghi e i processi 
alle streghe cominciano alla fine del Quattrocento 
e finiscono alla fine del Settecento. Quindi le stre-
ghe bruciano in pieno Illuminismo e questi due 
processi – quello della modernità e i roghi delle 
streghe – vanno osservati insieme.

Agli inizi della modernità, che significa agli ini-
zi del capitalismo, l’accusa di stregoneria è servita 
per fare fuori, dal punto di vista simbolico o dal 
punto di vista materiale (o ti metto completamente 

ai margini oppure, molto banalmente, ti ammaz-
zo), tutti quelli che avevano delle posizioni solide di 
resistenza. Nel Seicento s’impone come unica figura 
terapeutica valida il medico uscito dall’accademia: 
è il momento in cui lo Stato moderno e assolutista 
e l’università si saldano, in cui la figura del medi-
co come unico terapeuta valido viene imposta non 
perché il medico sia bravo nella cura, ma perché è 
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un “uomo di scienza”. E dunque, in quel mo-
mento storico chi disponeva di altre cono-
scenze (come ad esempio le levatrici nei 
paesi, che dicevano ai medici: «guardate 
che su come nascono i bambini noi ne 
sappiamo abbastanza, li abbiamo sem-
pre fatti nascere») andava eliminato, 
sia sul piano simbolico che sul piano 
fisico, per ottenere che l’unico sapere 
terapeutico valido a cui ci si doveva a 
quel punto affidare (per forza: era rimasto 
l’unico!) fosse soltanto quello di Stato.  
In questo processo, quindi, l’accusa di 
stregoneria serve a far fuori tutti gli avversa-
ri: non a caso, le streghe bruciate sui roghi 
erano le levatrici dei paesi, erano gli “stre-
goni” di paese, quindi le donne e gli uomini 
che, ad esempio, sapevano curare con le erbe. 
Ma nello stesso periodo erano accusati di stre-
goneria, e bruciati, anche gli indios delle Ame-
riche, perché le loro pratiche rituali e terapeutiche 
venivano lette con gli occhiali europei come “patti 
segreti con il demonio” (demonio del quale, per inciso, 
gli indios non avevano mai sentito parlare prima, perché tutta 
la configurazione della spiritualità fuori dall’Europa e fuori dal monoteismo è 
completamente differente). Allora: “strega”, per il potere, è chiunque si opponga 
con valide pratiche e valide ragioni alla presa del potere stesso6.

Se “strega”, in senso tecnico, da noi non vuol dire niente (è semplicemente  
il peggior insulto che si può fare a qualcuno) è interessante vedere cosa 
succede quando la parola “strega” viene usata da due diversi punti del-
la barriera sociale, dai dominati e dai dominanti. Vi faccio un contro-

esempio di tipo antropologico, un rovesciamento che trovo molto significativo. 
Nell’Africa subsahariana esistono tutta una varietà di pratiche che noi europei 
chiamiamo, globalmente, “stregoneria”. Ma se chiedete a qualcuno: «Come è 
fatto uno stregone? Che cosa fa uno stregone? Chi è accusato di stregoneria?», 
la risposta suona più o meno così: «È stregone, o strega, chiunque prenda per 

6. Sul tema sarebbe da riscoprire l’intera opera di Luciano Parinetto, a partire da Parinetto L., 
La traversata delle streghe nei nomi e nei luoghi e altri saggi, Colibrì, Paderno Dugnano (Mi), 1997.
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sé i beni che sono a disposizione, che siano cose materiali o che sia potere, e 
poi non lo rimetta in circolo. Ed è stregone, o strega, chiunque catturi l’anima 
dell’avversario», dove “catturare l’anima dell’avversario”, nell’interpretazione 
di diverse zone dell’Africa subsahariana, significa ad esempio che voi fate una 
vita normale, poi vi mettete a letto e la mattina dopo vi svegliate più stanchi di 
prima. Dunque, tu pensi di andare a dormire e riposarti, ma in realtà, mentre 
stai dormendo, lo stregone chiama a sé la tua anima e la mette a lavorare nei 
suoi campi; tu credi di recuperare le forze dormendo ma in realtà stai lavorando 
e producendo per lo stregone7. Ora, è notevole il fatto che la descrizione dello 
stregone in Africa – qualcuno che prende per sé e non fa ricircolare, qualcuno 
che cattura l’anima – corrisponda bene ai criteri di base del capitalismo. La pro-
duzione di plusvalore consiste, infatti, nel far produrre plusvalore al lavoratore 
e tenerselo, nel pagare il lavoratore meno di quello che il lavoratore stesso ha 
prodotto; e, nel frattempo, nel catturargli l’anima facendogli credere che quel-
lo che sta facendo è per il suo benessere, o addirittura per il progresso, per il 
benessere di tutti. È notevolissimo, allora, che dal punto di vista di chi sta nella 
posizione di dominio, la strega sia chiunque si oppone, mentre dal punto di 
vista del dominato la strega sia, molto precisamente, la figura del capitalista.

7. Vedi, fra gli altri, Comaroff J.L. & Comaroff J. (a cura di), Modernity and its malcontents. 
Ritual and power in postcolonial Africa. The University of Chicago Press, Chicago, 1993.
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