
 

Tesi sul Covid-1984 

Quando mi si presenta qualcosa come un progresso, 
mi domando innanzitutto se ci rende più umani o meno umani. 

George Orwell 
 

Le azioni più disumane sono oggi azioni senza uomini. 
Günther Anders 

 

I. Verità nascoste in superficie 
 

«Come hanno fatto a non accorgersene e ad accettare tutto ciò?». Questo si chiederanno i lettori dei 

libri di storia e gli spettatori dei film che, tra qualche decennio, racconteranno le tante menzogne 

che hanno accompagnato l’epidemia del Covid-19 e giustificato i progetti di dominio realizzati con 

il pretesto di contrastarla. E quegli osservatori postumi si schiereranno comodamente dal lato della 

virtù, come succede a noi quando leggiamo un libro sulla lotta anti-nazista o guardiamo un film 

sulla ribellione anti-schiavista. 
Qualcosa somigliante a una ricostruzione approfondita e veridica sulla diffusione e sull’impatto che 

ebbe nel secolo scorso l’influenza cosiddetta “spagnola” è stato pubblicato a settant’anni dagli 

eventi. Si potrebbe argomentare che le ragioni d’un tale ritardo sono collegate alla specificità di una 

pandemia che concluse ancor più tragicamente quell’immane strage che fu la Prima Guerra 

mondiale; nonché al peso che ebbero, sui contemporanei e sulle generazioni successive, le maglie 

d’acciaio della censura militare (la stessa definizione di spagnola, come è noto, deriva dal fatto che 

soltanto la stampa della neutrale Spagna poteva parlarne liberamente). Ma siamo sicuri che l’attuale 

ginepraio di fonti, unito al discredito preventivo e feroce che ha colpito e colpisce ogni analisi non 

allineata, non sarà esso stesso visto come una gabbia di silicio dai futuri storici? A un solo anno di 

distanza dall’inizio del Covid, per analizzare gli articoli scientifici pubblicati nelle riviste on line si 

ricorre agli algoritmi dell’Intelligenza Artificiale, talmente smisurata è la loro profusione. Di cosa si 

diranno sufficientemente certi quegli storici? 
È probabile che i migliori fra loro si divideranno e si disputeranno – come è già accaduto per eventi 

storici ben maggiori, come la colonizzazione delle Americhe o il nazismo – a partire da due 

approcci: uno funzionalista e un altro intenzionalista, con altri storici che in seguito cercheranno 

una sintesi tra le due posizioni. L’approccio funzionalista è quello che predilige l’analisi delle 

dinamiche sociali; quello intenzionalista dedica maggiore importanza ai valori e ai programmi 

dichiarati delle élite. Lo sterminio delle popolazioni amerindiane è stato un progetto deliberato o il 

risultato di un insieme di concause (dentro cui l’involontaria diffusione da parte dei conquistadores 

di malattie letali per gli indigeni ha giocato almeno quanto la rappresentazione, fornita dalla dottrina 

cattolica, dei nativi come popoli privi di anima)? La distruzione degli ebrei è stata l’esito di una 

mobilitazione totale di forze e apparati industriali e burocratici o la realizzazione di un programma 

di partito chiaro fin dall’inizio? 
Come noto, anche a partire dalle stesse fonti storiche, di per sé mai esaustive, le interpretazioni 

possono divergere alquanto, non essendo mai separabili dalla soggettività euristica, etica e politica 

dello storico. Uno storico liberale, per esempio, che veda il nazismo come una mostruosa parentesi 

dentro il progresso del Novecento, sarà portato a spiegare le camere a gas a partire dalla follia 

antisemita piuttosto che come soluzione prodotta da un apparato tecnico e burocratico dentro le 

tempeste d’acciaio di una guerra inter-imperialista particolarmente cruda. Altrimenti, gli imputati 

della sua personale Norimberga non sarebbero solo i gerarchi nazisti, ma anche i dirigenti 

industriali e non poche autorità scientifiche (e le responsabilità per le fabbriche dello sterminio 

attraverserebbero l’oceano, colpendo in pieno il colosso IBM…). Viceversa, tenderà a far sbiadire 

tutto ciò che conferisce alla colonizzazione inglese del Nord America ogni intenzionalità di 



 

sterminio. Può un ammiratore della democrazia statunitense sostenere, da storico, la sua origine 

genocidiaria? 
La critica rivoluzionaria ha fatto proprie le spiegazioni funzionaliste dei fenomeni storici. E questo 

non solo perché l’analisi materialistica è sempre multifattoriale (ragione euristica), ma anche perché 

(ragione etico-politica) le letture intenzionalistiche finiscono più o meno volontariamente con lo 

scagionare il sistema sociale, facendo dell’orrore l’eccezione e non la regola, trasformando certe 

forme di oppressione da dinamiche strutturali in patologie politiche. 
Tra anarchici e marxisti, e all’interno stesso di queste due correnti del movimento proletario, 

tuttavia, c’è sempre stato scontro su cosa sia davvero strutturale e cosa sia in qualche modo derivato 

(e ancora, su quale grado di autonomia abbiano gli elementi derivati). Per dirla schematicamente, 

per gli anarchici il potere non coincide con il profitto, ed è più il comando a produrre il privilegio di 

quanto non sia il contrario. Ci sono momenti storici in cui la volontà di potenza e la sua 

intenzionalità politica sopravanzano la dinamica dell’accumulazione capitalistica. Un esempio 

flagrante è proprio il nazismo. La soluzione finale viene perseguìta anche quando la sua logistica 

sottrae sempre più risorse alla macchina bellica tedesca. Perché? Per una sorta di linea retta tra le 

pagine del Mein Kampf e le camere a gas? No, perché quello era l’esito funzionale dell’intera 

macchina tecno-burocratica, che aveva fatto dell’antisemitismo il suo propellente. Se, viceversa, ci 

si limita a osservare la dinamica delle “forze impersonali del capitale” (dunque prive di 

un’intenzionalità politica autonoma), la distruzione di mano d’opera sfruttabile risulta essere uno 

spreco non funzionale, quindi difficilmente spiegabile. 
Anche la critica rivoluzionaria del complottismo ha a che fare con funzionalismo e intenzionalità. 

Per lungo tempo, per complottismo (o visione poliziesca della storia) si è inteso ogni spiegazione 

che mancando di rendere conto della dinamica degli scontri politico-sociali riconducesse le cause 

degli eventi storici ai piani più o meno nascosti di una élite, oppure alle manovre di lobby occulte, 

polizie e servizi segreti. La tesi fascista della cupola ebraico-massonica che governa il mondo, 

oppure quella stalinista secondo cui i gruppi che hanno praticato la lotta armata in Italia erano 

teleguidati dagli apparati deviati dello Stato, sono tra gli esempi più noti. In entrambi i casi, il 

complottismo era un’arma contro i movimenti. Nessun uomo di Stato o nessun giornalista, infatti, 

ha mai definito complottisti quanti sostenevano che le BR fossero manovrate, perché lo scandalo 

inammissibile era proprio l’esistenza di uno scontro di classe ingovernabile, dentro cui si dava 

l’azione autonoma dei gruppi politici combattenti; qualunque spiegazione dietro le quinte, che 

rimuovesse questo “segreto pubblico”, era funzionale allo Stato. Persino ipotizzare il 

coinvolgimento di pezzi di apparato statale nel sequestro Moro… Meglio una rocambolesca spy 

story che la cruda e semplice verità di un gruppo di operai che s’organizza e si va a prendere il capo 

del partito di governo. L’ossessiva reiterazione della prima può alimentare per anni un fiorente 

mercato editoriale e produrre effetti sociali catatonico-depressivi, mentre la semplice enunciazione 

della seconda basta a far traballare parecchi arcana imperii e rischia, oltre tutto, di spargere nelle 

teste il seme di certi cattivi pensieri. 
Ma la critica rivoluzionaria del complottismo ha ragioni più profonde e meno contingenti: la prima 

delle quali è che quanto appare è più che sufficiente per detestare questo mondo e cercare di 

rovesciarlo. 
“Complottista” è stato a lungo un termine usato per lo più dai movimenti antagonisti per distinguere 

la vera critica dalla sua parodia reazionaria e per ricondurre la Polizia alla sua triste e subordinata 

funzione, invece che farne un primattrice: fra la memoria storica delle lotte e le carte di questura ne 

corre! Alla cosiddetta gente comune, quell’aggettivo-sostantivo diceva poco o nulla. 
 

II. “Addà venì Garibaldi” 
 

I poveri e gli sfruttati hanno cercato, nel corso della storia, di spiegarsi il mondo (e di farsi 

coraggio) con gli strumenti che avevano a disposizione. Il folklore è sempre stato uno di questi. 

Credenze, ballate, rituali, proverbi, leggende, racconti sono state le forme spontanee di una cultura 



 

dal basso, orale, non erudita, a lungo non scolarizzata. Quel folklore mescolava non pochi elementi 

di verità (in quanto auto-comprensione della propria esperienza), dentro un quadro fatalistico e 

contemplativo (allo stesso tempo espressione della subordinazione alle rappresentazioni della classe 

dominante e rovescio di un vissuto prigioniero). 
Gramsci – per il quale, sia detto chiaramente, ho ben poca simpatia politica – diceva con felice 

intuizione che la cultura proletaria non doveva avere un atteggiamento altezzoso e saccente nei 

confronti del folklore popolare, bensì assumersi il compito di raccoglierne gli elementi di verità 

liberandoli dalle rappresentazioni fatalistiche. Il togliattismo è stato la parodia di questa 

disposizione: esso ha sostituito i miti folkorici con dei miti politici, intendendo qui per mito ciò che 

infonde allo stesso tempo passività e speranza. Perché Togliatti, su indicazione di Mosca, impose il 

nome di Garibaldini ai membri delle bande partigiane? Non solo per sottolineare la natura 

patriottica della Resistenza (in quanto “Secondo Risorgimento”), ma anche per tecnicizzare – 

direbbe Károly Kerényi – un mito di riscatto proprio del folklore popolare (“Addà venì 

Garibaldi!”). 
Nel folkore popolare sono presenti sia l’idea di un mondo reso ingiusto e immutabile da una sorta di 

sortilegio, sia quella di una formula magica e dolorosa che lo possa riscattare d’un colpo, 

cancellando debiti e diseguaglianze (il Giubileo). Se c’è qualcosa che non appartiene al folklore  – e 

che gli è stato insufflato dall’esterno – è proprio l’idea di progresso, la credenza in una liberazione 

poco per volta, secondo la temporalità cumulativa e la dinamica ascendente di una legge storica. 
 

III. Servizi 
 

Un elemento senz’altro inedito nella gestione dell’epidemia di Covid-19 è l’impiego mediatico del 

termine “complottismo”, riferito a qualsiasi tesi che metta in discussione le verità ufficiali. Un 

impiego così martellante – e così internazionale – non può essere un caso, rispondendo sia a ragioni 

funzionali sia a ragioni intenzionali. Per fornire un esempio di questo uso rovesciato di un concetto 

impiegato in passato per lo più dai rivoluzionari, basti citare la Relazione dei servizi segreti italiani 

per l’anno 2020, in cui la parola compare per definire sia le tesi dell’estrema destra sia quelle 

dell’antagonismo. Un agente segreto che dà del complottista a qualcuno non può essere rubricato 

frettolosamente come una mera coincidenza né può essere scambiato per una barzelletta che non fa 

ridere. Così come merita una spiegazione il fatto che a essere maggiormente tacciate di 

complottismo siano state le idee e le azioni contro le antenne 5G e le prese di posizione contro la 

vaccinazione di massa. Del rapporto tra deforestazione, allevamenti industriali e salto di specie dei 

virus, all’inizio (poi sempre meno) si poteva sentir parlare anche alla radio, in approfondimenti 

condotti da immancabili esperti la cui funzione sembrava proprio quella di assecondare fintamente 

l’analisi anticapitalista sul piano generale per disarmarla nella sua azione immediata. Qualsiasi 

telefonata in diretta che accennasse anche solo a dei dubbi sulla vaccinazione, o la notizia di 

un’antenna di telecomunicazione incendiata, invece, suscitavano reazioni scomposte e l’etichetta 

piglia-tutto: complottismo. Formuliamo un’ipotesi su questa parodia al quadrato (il complottista, 

nemico storico del movimento rivoluzionario, diventa d’un colpo nemico dello Stato). È probabile 

che i governi si aspettassero che a mettere in discussione radicalmente senso e funzione reale dei 

loro provvedimenti “anti-Covid” fossero innanzitutto rivoluzionari e antagonisti. In un miscuglio di 

intenzionalità e di sperimentata funzionalità, per allineare certe parole dello Stato e certe parole 

dell’antagonismo (soprattutto quello più preoccupato di compromettere la propria immagine 

pubblica) è stato sufficiente presentare il “complottista” come nemico della salute collettiva e il 

governo come suo garante (per quanto pasticcione, incapace o subordinato agli interessi di 

Confindustria). Sullo sfondo, come vedremo, si è coagulato in tutta la sua materialità un nodo 

irrisolto di tanti movimenti del Novecento: la questione dello Stato. 
Dov’è finita, intanto, la credenza che quanto ci raccontano in tv è tutta una balla? Nel folklore 

popolare, nelle forme che esso assume nella società digitale. La “cultura critica” ne ha – secondo 

l’assunto gramsciano – illuminato gli elementi di verità provando a smontare quelli fatalistico-



 

reazionari? No. Per tenersi lontana dal “complottismo”, dalle “fake news”, dal “negazionismo”, ne 

ha deliberatamente ignorato le ragioni – confuse, parziali, ingenue, inquinate fin che si vuole, ma 

anche comprensibili e sensate – in una dinamica discendente: se non ho detto niente sul lockdown 

ieri, cosa dire sul coprifuoco oggi? Se non ho detto nulla sulle cure domiciliari negate, cosa dire sui 

vaccini? Così, mentre si infittiva la nebbia e si rafforzava la gabbia, ognuno ha battuto le strade in 

cui si sentiva più sicuro: il contrasto della repressione per alcuni, il sostegno alle lotte operaie nella 

logistica per altri, le lotte contro la devastazione ambientale per altri ancora. Battaglie giuste e 

necessarie, sia chiaro, ma in qualche modo a lato del terreno su cui lo Stato e i tecnocrati avevano 

piazzato le loro batterie. 
 

IV. Gas tossici 
 

Le tendenze dominanti nel movimento proletario del Novecento – che non sono del tutto scomparse 

dopo il riflusso delle lotte degli anni Settanta e la scomparsa dell’Unione Sovietica, assumendo 

invece forme larvali e gassose – hanno visto nello Stato o un’organizzazione politica neutra o il 

mero comitato d’affari della borghesia. Nel primo caso, l’ingresso dei partiti operai nelle istituzioni 

e i miglioramenti della condizione operaia strappati con la forza sindacale avrebbero allargato 

progressivamente gli spazi di democrazia fino a condurre al socialismo; nel secondo caso, solo la 

conquista violenta del potere politico avrebbe permesso un utilizzo anticapitalista dello Stato (primo 

passo verso la sua estinzione). Lo stalinismo ha fatto della prima visione una tattica e della seconda 

una strategia (o, più esattamente, una promessa incantatoria con cui giustificare l’alleanza con i 

settori più “progressivi” della borghesia). Con il tempo, la tattica è diventata strategia, e lo Stato 

democratico-borghese è diventato un orizzonte insuperabile. Gli interessi della povera gente si 

sarebbero garantiti opponendo alla potenza “privata” (e oltre tutto “monopolistica”) del capitale la 

potenza “universale” dello Stato. La pianificazione statale dell’economia e il finanziamento 

pubblico della ricerca scientifica erano già, quindi, avamposti del socialismo. 
Questo schema lo ritroviamo nelle mobilitazioni internazionali contro la globalizzazione: le 

politiche neoliberali sono decisioni adottate da istituzioni ormai ostaggio delle multinazionali (e del 

capitale finanziario), svuotate di ogni “sovranità”. C’è allora da stupirsi se certi settori popolari 

vedono dietro la gestione dell’epidemia da Covid-19 la regia di “Big Pharma” e nella Costituzione 

l’unico argine, nonché la fonte di legittimazione della propria “resistenza”? Lo schema è simile: la 

ricerca scientifica è piegata agli interessi di pochi, la missione universale dello Stato viene 

compromessa da governi venduti alla grande finanza. Più o meno ciò che sostengono quanti 

rivendicano “vaccini bene comune”, ma in modo molto meno logico e conseguente: un prodotto 

sviluppato e venduto da “Big Pharma” – nonché autorizzato da organi di controllo che esso stesso 

finanzia – potrà mai essere un “bene comune”? Non vedere come gli intenti delle multinazionali 

farmaceutiche (e del digitale) siano resi possibili dalla funzione dello sviluppo tecnologico comporta 

un’enorme semplificazione (che scagiona il sistema sociale nel suo insieme e fa ancora appello allo 

Stato, alla magistratura, a una nuova Norimberga…). Ma pretendere che quelle stesse 

multinazionali rinuncino ai brevetti e trasferiscano le loro tecnologie ai Paesi poveri è forse più 

realistico? E denota una comprensione maggiore di come funziona l’apparato industriale – privato e 

statale – delle tecno-scienze? 
Qualcuno, di certo un po’ più avveduto sul rapporto tra Stato e capitalismo, auspica che a farsi 

carico della vaccinazione di massa siano dei “comitati proletari”, dal momento che le istituzioni 

borghesi non si possono affrancare dal potere di “Big Pharma”. Hanno tuttavia ragione gli stalinisti: 

per una simile impresa, ci vuole lo Stato. Ma più lucide di entrambi sono senz’altro quelle migliaia 

di persone – in larghissima parte donne – che sono scese in strada urlando “non siamo cavie!”. 

L’idea “folklorica” che Bill Gates voglia ridurre la popolazione mondiale attraverso i vaccini è certo 

più vicina al vero dell’illusione progressista secondo la quale lo sviluppo tecno-scientifico è non 

solo neutrale, ma addirittura un fattore di emancipazione… 



 

La maggior parte delle malattie che affliggono l’umanità richiedono soluzioni ben poco 

tecnologiche come acqua pulita, cibo a sufficienza, salari decenti; tutti aspetti che lo sviluppo 

tecnologico non risolve, bensì aggrava, mentre ammalia con le sue promesse «imminenti, ma in 

qualche modo sempre dietro l’angolo». Solo nel 2020, in Mozambico sono morti di fame 500mila 

bambini. E qual è la priorità per certi pretesi internazionalisti? Portare a quella popolazione dei 

vaccini OGM. Proprio ciò che vogliono gli eugenisti – nonché sterilizzatori di donne povere – che 

hanno sviluppato il vaccino di AstraZeneca… No, non portarle solo i vaccini, ma le tecnologie 

stesse per poterli sviluppare e produrre in autonomia. Cioè: impiantare centri di ricerca 

biotecnologica – in cui ricercatori e tecnici altamente specializzati in Intelligenza Artificiale, in bio-

informatica, in biologia molecolare, in nanotecnologia ecc. formino una nuova leva di personale 

locale –, ai quali affiancare in quattro e quattr’otto fabbriche high tech dove produrre 

autonomamente i vaccini. Fabbriche, va da sé, connesse a una potente rete digitale. In questa bella 

fiaba – il cui inconscio è quello dell’imperialismo benefattore – siffatti centri di ricerca e siffatte 

industrie rinuncerebbero, finita la vaccinazione, ai compiti per cui sono stati storicamente creati: 

accrescere la dipendenza (energetica, agricola, sanitaria, economica, sociale, politica) della 

popolazione locale da un apparato centralizzato ed eteronomo, il cui insaziabile motore estrattivista 

spreme gli umani, isterilisce la terra, provoca epidemie. Non sarebbe molto più pratico destinare i 

soldi dei vaccini all’allestimento di una rete di piccoli ambulatori di villaggio in cui curare 

tempestivamente i malati, invece di vaccinare indiscriminatamente milioni di persone? Certo che lo 

sarebbe, ma lo scopo del mercato biotech è proprio quello di rendere obsoleto e poco redditizio il «il 

lavoro prosaico di cura e di prevenzione». 
 

V. Nodi irrisolti 
 

Cui prodest? A chi giova? La domanda è tanto necessaria quanto insufficiente; e le risposte talvolta 

fuorvianti. Non è detto che chi sfrutta le conseguenze di un avvenimento lo abbia anche provocato. 

Tra i tanti esempi storici che si potrebbero fare, ne scegliamo due che appartengono alla storia del 

movimento rivoluzionario: l’incendio del Reichstag e la bomba al teatro Diana. Il primo gesto – 

compiuto dal comunista consiliare olandese Marinus Van der Lubbe – fornì il pretesto ai nazisti per 

una feroce caccia alle streghe contro tutti i dissidenti. A lungo – e ancora oggi in non pochi libri di 

storia a torto considerati autorevoli – si è visto nell’incendio del Parlamento tedesco un complotto 

nazista (cui prodest?, appunto) e nel compagno Van der Lubbe un provocatore. Tesi sostenuta 

soprattutto – per ovvie ragioni – dagli stalinisti. L’incendiario all’epoca fu difeso solo da alcuni 

gruppi anarchici (come per esempio “L’Adunata dei Refrattari”), dai consiliari germano-olandesi e 

da qualche giornale della sinistra comunista “italiana” (e anche tra i pochi comunisti che lo difesero, 

qualcuno ci tenne comunque a criticarne politicamente il gesto…). Quello del “complotto nazista” è 

stato un falso storico talmente stamburato e pervasivo che lo ritroviamo persino in uno dei 

primissimi volantini che, “a caldo”, svelarono la matrice statale e padronale delle bombe del 12 

dicembre 1969. Il testo in questione, diffuso qualche settimana dopo la strage di Piazza Fontana da 

“alcuni amici dell’Internazionale”, s’intitolava infatti Il Reichstag brucia? (sottinteso: lo Stato 

italiano ha realizzato questa sanguinosa provocazione additandone quali autori gli anarchici, proprio 

come i nazisti avevano incendiato il Parlamento tedesco attribuendone la responsabilità ai 

comunisti). Che i due gesti – incendiare l’organo di rappresentanza passivizzante del “popolo 

lavoratore”, d’isterilimento della sua azione residua e di validazione dell’oppressione statale, in un 

caso, e colpire nel mucchio degli agricoltori, nell’altro – rappresentassero modi diametralmente 

opposti d’uso di ordigni combustivo-esplosivi non ha impedito che finissero rubricati alla stessa 

voce: complotto. Si osservano gli effetti, non si ragiona sulle dinamiche (il tutto condizionato dal 

pregiudizio che solo l’azione collettiva possa essere una risposta legittima all’oppressione). Essendo 

la storia il risultato di un groviglio di forza (e di imprevisti), anche l’analisi delle dinamiche può 

talvolta essere ingannevole. Nel leggere sulla stampa, il 23 marzo 1921, la notizia della strage del 

Diana, non pochi compagni pensarono subito che si trattasse di una provocazione questurina. Non 



 

solo per la feroce caccia al sovversivo che ne seguì (insomma: cui prodest?), ma proprio per la 

dinamica del fatto in sé: sia la scelta dell’obiettivo – un teatro frequentato anche da gente comune – 

sia le modalità dell’attentato (una bomba ad alto potenziale). Sulle prime, risultò difficile da capire 

che fosse invece l’imprevisto effetto di un’azione condotta da alcuni giovani e conosciuti compagni 

per «colpire non il teatro quanto il soprastante albergo – che, secondo informazioni allora in 

possesso degli attentatori, serviva regolarmente da luogo di incontro tra Benito Mussolini ed il 

questore di Milano Gasti, entrambi acerrimi nemici degli anarchici e da questi ultimi odiati, in 

particolare, si credeva che proprio quella sera Gasti si dovesse trovare in quell’albergo» (Giuseppe 

Mariani). 
Tutto questo per dire che a stare in guardia dall’applicare in modo meccanico la logica del cui 

prodest? dovrebbero essere proprio i rivoluzionari. 
Se applicassimo tale logica all’Emergenza Covid-19, la conclusione sarebbe netta: dell’Emergenza 

hanno approfittato soprattutto le multinazionali del digitale e quelle farmaceutiche, quindi l’hanno 

pianificata loro. Post hoc, ergo propter hoc («Dopo questo, quindi a causa di questo»). 
Altrettanto ingenuo sarebbe però pensare che la spinta accelerata verso la digitalizzazione della 

società e un programma come la vaccinazione su scala planetaria siano soltanto due risposte 

funzionali di fronte a un evento del tutto inaspettato: la diffusione del Sars-CoV-2. 
Per farsi un’idea un po’ più avveduta di ciò che è funzionale e ciò che è intenzionale dobbiamo 

capire quali sono le tendenze fondamentali del nostro tempo. Cioè tornare a due nodi irrisolti: la 

questione tecnologica e la questione dello Stato. 
 

VI. Temperature di fusione 

Mi sono chiesto a lungo quale fosse il modo più preciso per definire il rapporto tra tecnologia e 

sviluppo capitalistico. Trovando del tutto errate, alla prova della storia, le due idee correnti sul tema: 

quella – comune sia alla visione liberal-democratica sia alla concezione marxista – secondo la quale 

la tecnologia è un insieme di mezzi di razionalizzazione e di organizzazione in vista di fini politico-

economici variabili; e quella della tecnica come soggetto autonomo della storia (la storia di una 

frattura tra l’essere umano e le sue protesi, dentro la quale la differenza tra un mulino a vento e una 

centrale nucleare sarebbe solo una differenza di grado). Finora, l’aggettivo più pertinente per 

definire quel rapporto l’ho trovato in un bel libro sull’insurrezione luddista: consustanziale. Se la 

recinzione delle terre comuni e la spoliazione delle ricchezze coloniali sono state le due fonti 

d’accumulazione originarie del capitalismo inglese, le basi per lo sviluppo della manifattura e del 

macchinismo sono state fornite dalla potenza dello Stato britannico in guerra prima con lo Stato 

spagnolo e poi con quello francese: dalle necessità belliche nascono, infatti, sia la ferrovia sia lo 

sfruttamento delle miniere di carbone. L’elettricità si è sviluppata per produrre armi; prima di 

illuminare le case private, è servita per far funzionare le manifatture anche di notte. Questo rapporto 

di implicazione reciproca tra potenza militare, sviluppo dell’industria e accelerazione della tecnica 

ha prodotto un salto: la tecnologia, cioè l’applicazione di conoscenze scientifiche sempre più 

specializzate a una produzione industriale che soppiantava via via tutte le forme comunitarie e non 

centralizzate di produzione.  
Le due guerre mondiali sono state in seguito il laboratorio di una nuova fusione: tra ricerca 

scientifica, apparato militare, pianificazione industriale e burocrazia di Stato. Il secondo conflitto 

mondiale non solo ha aggiunto alla fusione anche i mezzi di comunicazione di massa, ma, grazie 

alle gigantesche sperimentazioni belliche, mediche e tossicologiche, ha dato il via a quella che si 

può chiamare tecno-scienza e alla sua forma politico-sociale: la tecnocrazia. Così come la logica 

totalizzante del profitto è un elemento che cresce e si autonomizza dentro la società feudale, lo 

sviluppo tecnologico, forza agente dell’accumulazione capitalistica, diventa sempre più il motore 

della competizione economica (nonché la continuazione della politica con altri mezzi). «I regimi 

politici passano, la tecnocrazia resta». È dentro lo scontro di potenza degli Stati – attori diretti della 



 

pianificazione industriale – degli anni Quaranta e Cinquanta che si elaborano i paradigmi 

(cibernetica) e si avviano i programmi di ricerca (informatica e ingegneria genetica, oltre al 

nucleare) senza i quali non ci sarebbero state né la successiva finanziarizzazione dell’economia (con 

le relative politiche neoliberali) né l’entrata nei corpi umani come ulteriore terreno di conquista 

capitalistica. Questi processi di fusione tra privato e statale – che qualcuno ha chiamato tecno-

burocrazia – sono stati còlti con lucidità dagli spiriti meno incantati dalle sirene del progresso e dal 

preteso sviluppo “emancipatorio” delle forze produttive: Simone Weil, George Orwell, Dwight 

Macdonald, Georges Henein… tutti più o meno irrisi perché si interessavano di aspetti “secondari” 

e trascuravano le leggi impersonali del capitale. Quelle analisi hanno descritto con precisione sia la 

natura intrinsecamente gerarchica e anti-egualitaria della grande industria (a prescindere da chi 

detiene la proprietà giuridica dei mezzi di produzione), sia l’estensione onnivora della burocrazia 

statale. Ciò che si dava per scontato, tuttavia, era che la pianificazione industriale avesse nella 

scienza asservita al capitale il suo perno, e che di quel perno il long range planning fosse 

l’articolazione più logica. Solo che quel perno – grazie agli enormi finanziamenti statali – non solo 

è diventato tutt’uno con il quadrante dei comandi, rovesciando il rapporto tra mezzi e fini; ma la 

“rivoluzione tecnologica” ha fatto saltare ogni pianificazione, sempre troppo lenta e costosa rispetto 

alle innovazioni della scienza applicata. Resta vero che «l’ambiente in cui la tecnica acquista il suo 

potere sulla società è il potere di coloro che sono economicamente più forti sulla società stessa» (M. 

Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo). Con questa aggiunta fondamentale: «Quella 

tecnocratica non è una “rivoluzione”, ma un putsch permanente». Proprio perché la razionalità 

tecnica è il «carattere coatto, se così si può dire, della società estraniata a se stessa», la sua 

autonomizzazione non incontra alcun limite dentro la dinamica di quell’estraneazione.   
Lo sviluppo tecnologico ha una contraddizione relativa (le lotte dei salariati) e una contraddizione 

assoluta (l’irriducibilità dell’essere umano e del vivente alla macchina): la tecnocrazia aggira 

sempre più la prima puntando direttamente alla seconda. Così come è stata la repressione statale del 

movimento rivoluzionario degli anni Sessanta e Settanta a permettere e ad accompagnare 

l’introduzione della telematica nella produzione, l’attuale attacco padronale e poliziesco contro la 

resistenza operaia nei settori della logistica prepara l’imposizione generalizzata del “modello 

Amazon”. Per liquidare l’assalto proletario degli anni Sessanta e Settanta, Stato e padronato hanno 

dovuto rimuovere – con l’impiego incrociato di potenza coercitiva e salto tecnologico – la forza 

“contrattuale” di una classe operaia che era prodotto di un certo modello produttivo – fissità degli 

impianti, costi di stoccaggio delle merci, necessità capitalistica di una forza-lavoro molto numerosa 

e poco qualificata –, e proprio per questo capace di un uso “scientifico” dell’assenteismo e del 

sabotaggio. In una proporzione molto più ridotta, la digitalizzazione della logistica punta anch’essa 

a rimuovere la propria contraddizione relativa: il blocco e il picchetto operai (proprio quelle forme 

di lotta che lo Stato ha messo fuorilegge con i suoi “decreti sicurezza”). Pensare che lo sviluppo 

tecnologico sia oggi una variante secondaria dello scontro di classe significa vivere su un altro 

pianeta. Quando qualche marxista particolarmente saccente irride le nostre “paure” – tipicamente 

“piccolo-borghesi”! – per la svolta tecno-totalitaria in corso e sostiene che il “dinamismo 

tecnologico” (il quale sarebbe più annunciato che reale!) è solo il sintomo di una valorizzazione 

capitalistica che annaspa, dimostra tutto il proprio irrealismo. Così come del tutto irrealistica è la 

conseguente individuazione di quella che sarebbe la vera posta in gioco: lottare per una riduzione 

generalizzata della giornata di lavoro, “programma minimo” che le nuove tecnologie renderebbero 

possibile. 
La storia semmai dimostra che la lotta per ridurre il carico di lavoro presuppone quella duratura 

capacità autorganizzativa a cui la robotica e l’automazione sottraggono ogni base di appoggio. La 

disoccupazione di massa che la digitalizzazione provoca e ancor più provocherà produce un 

salariato sempre più docile. La favola secondo cui lo sviluppo tecnologico avrebbe liberato – se non 

automaticamente, almeno sotto la spinta del conflitto di classe – l’essere umano dalla fatica è 

sempre stata una favola tecnocratica. Il lavoro vivo aumenta esponenzialmente – l’apparato 

materiale del digitale si fonda sull’attività forzata di milioni di esseri umani –, ma esso è tanto 



 

tecnologicamente connesso quanto socialmente frammentato. La rivendicazione di una giornata di 

lavoro più corta è allora eminentemente politica (e si trova a scontrarsi con un’altra opzione 

politica: il reddito universale di garanzia). Sarebbe davvero più irrealistico rivendicare subito la 

chiusura delle produzioni distruttrici dell’umano e del suo ambiente, cioè protestare contro la nostra 

espulsione dal mondo? 
 

VII. Blitzkrieg 
 

Nella storia non di rado gli effetti si fanno a loro volta cause. La finanziarizzazione dell’economia – 

impossibile senza l’informatica, l’Intelligenza Artificiale, la data science, e i giganteschi apparati 

materiali su cui si basano – agisce a suo volta sullo sviluppo tecno-industriale. Verità lapalissiana. 

«Le decisioni sembrano scaturire automaticamente dalla “scatola nera” di un meccanismo di calcolo 

“oggettivo” ». La soluzione tecnologica tende così ad abolire ogni giudizio etico e ogni azione 

politica. 
Ritorniamo un momento sul rapporto tra innovazione permanente e pianificazione industriale. 

L’industria nucleare – risultato della guerra di potenza tra gli Stati e del mastodontico programma di 

finanziamento scientifico che l’ha resa possibile – è l’esempio più macroscopico di pianificazione 

statale di un impianto centralizzato, militarizzato e soprattutto fisso. Su quella produzione statale di 

energia s’innestano sia altre infrastrutture fisse – come le linee ad alta velocità – sia i laboratori high 

tech che sconvolgono di continuo forme e modi della produzione di merci, estrazione e lavorazione 

delle materie prime, assetti urbani, controllo del territorio, forme e modi della guerra. Lo stesso si 

può dire dei cavi sottomarini, la cui posa e difesa è essa stessa oggetto di scontro geopolitico e 

militare. Se, in assenza di un sovvertimento radicale della società, si può essere piuttosto certi che 

tra qualche decennio esisteranno ancora centrali nucleari, linee ferroviarie e cavi sottomarini più o 

meno come li conosciamo oggi, non abbiamo la più pallida idea – se non con qualche esercizio di 

futurologia critica – di come si produrrà il pane o le automobili, né delle modalità con cui si 

effettueranno i pagamenti o si cureranno i corpi. Questa accelerazione totalitaria dell’innovazione è 

esattamente ciò che è stato chiamato putsch tecnologico permanente. Se l’imperativo 

dell’estensione e l’imperativo della profondità spingono l’apparato tecno-scientifico a conquistare 

ogni brandello di esperienza umana per trasformarla in dato, discutere se una politica è neoliberale 

oppure neokeynesiana è semplicemente ridicolo. Primo, perché è evidente che la digitalizzazione – 

con il suo vampiresco apparato di intelligenza delle macchine – non può che accelerare la fuga in 

avanti della finanza (con le relative ricadute materiali: apertura e chiusura just in time di centri 

direzionali, logistici e produttivi); secondo, perché la pianificazione statale segue la stessa logica, 

tendendo anch’essa verso l’amministrazione tecnologica dei territori e delle popolazioni. Per 

rendersene conto basta leggere i Libri Bianchi dell’esercito, istituzione pianificatrice per eccellenza. 

Siccome l’innovazione high tech – dai droni ai robot killer, dal campo di battaglia digitale ai corpi 

dei soldati geneticamente aumentati – ha già fuso tra loro istituzioni della Difesa e centri di ricerca, 

la direzione politica dei programmi è sempre più sottratta alla burocrazia militare – fissa come un 

impianto nucleare – ed affidata ai Dipartimenti inter-universitari, a loro volta sempre più legati alle 

esigenze dell’industria 4.0. Checché ne dicano i nemici del neoliberalismo, l’economia high tech è 

un’economia risolutamente dirigista. I divulgatori mediatici del verbo tecnocratico hanno aspettato 

l’Emergenza da Covid-19 per annunciarlo con entusiasmo: lo Stato è tornato. (Per capire che non se 

ne era mai andato sarebbe bastato, a tacer d’altro, osservare il costante gonfiamento del cosiddetto 

debito pubblico.) Non a caso i vari sociologi ed economisti a libro paga citano, come precedente 

dell’attuale intervento statale nei finanziamenti industriali, lo sforzo bellico di organizzazione 

sostenuto dagli USA nella Seconda Guerra mondiale. Quella che si prepara è un’economia di 

guerra, precisamente. Ma segna forse anche il ritorno della pianificazione? Socialdemocratici e 

stalinisti ci sperano, spingendo i “movimenti” a lottare per inserire nei piani statali un po’ di 

socialismo. I marxisti più critici ne smascherano l’imbroglio ideologico, perché i soldi per un New 

Deal non ci sono, dal momento che il capitalismo non è in una fase di espansione bensì di crisi. In 



 

realtà, il “ritorno dello Stato” non è affatto il ritorno del long range planning industriale: è la 

rimozione manu militari di ogni intralcio verso il putsch tecnologico permanente, cioè la dittatura 

delle macchine, degli esperti e dei militari. Come ha ben riassunto qualcuno, quella che si prepara a 

passo accelerato è l’epoca della magagna e della sventura. 
Sì, la “rivoluzione tecnologica” che soppianta in modo uniforme tutti i vecchi modi di produzione è 

un mito. La tecnologia ha l’incedere di una Blitzkrieg. Questa guerra lampo non solo è preparata 

senza sosta dal lavoro incrociato di centri di ricerca, industria, mass media e istituzioni pubbliche 

(con la presenza discreta dei militari), ma condiziona tutti gli ambiti economici e sociali. Se, nel 

mercato globale, le merci a maggior tasso di valorizzazione sono quelle che incorporano più dati e 

più sviluppo scientifico, altri settori – meno o per nulla high tech – devono, per reggere la 

concorrenza di guerra, aumentare il lavoro non pagato: solo così l’essere umano resta 

complessivamente più vantaggioso dell’investimento tecnologico. L’esempio dello Stato cinese è 

emblematico. Le smart cities e i campi di lavoro forzato sono due vasi comunicanti della stessa 

tecnocrazia. Ditelo ai cinesi tracciati in ogni movimento che la digitalizzazione del mondo è un 

mito perché miliardi di mascherine anti-Covid vengono prodotte ogni giorno in modo 

sostanzialmente ottocentesco! 
 

VIII. Grammi e tonnellate 
 

Quando si dice totalitario s’intende soprattutto poliziesco. Si tratta di un riduzionismo fuorviante. 

Un’economia totalitaria è un’economia che non lascia alcuna esperienza umana fuori della sua 

presa. Fare a meno della polizia – o meglio, fare della polizia l’organizzazione senza intoppi della 

città, la citizen science – è l’utopia dei tecnocrati. Ma proprio perché la tecnologizzazione del 

mondo ha costi umani ed ecologici tanto occultati quanto smisurati, ciò che essa produce è 

un’apocalisse differenziata. Per alcuni lo sfinimento nelle miniere di coltan e la mancanza di acqua 

e cibo; per altri il telelavoro e il rischio dell’obesità. Per milioni di donne del Sud del mondo i 

programmi mascherati di sterilizzazione forzata; per migliaia di donne del Nord del mondo 

l’accesso alla Procreazione Medicalmente Assistita. Per gli operai che assemblano smartphone, il 

campo di lavoro e il mitra nelle costole; per i membri della upper-class, la videochiamata da bordo 

piscina con il proprio consulente genetico. 
Ma quello che più contraddistingue un sistema totalitario è la scomparsa dei criteri per giudicare i 

fatti (e per distinguere i fatti dalla loro manipolazione), la liquidazione della capacità di elaborare la 

propria esperienza, l’obsolescenza della facoltà di afferrare con i sensi e con l’intelletto quel “solido 

enigma” che è il prodotto della propria attività sociale. 
I lettori di 1984 ricorderanno senz’altro le pagine che Orwell dedica agli annunci del Grande 

Fratello sulle razioni di cioccolato. Grazie alla cancellazione permanente del passato, l’annuncio di 

un aumento delle razioni, che in realtà è una diminuzione rispetto a quelle annunciate la settimana 

precedente, è accolto con isteriche ovazioni di entusiasmo da parte dei membri del Partito. 

Impossibile per i dissidenti dimostrare il contrario, dal momento che i dati sono mano a mano 

eliminati dagli archivi. 1984 non è un “romanzo distopico”. Per dimostrare che nell’Unione 

sedicente Sovietica il problema della disoccupazione era stato risolto grazie ai piani economici 

statali, Stalin fece abolire i sussidi per i disoccupati. L’abolizione dei sussidi era ben la prova 

oggettiva che la disoccupazione non esisteva più. 
Nell’èra di Internet, non è forse possibile cancellare gli archivi, ma è assai agevole, oltre che 

orientare le ricerche con appositi algoritmi, far passare la voglia di consultarli. Quanti, di fronte agli 

annunci trionfalistici che i contagi e i morti da Sars-CoV-2 sono calati grazie alle vaccinazioni, 

hanno la voglia di andare a verificare i dati relativi allo stesso periodo dell’anno prima? Inoltre, 

siccome anche i vaccinati si possono contagiare – in che misura e con quali conseguenze lo 

capiremo probabilmente in autunno-inverno, quando aumenterà la circolazione del virus –, nel 

frattempo l’OMS ha modificato gli strumenti per rilevare i “casi”, fissando una soglia massima ai 

cicli di amplificazione per i test PCR e introducendo il criterio di una doppia verifica per decretare 



 

la positività. Insomma, non si aboliscono i sussidi di disoccupazione per far sparire i disoccupati, 

ma si dichiara felicemente occupata una parte di loro. Se poi, di fronte ai palesi fallimenti delle sue 

soluzioni, la macchina tecnocratica dovesse cedere terreno al dissenso, la sua guerra lampo alla 

natura avrà già trovato un’altra minaccia con cui oliare i propri ingranaggi: è assai incerto se la 

vasta e industriale mattanza di pollame in corso negli allevamenti intensivi di mezzo mondo (Italia 

compresa) sarà in grado di fermare il salto verso l’uomo del virus dell’influenza aviaria… È 

un’utopia tanto disumana quanto irrealizzabile quella di fare di un mondo sempre più patogeno «un 

deserto perfettamente igienizzato». 
C’è qualcosa di più opaco di quella “scatola nera” che orienta le decisioni a partire dagli algoritmi 

elaborati dall’intelligenza delle macchine? C’è qualcosa che provoca un più completo amorfismo 

morale di quello al quale educa la tirannia dell’efficacia?   
In un articolo dall’eloquente titolo Cercasi un uomo sprovvisto di senso pratico, l’eccentrico 

conservatore G. K. Chesterton diceva che le soluzioni tecniche possono essere sensate quando 

qualcosa non funziona; quando non funziona più niente, scriveva, quello che ci vuole non è un 

tecnico, bensì un teorico, meglio se «canuto e distratto». L’efficacia di per sé è un criterio 

ingannevole. «Se un uomo è stato assassinato, l’assassinio è stato efficace. Un sole tropicale è tanto 

efficace per rendere le persone oziose quanto un caporeparto brutale del Lancashire per renderle 

energiche». E ancora: «L’efficacia è futile, come sono futili gli “uomini forti”, la “volontà” e il 

superuomo. Essa è futile perché s’interessa unicamente alle azioni una volta compiute. Non dispone 

di alcuna filosofia per ciò che non è ancora accaduto; non possiede, di conseguenza, alcuna libertà 

di scelta». È quello che milioni di persone hanno sperimentato durante la gestione dell’epidemia da 

Covid-19. Le gerarchie tecno-burocratiche (i cosiddetti esperti) non solo hanno provocato, più che 

un «buio epistemologico», una vera e propria «paralisi cognitiva», «una situazione temibile che 

richiama quel che succede nelle circostanze costruite apposta per de-umanizzare i soggetti tramite la 

dissociazione di parole e cose, di linguaggio e mondo» (Stefania Consigliere e Cristina Zavaroni, 

Ammalarsi di paura); ma hanno contribuito anche a produrre una pletora di “uomini forti” 

(governatori pronti a bruciare con il lanciafiamme gli studenti che si “assembrano” per festeggiare 

la laurea, consulenti ministeriali che vogliono rendere obbligatoria la vaccinazione per tutti e punire 

per legge chiunque la critichi…). Chi dice che una prova dell’assenza di centri direttivi 

dell’Emergenza sta nel fatto che Stato e Regioni si sono mossi in ordine sparso, ha riflettuto poco 

sugli effetti a spirale e a cascata che il comando tecnocratico ha sempre avuto nella storia: poter 

disporre della libertà di migliaia di persone in nome di una causa superiore o dell’imperiosa 

necessità dell’efficacia, accresce la competizione tra dirigenti nazionali e dirigenti locali nel 

mostrarsi gli uni più decisionisti degli altri. Il sentimento di far parte dei pochi resi adulti dalla 

scienza – o dalla politica che agisce in nome della scienza – porta immancabilmente a disprezzare e 

a infantilizzare tutti gli altri. Lo aveva ben capito Nietzsche: la meccanizzazione dei sotto-uomini 

trova il suo compimento storico e la sua giustificazione morale nel superuomo. La comunicazione 

mediatica, una volta imboccata a livello mondiale la strada della retorica bellica, si è allineata con 

zelo a quanto ordinato dal quadrante dei comandi. E questo non solo per i finanziamenti che riceve 

e le pressioni che subisce, ma per una potenza mimetica che si autoalimenta: quanto si sente 

importante, e persino moralmente superiore ai mediocri come lui, l’oscuro e provinciale giornalista 

nel richiamare i suoi concittadini al rispetto dei decreti governativi! Nella mobilitazione totale, 

quando per essere responsabili bisogna fare tutto ciò che dice l’autorità, anche il delatore si sente un 

agente del Bene. 
Di fronte a una minaccia sufficientemente paurosa, la «totalizzazione del discorso pubblico» 

produce sulla società due effetti combinati: da un alto, il rafforzamento dell’unità nazional-

popolare, che spinge il singolo a non percepirsi più come un insignificante «grammo», bensì come 

«la milionesima parte di una tonnellata» (E. I. Zamjátin, Noi); dall’altro un sentimento paralizzante 

di impotenza individuale: non c’è nulla, ma proprio nulla, che tu possa fare di fronte al Covid-19, né 

capirne qualcosa, né rafforzare le tue difese immunitarie, né tanto meno curarti all’insorgere dei 

sintomi. (Nelle quotidiane cronache della paura, mai che un “esperto” fornisse una minima 



 

indicazione medica che non fosse «indossate la mascherina, mantenete le distanze e lavatevi le 

mani», ritornello che avrebbe potuto ripetere altrettanto bene un postino oppure, secondo l’auspicio 

di Lenin, una cuoca.) 
 

IX. Uomini sul ponte 
 

Prendiamo il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza varato dal governo Draghi. Se vogliamo 

capire il progetto di società che persegue – cosa fondamentale non solo perché ci tocca da vicino, 

ma perché spiega assai chiaramente le tendenze dell’epoca in cui viviamo – dobbiamo buttare alle 

ortiche schemi interpretativi inutili e fuorvianti. Il PNRR – che si inserisce nel più ampio Next 

Generation EU, a sua volta versione ingrandita del programma europeo Horizon 2020 – è un 

esempio esplicito di programma tecnocratico. La tecnocrazia è classista e anti-ecologica? Senz’altro 

– e al massimo grado. Ma non tutte le politiche classiste e anti-ecologiche – che hanno 

accompagnato l’intera storia del capitalismo – sono parimenti tecnocratiche. La tecnocrazia è oggi 

l’organizzazione politica delle tecnologie convergenti: informatica, ingegneria genetica, 

nanotecnologie e neurotecnologie. Dei 50 miliardi di euro rubricati alla voce “transizione energetica 

e digitale”, ben 25 sono finanziamenti a fondo perduto per l’industria. “Soldi pubblici ai padroni: la 

continuazione delle ricette neoliberali”, questo dice e si dice il militante di sinistra. È 

un’interpretazione completamente errata. Non solo perché tale affermazione non dice nulla sulla 

direzione in cui vanno quei finanziamenti – robotica, automazione, informatica quantistica, 

Intelligenza Artificiale, data science ecc. –, ma perché trascura il fatto che nella stessa direzione 

vanno i finanziamenti per ristrutturare l’amministrazione pubblica, la sanità, la scuola superiore, 

l’università. Far notare che l’industria (e l’agricoltura ) 4.0 i padroni la fanno con i “soldi nostri” 

non è certo una sciocchezza. Lo è pensare che la distinzione tra privato e pubblico sia rilevante nel 

giudicare un programma statale. “Soldi nostri”, sì, ma per espellerci dal mondo. Come è stato 

scritto, la dismisura dei tecnocrati cresce con i loro mezzi. Più possono, più vogliono. Non servono 

“complotti”. «Basta attraversare il ponte dopo averlo raggiunto». 
Il PNRR sistematizza – con il pretesto di uscire dall’Emergenza – tutto ciò che l’Emergenza ha 

accelerato. Basta osservare con quale ottimismo i divulgatori scientifici (professione cui si promette 

un bell’avvenire, visto il repentino spuntare come funghi velenosi di appositi corsi di laurea e di 

master post-universitari) annunciano che l’epidemia da Covid-19 ha fatto saltare le barriere culturali 

che ci separavano dal mondo a distanza. Certo, ci sono ancora dei «talebani dell’esperienza fisica», 

ma di loro s’incaricherà la politica del fatto compiuto (detta anche della terra bruciata): o tecno-

cittadini, o clandestini. Imparata la lezione di quanto la tecnologia ci abbia migliorato la vita 

relegata, perché non applicarla a tutto? «Non sarebbe la fine del mondo – ci assicura il professore 

Derrick De Kerchove –, solo quella della nostra illusoria e piacevole autonomia». Un’inezia, nel 

computo costi-benefici. Come avremmo fatto, durante il confinamento, senza Internet, senza il 

telelavoro, la telescuola, la telemedicina, le tele-consulenze psicologiche, i tele-acquisti, 

l’Intelligenza Artificiale, la genomica, le bio- e le nano-tecnologie? Già, come avremmo fatto? 
 

X. Battute di caccia 
 

Più di un secolo fa, il medico francese René Leriche scriveva che «la salute è la vita nel silenzio 

degli organi», mentre la malattia «è ciò che impedisce gli uomini nel normale svolgimento della 

loro vita e nelle loro occupazioni e, soprattutto, ciò che li fa soffrire». 
Una quindicina di anni fa, un sociologo rilevò la tendenza dei concetti di “profilo di rischio” e di 

“suscettibilità” verso l’«esattezza molecolare», col che si producevano, grazie allo sviluppo 

dell’ingegneria genetica, milioni di «prepazienti» affetti da «protomalattie» e di «asintomaticamente 

malati». E questo sociologo concludeva domandandosi: «Che giudizio morale verrebbe dato di 

coloro che scegliessero di vivere “nel silenzio degli organi”?». 



 

La quarantena è una pratica che precede storicamente sia lo sviluppo del capitalismo sia la nascita 

dello Stato moderno. Di fronte a focolai di contagio, fare in modo che questi non si estendano è 

stata una misura ritenuta sensata anche nelle epoche in cui la medicina non si fregiava 

dell’appellativo di scienza, ma era considerata molto più semplicemente un’arte (al pari della 

pittura, della scultura, della musica o dell’architettura). Un’arte soggetta, proprio come la scienza di 

oggi, alle rappresentazioni dominanti. Non furono molti i medici che ardirono sfidare le proprie 

congregazioni; tra questi Ippocrate e Paracelso, il primo sostenendo che l’epilessia non era una 

malattia di origine divina, il secondo che la peste non era diffusa dagli Ebrei; mentre, in epoca 

recente, vanno ricordati quanti hanno riconosciuto e denunciato per tempo la nocività dell’amianto, 

delle radiazioni nucleari o degli OGM in agricoltura. E anche questi sapienti e coraggiosi non si 

sono contati a legioni. Come noto, la peste non è stata sconfitta con particolari cure mediche, ma 

attraverso il miglioramento delle condizioni igieniche. Allo stesso modo, senza porre fine alla 

guerra industriale contro la natura e contro il vivente, il «secolo pandemico» non è né profezia di 

sventura né allarme sanitario, ma “danno collaterale” della tecnocrazia e insieme occasione per una 

sua ulteriore fuga in avanti. 
In caso di contagio, in epoca pre-genomica si isolavano i malati dai sani. Non esistendo né il 

sequenziamento dei virus né i test molecolari, non esistevano nemmeno i “casi”, i “positivi”, gli 

“asintomatici”. Nell’esperienza, vissuta a livello sociale e non diagnosticata su scala molecolare, 

c’erano il silenzio degli organi oppure la sofferenza e la morte. Cosa ha fatto, invece, questa 

prodigiosa civiltà tecnologica di fronte a un’epidemia che non è né la peste né l’ebola? Ha ascoltato 

tempestivamente la voce degli organi con gli strumenti perfezionati grazie alle proprie innovazioni? 

No. Ha trattato milioni di individui – che vivevano per lo più «nel silenzio degli organi» – come 

potenzialmente infetti, gli infetti come già malati, i malati come quasi-morti che soltanto una eroica 

medicina di guerra avrebbe potuto strappare a un infausto destino. Non solo. Non ha isolato i malati 

dai sani nelle RSA, né ha separato negli accessi ospedalieri i malati di Covid dai pazienti affetti da 

altre patologie; ha scoraggiato in ogni modo l’intervento dell’assai prosaica e poco innovativa 

medicina del territorio, ha rinnovato confinamenti a scadenza e coprifuochi – anche dopo che il 

virus circolava da un anno e aveva già contagiato milioni di persone –, continuando a lasciare che i 

malati finissero in ospedale attaccati all’ossigeno. Panico, impreparazione, peso delle politiche 

neoliberali? Anche questo, certo. Ma in misura minore. L’apparato ha fatto ciò per cui è stato 

programmato: non applicare l’innovazione alla salute, ma fare della malattia un’occasione per 

aumentare l’innovazione. Grazie all’ingegneria genetica si è sequenziata una prima variante del 

virus (quella di Wuhan). Su quel sequenziamento, già un paio di mesi dopo, si sono sviluppati – 

grazie all’Intelligenza Artificiale, alla bio-informatica, alla biologia molecolare e alle 

nanotecnologie – dei vaccini. Non essendo interessata a capire come il virus attecchisce (per via 

respiratoria o per infezione intestinale: non si sa nemmeno questo) né a come favorire la risposta 

naturale dell’organismo, ha applicato su scala di massa il paradigma cibernetico attorno al quale si è 

sviluppata: l’individuo è riducibile all’informazione che le sue cellule scambiano con l’ambiente. 

La suscettibilità alla malattia – indipendentemente dall’età, dallo stato di salute psico-fisico ecc. – 

ha giustificato il confinamento di massa, in attesa del Rimedio, altrettanto di massa (da applicare a 

prescindere dagli anticorpi naturali già sviluppati dai soggetti). Perché? Per i giganteschi profitti 

dell’industria farmaceutica, senz’altro. Ma anche per la convinzione che le “informazioni 

genetiche” introdotte nell’organismo grazie alle nanotecnologie siano più performanti della risposta 

spontanea del corpo. Ma anche perché la geno-industria è fatta di «cacciatori di corpi» (The body 

hunters venivano definiti i genetisti sul “Washington Post” nel 2000), ai quali non è parso vero di 

allargare a livello planetario la battuta di caccia. Ma anche perché la vaccinazione di massa – ben 

più di cure domiciliari senza clamore, senza generali e senza eroi – permette allo Stato di 

presentarsi come salvatore e garante della salute pubblica; cioè di aumentare la propria potenza e di 

rovesciarla sulla società, prima come misura di polizia e poi come estensione programmatica alla 

“normalità” di ciò che ha sperimentato nella “emergenza”. 



 

La malattia «è ciò che impedisce gli uomini nel normale svolgimento della loro vita e nelle loro 

occupazioni», scriveva il sopraccitato Leriche, e questa sua definizione non si attaglia forse 

perfettamente al modo in cui lo Stato ha gestito l’epidemia? Quanto al carico supplementare di 

sofferenza, che dire degli anziani lasciati morire senza nemmeno un ultimo saluto ai propri cari? 

Che dire dell’impossibilità di condividere ed elaborare il lutto? Che dire del sovrappiù di violenze 

domestiche contro le donne? Che dire dei suicidi? E dei tanti adolescenti e giovani tuttora 

impanicati all’idea d’uscire di casa? Soltanto una civiltà che separa il corpo dallo spirito, e 

l’individuo dalle sue relazioni, può pensare che l’isolamento e la profusione a piene mani di paura 

non contribuiscano ad abbassare le difese immunitarie degli esseri umani, producendo così malattia 

(«l’idea e i modi della salute sono variabili e dipendono in via diretta dalla cosmovisione nella quale 

trovano posto»). 
Nel mondo in costruzione di diagnosi genetiche, screening predittivi e di nanosensori ingeribili con 

cui controllare da remoto le “protomalattie”, «che giudizio morale verrebbe dato di coloro che 

scegliessero di vivere “nel silenzio degli organi”?». 
Possiamo già rispondere pensando a coloro che – in piena pandemia! – si sono fidati più dei sintomi 

che dei tamponi o a coloro che rifiutano i vaccini del bricolage biotecnologico. Degli irresponsabili, 

dei complottisti, dei negazionisti, dei talebani dell’esperienza fisica, degli antinazionali, dei disertori 

di fronte al nemico nell’ora del pericolo.      
 

XI. Disumani d’avanguardia 

I manifesti lanciati dalle avanguardie (artistiche, politiche, scientifiche) generalmente ne 

enunciavano gli scopi programmatici. Quasi sempre chi pretende di interpretare lo spirito del tempo 

in cui vive e di anticipare quello a venire si trova a esaltare il movimento storico che ha prodotto la 

propria esistenza in quanto avanguardia e le leggi storiche che ne giustificano il ruolo. Progressismo 

e futurologia si integrano assai bene fra loro. (È un gesto etico e “politico” tutt’altro che casuale il 

fatto che gli anarchici si siano considerati minoranza agente e non avanguardia; è un gesto etico e 

“politico” tutt’altro che casuale l’invito benjaminiano a riscattare le ingiustizie del passato con 

l’azione rivoluzionarie invece di guardare fiduciosi verso un futuro radioso; non è affatto casuale 

che un poeta come Iosif Brodskij – imprigionato per «parassitismo sociale» dal regime “sovietico”, 

sotto il quale «non si sapeva mai cosa ci avrebbe riservato il passato» – abbia potuto scrivere: 

«L’avvenire, nella sua totalità, è menzogna».) 
Anche lo sviluppo storico delle tecno-scienze ha l’avanguardia che gli si confà: il movimento 

transumanista. I transumanisti affermano in modo programmatico ciò che l’apparato tecnologico 

realizza in modo muto. In quanto avanguardia, il transumanesimo sostiene che il proprio ruolo è 

quello di superare tutte le barriere che impediscono di compiere consapevolmente ciò che l’umanità 

– ovviamente quella occidentale, che vale per tutta l’umanità – ha finora perseguìto in modo per lo 

più inconsapevole. Non ha essa sempre modificato la materia e il proprio ambiente? La sua 

religione non le ha forse presentato come frutti della Colpa la maledizione di vivere: “mangerai il 

pane col sudore del tuo volto” e “con dolore partorirai figli”? I suoi più illustri filosofi non le hanno 

insegnato che il corpo è la tomba dell’anima? Non ha sempre cercato di vincere la paura della morte 

con la promessa del Paradiso? Ecco: grazie allo sviluppo tecnologico, quelle maledizioni si possono 

sconfiggere e quelle promesse si possono finalmente realizzare. I processi vitali si possono 

ricombinare in laboratorio. L’automazione generalizzata può abolire la pena fisica del lavoro. La 

riproduzione può diventare artificiale. Le prestazioni e le percezioni possono essere aumentate. Gli 

arti e il cervello si possono ibridare con le macchine. La morte può essere sconfitta. I mezzi per 

questo programma integrale ci sono già: la realtà aumentata, l’ingegneria genetica, le 

neurotecnologie, le nanotecnologie, la biologia di sintesi. Per funzionare adeguatamente hanno però 

bisogno di essere implementate senza limiti e soprattutto connesse in un Pianeta intelligente. 



 

Perché le misure con cui è stata affrontata l’epidemia di Sars-Cov-2 e i programmi con cui si 

annuncia la Ripresa somigliano sinistramente a quanto il transumanesimo si prefigge? Una risposta 

la si può trovare nella conferenza – dal titolo Nanotecnologie per l’essere umano – tenuta da 

Roberto Cingolani nel 2014 all’Università degli Studi di Milano (disponibile su Internet). Ciò che 

oggi si occupa di finanziare e organizzare come ministro alla “transizione ecologica” sono 

esattamente quei progetti di ricerca che in modo tanto ispirato promuoveva all’epoca come direttore 

dell’Istituto Italiano di Tecnologia. La conferenza, un commento di trentacinque minuti ad un video-

spot di Microsoft proiettato negli stadi, spiega in modo limpido che l’avvenire (transumano) 

appartiene allo sviluppo intrecciato di informatica e bio-nano-neuro-tecnologie. All’uditorio di quel 

caffè delle tecno-scienze, il futuro ministro non nasconde che la strada per una completa 

interconnessione uomo-macchina è ancora lunga, ma gli ricorda anche che «l’appetito vien 

mangiando».     
La biopolitica nazista è stata, nel Novecento, all’avanguardia nel realizzare le teorie sulla 

“degenerazione razziale” elaborate dal movimento eugenista anglosassone dell’Ottocento, le quali 

affondavano a loro volta le proprie radici nelle pratiche sul campo del colonialismo britannico. 

Senza la guerra di potenza tra gli Stati, certi esperimenti non sarebbero usciti dai laboratori (né da 

quelli di Berlino né da quelli di Los Alamos). 
Con la sua ben nota tecnica dell’esagerazione (vòlta a far cogliere il “sovraliminare”, cioè qualcosa 

i cui effetti sono troppo smisurati perché i sensi e l’immaginazione li possano percepire), Günther 

Anders definiva il sistema tecnologico come «la comunità nazional-socialista degli apparecchi». 

Intendendo che gli apparecchi vanno considerati nei loro effetti combinati complessivi, ma anche 

che, se prestiamo orecchio al rumore che proviene «dalle labbra d’acciaio delle macchine», 

possiamo udire lo stesso slogan delle camicie brune («… e domani il mondo intero!»). 
Grazie a cosa il transumanesimo – il cui primo Manifesto viene lanciato da Natascha Vita-More nel 

1983, lo stesso anno in cui si realizza il primo stoccaggio di dati informatici – ha smesso di essere 

un esercizio di futurologia anti-umanista per diventare un vero e proprio centro direzionale? Ancora 

una volta, grazie alla guerra di potenza tra gli Stati. È dopo l’11 settembre 2001, infatti, che si 

realizza la fusione tra le start up della Silicon Valley – create dai più brillanti nerds usciti dal MIT –, 

la CIA e i Dipartimenti di ricerca del Pentagono. Il primo balzo in avanti – in senso finanziario e 

quindi come infrastruttura (macchine più intelligenti perché nutrite con più dati, server più potenti 

ecc.) – i fondatori di Google lo fanno rilevando una società controllata dalla CIA, Keyhole, per 

trasformarla in Google Earth. Realtà aumentata, 5G, Internet delle cose, droni, riconoscimento 

facciale, software di intrusione, crittografia quantistica, i primi vaccini m-RNA… sono tutte 

meraviglie nate dalla collaborazione tra le società del digitale, i laboratori bio- e nano-tecnologici e 

il complesso militar-industriale. Lo stesso vale per il Progetto Genoma Umano, per deCode in 

Islanda, UmanGenomics in Svezia, UKBiobank in Gran Bretagna o CeleraDiagnostics negli USA. 

“Socialismo di mercato” invece di “liberal-democrazia”, non diverso è il processo di fusione 

avvenuto in Cina. 
Quando, già nell’aprile dell’anno scorso, qualche professore del MIT – Istituto che è un vero e 

proprio incubatore di transumanisti – profetizzava che non ci sarebbe stato alcun “post-pandemia” e 

che avremmo dovuto abituarci ai lasciapassare digitali per aver accesso a certi locali o servizi, cosa 

faceva se non informarci di ciò intorno a cui erano impegnati i suoi colleghi nel laboratorio di 

fianco? Lo stesso vale per le “profezie” di Bill Gates, i progetti di Amazon o gli annunci di IBM. 
«Se il transumanesimo progredisce senza intoppi, è perché la tecnocrazia lo vende sotto i colori 

della razionalità economica» (e, potremmo aggiungere, della speranza medica). «Il progetto 

transumanista è l’altro nome della crescita». 
 

XII. Il grande arsenale 
 

Quando, nel 2003, il neo-conservatore George Bush Jr. e il neo-laburista Tony Blair dichiararono 

guerra all’Iraq con il pretesto delle armi di distruzione di massa possedute dal regime di Saddam 



 

Hussein, e la “Coalizione dei Volenterosi” partecipò ai bombardamenti dell’operazione Enduring 

Freedom con l’appoggio dei media occidentali, il movimento di opposizione nelle strade e nelle 

piazze parlò di una menzogna per mascherare gli obiettivi reali della guerra e di una strategia 

mediatica pianificata a livello internazionale. Per tutti era una sensata e materialistica spiegazione. 

Nessuno parlò di “complotto” e a nessun oppositore della guerra venne dato del “complottista”. Lo 

stesso è accaduto qualche mese fa con la sollevazione palestinese contro la politica israeliana di 

apartheid. Che tutti i mass media presentassero i bombardamenti di Gaza come una risposta ai razzi 

di Hamas – bombardamenti di cui discutere semmai la natura proporzionata o meno –, e che le 

manifestazioni di massa in mezzo mondo in solidarietà con la lotta palestinese siano state 

ampiamente silenziate non è apparso certo un “complotto”, né “complottista” è stato definito chi ha 

denunciato una strategia politico-mediatica ben precisa. Nessuno ha pensato a una sorta di cupola 

oscura che mette a libro paga governi, politici e giornalisti. Ma a una convergenza di interessi. 
Perché affermare che il modo in cui è stata gestita da quasi tutti i governi l’epidemia di Covid-19 

risponde non solo a elementi funzionali, ma anche a una strategia ben precisa sarebbe, in questo 

caso, “complottismo”? 
Il programma di vaccinare qualche miliardo di persone – programma che implica l’inoculazione in 

dosi massicce dell’idea che sia l’unica soluzione per “vincere la guerra contro il virus” – nasce dalla 

stessa convergenza di poteri che ha lanciato la “guerra al terrorismo” per giustificare i 

bombardamenti. Bombe o vaccini, si tratta di due mosse dello stesso quadrante dei comandi. La 

dichiarazione fatta da Joe Biden al recente G7 non avrebbe potuto essere più chiara: «Siamo il più 

grande arsenale che ci permetterà di vincere la battaglia mondiale contro il virus». Una battaglia di 

cui la “miope concorrenza” tra le diverse multinazionali farmaceutiche e lo scontro geopolitico tra 

gli Stati tendono, tuttavia, a compromettere il valore. Ecco cosa hanno scritto al riguardo i redattori 

di “The Economist”: «Immaginate un investimento che potrebbe fruttare un guadagno del 17.900% 

in quattro anni. Non solo, con un investimento di partenza assolutamente accessibile. Chi mai sulla 

Terra avrebbe potuto perdersi una tale opportunità? La risposta, a quanto sembra, sono i leader del 

gruppo dei Sette (G7), un club di democrazie ricche che ha tenuto il suo vertice annuale di questa 

settimana in Gran Bretagna. Non riuscendo ad agire abbastanza velocemente da inoculare il mondo 

contro il covid-19, si stanno perdendo l’affare del secolo». 
Il tempo trascorso dal 2003 a oggi, evidentemente, il nemico «non lo ha né dormito né giuocato». 

La macchinizzazione del potere decisionale – raccolta informatica dei dati, elaborazione degli 

algoritmi ed esecuzione automatizzata dei comandi – comporta un’inevitabile riduzione del numero 

dei decisori. «Ce lo ordina la scienza» significa principalmente questo. Il fatto è talmente notorio 

che persino dei pallidi burocrati dell’Unione Europea sono riusciti a scrivere: «Lo sviluppo della 

robotica può avere come conseguenza quella di concentrare in modo significativo le ricchezze e il 

potere nelle mani di una minoranza» (Risoluzione del Parlamento europeo sulla robotica, 16 

febbraio 2017). 
Certi nomi – su tutti la Bill & Melinda Gates Foundation – o certe entità – Big Pharma – sembrano 

allora circolare apposta per mescolare elementi di verità e allo stesso tempo suggerire un’occulta 

regia privata dietro l’Emergenza. A presentare la tesi di un Gates grande manovratore  – tesi che fa 

breccia, indubbiamente – come un “delirio complottista” sono gli stessi capi di governo che 

invitano il fondatore di Microsoft quale consulente esterno ai loro G20 sulla salute e sui vaccini… 

Parlare di Gates può essere un ottimo modo per evitare di riconoscere i piccoli e concreti distruttori 

dell’umano all’opera nei dipartimenti universitari dedicati all’Intelligenza Artificiale o nei laboratori 

di bio- e nano-tecnologie finanziati con soldi rigorosamente pubblici. 
Se qualcuno ha voglia di consultare l’imponente The Palgrave Encyclopedia of Imperialism and 

Anti-Imperialism, potrà osservare che la critica dell’«imperialismo della salute e dei vaccini» – 

soprattutto mediante i LARC, gli “anticoncezionali” a lento rilascio il cui scopo è impedire per anni 

la gravidanza alle donne povere – praticato dalla Bill & Melinda Gates Foundation è stata condotta 

già parecchi anni fa da intellettuali e storici sia accademici che militanti. La stessa Vandana Shiva 



 

non ha certo aspettato il Covid-19 per denunciare l’imperialismo “benefattore” che mira a fare dei 

nostri corpi le nuove colonie per l’industria digitale e farmaceutica. 
Eppure, basta dire Bill Gates e il militante di sinistra – compreso qualche compagno – aggrotta le 

ciglia, sempre che non arrivi il brillante teorico con il suo sarcasmo sui piani di Satana... Se non è 

guerra comunicativa questa! 
Ora, è innegabile l’impegno dichiarato del padrone di Microsoft in senso neo-malthusiano (guarda 

caso gli esseri di troppo su questo Pianeta sono quelli di colore, come di colore sono le donne da 

sterilizzare…); è innegabile il suo finanziamento di tutte le aziende impegnate nello sviluppo dei 

vaccini di ultima generazione; è innegabile il suo programma ID2020 finalizzato ad attribuire a ogni 

essere umano un’identità digitale mediante i cosiddetti tatuaggi quantici; innegabili i suoi progetti di 

trasformare le attività corporali in proprietà brevettabili; innegabile quanto le sue “profezie” – che 

sono in realtà lavori in corso – assomiglino sorprendentemente alle misure “anti-Covid” prese dagli 

Stati membri della NATO. 
Queste sono delle verità, nel senso di Orwell (2+2=4), qualunque cosa affermino al riguardo i 

tecnocrati dell’Ovest e dell’Est. 
Quando queste verità parziali diventano delle totali menzogne? Quando si separa l’intenzionalità di 

alcuni centri di potere dalla funzionalità – per tutti i poteri – della fuga in avanti tecnologica. 

Quando gli Stati vengono visti come pedine della tecnocrazia, laddove ne sono sia gli incubatori 

storici sia gli organizzatori politici e militari.   
Chi amministra l’Internet delle cose, governa gli uomini. Chi governa gli uomini, amministra 

l’Internet delle cose. 
 

XIII. Piccola novità 
 

Un capitolo a sé – al quale possiamo qui solo accennare – è quello relativo alla teoria rivoluzionaria 

in tempi di Emergenza. Chi aveva delle griglie interpretative “etico-politico” radicali, vi ha fatto 

rientrare senza grandi sforzi quella piccola novità che è stata la carcerazione sociale di qualche 

miliardo di persone. In fondo l’epidemia di Sars-CoV-2 ha solo esacerbato la crisi del modo di 

produzione capitalistico e del suo ricambio anti-ecologico con la natura; la gestione tecnocratica 

non è che un epifenomeno della guerra del capitale ai salariati e all’ecosistema… Per tanta “gente 

comune”, che non ha filtri teorici precostituiti, quest’esperienza è stata invece uno shock – e non 

solo per le preoccupazioni legate alla sopravvivenza economica. Non tutti hanno introiettato senza 

resistenze le misure imposte dalla “dura necessità”. Per migliaia di persone, che lo Stato impedisse 

loro di uscire di casa e di vedere i propri amici e i propri cari, imponesse di giustificare 

burocraticamente normali gesti quotidiani o prescrivesse tramite decreti d’urgenza con quanti si 

poteva pranzare e in quali case entrare, è stato una prova di “fascismo”, una “dittatura sanitaria”. 

Che l’uso delle categorie dipenda da quanto queste persone siano esposte alla propaganda politico-

mediatica oppure più orientate verso le “contro-narrazioni” diffuse su Internet, è piuttosto evidente. 

Così come è chiaro che il modo di reagire a una situazione inedita dipende da diversi fattori: 

collocazione di classe, strumenti culturali a disposizione, precedenti esperienze di protesta, rete 

relazionale ecc. Quello che possiamo osservare è che ad adeguarsi con più convinzione ai 

provvedimenti governativi sono state soprattutto le persone di media cultura e di sinistra. 

Probabilmente perché più sensibili verso i richiami istituzionali al senso di responsabilità e 

all’argomento martellante “facciamolo per i più fragili”. Ma anche per l’idea introiettata che lo 

Stato esprima l’interesse generale o che comunque sia l’unica forza – per quanto indebolita e 

intralciata dagli interessi economici di parte – in grado di imporlo. La paura – di ammalarsi o di 

prendere una multa – spiega solo in parte ciò che è accaduto, tant’è che divergenze e conflitti non 

hanno risparmiato nemmeno gli ambienti abituati alla lotta e alla repressione. La frattura, 

cominciata con il confinamento, si è allargata, più o meno secondo le stesse linee, di fronte alla 

vaccinazione. Per qualcuno il solco era già tracciato. Tante famiglie – spesso di classe media e di 

media cultura, attente all’alimentazione dei figli e alla medicina alternativa, ambientaliste, aderenti 



 

a modelli nonviolenti ecc. – chiedevano in fondo allo Stato solo di non intromettersi in materia di 

educazione e di cura. La “legge Lorenzin”, che nel 2017 ha introdotto l’obbligo vaccinale per conto 

della Glaxo, è stata per loro una sorta di corso accelerato di dottrina dello Stato. O hanno capitolato 

di fronte alla logica del fatto compiuto (cioè della forza), oppure hanno dato vita a scuole 

alternative, rinsaldando legami ai margini dei loro contemporanei ormai integrati. L’Emergenza 

Covid-19 ha allargato quei solchi. Il rifiuto della Didattica a Distanza ha fornito un’ulteriore 

occasione di protesta e di creazione di micro-comunità. Il paradosso è che queste persone, piuttosto 

informate sui vaccini, sugli OGM, sulle cure domiciliari negate, sugli impatti sanitari della rete 5G, 

trovano gli ambienti antagonisti fin troppo allineati con la medicina dominante e considerano chi 

non si è schierato contro il confinamento e contro il nuovo obbligo vaccinale succube del “fascismo 

sanitario”. Proprio perché le misure governative hanno sfruttato a proprio favore 

quell’«immaginario apocalittico che giace nell’inconscio sociale già da decenni» – il sentimento di 

qualcosa che incombe è il modo in cui i corpi reagiscono al disastro ecologico in corso –, 

l’esperienza di quest’anno e mezzo ha fatto da spartiacque. 
Migliaia di proletari e di poveri si stanno ribellando a un mondo in cui non c’è posto per loro. Altri, 

più privilegiati e dalle pretese fino a ieri modeste, non vogliono più stare al posto che è stato loro 

assegnato nel mondo. Una parte della teoria rivoluzionaria, preparata idealmente al disastro, ha 

agito da tranquillante (le cause strutturali dell’epidemia, la crisi del capitale… tutto previsto) invece 

che da detonatore della vita offesa e diminuita. 
Su una cosa hanno ragione i tecnocrati: domani non si ricomincia daccapo. 
 

XIV. Misure ecologiche 
 

Riprendiamo a modo nostro la felice intuizione di Chesterton. Quando “niente funziona”, non serve 

l’inventario delle soluzioni più efficaci. Serve cambiare la definizione stessa dei problemi. Serve 

l’utopia. 
Così, di fronte all’Emergenza, gruppi e movimenti hanno cominciato a dichiarare i loro programmi, 

prima lasciati sullo sfondo delle lotte immediate. Ed è qui che è emersa la questione decisiva: la 

questione dello Stato. 
Dal momento che il capitalismo non cambierà mai la propria rotta apertamente ecocida, che fare? 
Impiegare la potenza dello Stato per fermare quell’estrattivismo che la transizione energetica ed 

“ecologica” non potrà che aggravare. Verso questo punto programmatico convergono decrescenti, 

stalinisti e leninisti, non appena le circostanze li costringono a parlar chiaro. Mentre i meno radicali 

s’illudono che sia possibile insufflare dal basso una direzione “benecomunista” alla pianificazione 

statale – e qui le scuole si dividono: lo sviluppo va fermato o nazionalizzato? –, i più conseguenti 

puntano al «leninismo ecologico». Solo se interamente spogliata della sua natura capitalistica, la 

potenza dello Stato può fermate il profitto privato e imporre piani realmente ecologici. Lasciamo 

perdere quel piccolo dettaglio che è la conquista rivoluzionaria del potere politico (armamento 

proletario, insurrezione, collegamento tra i moti rivoluzionari nei diversi Paesi ecc.); tralasciamo 

anche di immaginare quali misure avrebbero preso questi rivoluzionari se fossero stati al potere 

durante l’attuale epidemia… e andiamo al nocciolo della questione. Chi vuole la potenza, vuole i 

mezzi della potenza. La macchina tecnologica – accentramento del sapere, divisione gerarchica e 

funzionale dei ruoli, efficacia come valore in sé, competizione nella ricerca delle soluzioni più 

efficienti ecc. – si sviluppa perché aumenta la forza coercitiva di chi governa sulla società. Quella 

forza, come la storia del Novecento illustra generosamente, sfrutta gli umani nella misura in cui 

depreda la natura, e viceversa. Serve a ben poco dichiararsi anti-colonialisti e riprendere qualche 

motto indigeno perché va di moda, se non si smonta nel proprio spirito la storia del colonialismo. 

Le comunità indigene viventi in un rapporto di equilibrio con ciò che le circonda sono state e sono 

comunità senza Stato. 
Così come non si è mai realizzata la favola dell’uso temporaneo e transitorio del potere politico, una 

rivoluzione che non distrugga nel suo stesso svolgersi le cause del disastro ecologico affiderebbe 



 

allo Stato sia i mezzi per interrompere lo slancio rivoluzionario, sia le leve di una macchina 

estrattivista necessaria ad assicurare la nuova divisione sociale tra dirigenti ed esecutori. Risultato: 

una tecnocrazia tinta di verde. 
La distruzione dello Stato è la misura ecologica che rende possibili tutte le altre. 
 

XV. Linea di principio 
 

Probabilmente, l’inadeguatezza teorica nella comprensione della trasformazione storica in corso – 

dentro la quale si colloca l’accelerazione chiamata Emergenza – dipende sia da schemi interpretativi 

obsoleti, sia da un residuo di credenze che la  consapevolezza teorica non riesce da sola a 

oltrepassare. Sappiamo – osservando l’azione dello Stato nel corso della storia o negli attuali 

scenari di guerra e di dominio neocoloniale – che non esiste alcun limite etico, politico o giuridico 

alla sua politica di potenza (oggi tecnocratica). Eppure certe conclusioni ci sembrano esagerate. 

Possibile che si siano sacrificati nell’immediato così tanti interessi economici per apparecchiare le 

condizioni della Grande Transizione? Possibile che si siano lasciate morire così tante persone per 

imporre la convinzione pubblica che il Covid-19 fosse incurabile, condizionando le “riaperture”, la 

“ripresa” e il “ritorno alla normalità” alla vaccinazione biotecnologica di massa? Le pratiche di 

ingegneria sociale e di sterminio che gli Stati hanno realizzato nel corso del Novecento (media degli 

assassinati: 30 mila persone al giorno) non hanno forse già risposto: «Sì, è possibile»? E i mezzi a 

loro disposizione non hanno fatto che moltiplicarsi e radicalizzarsi. 
Se, negli anni Ottanta, un gruppo come le Rote Zora – espressione di un più ampio movimento 

rivoluzionario e femminista radicale – attaccava, fra gli altri obiettivi, i centri scientifici e i 

laboratori di ingegneria genetica, è perché vedeva in quei ricercatori e in quegli istituti la 

continuazione dell’eugenetica nazista. Continuità che non era solo biografica (tra i dirigenti si 

trovavano figure di punta dei programmi scientifici nazional-socialisti), ma anche progettuale. Per 

cogliere la continuità dei progetti, tuttavia, l’antifascismo era un’arma spuntata. Oltre alla storia, 

occorreva guardare alle dinamiche geografiche del dominio. Solo così si poteva afferrare il 

collegamento tra le biotecnologie applicate all’agricoltura e l’ingegneria genetica applicata agli 

esseri umani, tra i programmi di sterilizzazione forzata delle donne povere a Porto Rico, in Brasile o 

in Africa e la Procreazione Medicalmente Assistita per le donne dei Paesi a capitalismo avanzato, 

tra l’imperialismo delle bombe e l’imperialismo dei vaccini. La convinzione che quei progetti 

disumani fossero ben reali non dipendeva solo dalla documentazione raccolta, ma anche dal fatto 

che i Mengele e il programma Aktion T4 erano esempi scientifico-statali di fresca memoria. 

L’attacco e il sabotaggio di un’ingegneria genetica che avanzava ora in nome del benessere 

democratico e della salute delle popolazioni erano una concreta resistenza contro i nuovi orrori in 

preparazione e insieme un posizionamento etico contro gli ordini che erano già stati eseguiti: cioè 

un atto di rottura con i nonni e le nonne, i padri e le madri che vi avevano collaborato o che li 

avevano lasciati passare in silenzio. Il messaggio di quei congegni esplosivi e di quegli ordigni 

incendiari era anche: Mai più. 
Perché, oggi, la documentazione sul fatto che i padroni delle principali multinazionali informatiche 

sono transumanisti dichiarati e attivi ci sembra poco più di un lemma della voce profitto? Perché la 

notizia che il capo-sviluppatore del vaccino di Oxford-AstraZeneca sia un noto eugenista, fautore 

della sterilizzazione delle donne in Africa, appare dubbia oppure esagerata? Senz’altro perché il 

profluvio di informazioni che circolano in rete ci ha reso, oltre che maggiormente passivi, anche più 

diffidenti. Ma soprattutto per il relativo comfort in cui siamo stati allevati, anestetico di ogni 

coscienza storica. 
Meno anestetizzati per via della loro esperienza diretta, ecco che parole estreme sono riusciti a 

scrivere nel 1980 due storici non particolarmente estremisti:   
«Entro certi limiti fissati da considerazioni di carattere politico o militare, lo Stato moderno può fare 

qualsiasi cosa voglia di coloro che sono sottoposti al suo controllo. Non esiste nessun limite etico-

morale che lo Stato non possa trascendere se desidera farlo, perché non esiste alcun potere etico-



 

morale al di sopra dello Stato. Sul piano dell’etica e della moralità la situazione dell’individuo nello 

Stato moderno è, in linea di principio, grosso modo equivalente a quella degli internati ad 

Auschwitz» (George M. Krent, Leon Rappoport, The Holocaust and the Crisis of Human 

Behavior). 
 

XVI. Lasciare la presa 
 

«La medicina costituisce uno dei momenti di attacco più evidenti al corpo umano. Il capitale si 

esplicita attraverso i suoi dottori e scienziati, esercito in prima linea nella guerra, vera risoluzione 

finale, che il capitale muove all’essere vivente. 
Malattia, questa sì, terminale. 
Ancora una volta, e non ci stancheremo mai di sussurrarlo e gridarlo, siamo di fronte ad un aut aut: 

o con l’uomo o con il capitale. 
O con l’uomo o con la medicina». 
Così scrivevano, trent’anni fa, in Medicina maledetta ed assassina, Simone Peruzzi e il mio amico 

Riccardo d’Este. 
Medicina di guerra non è solo una metafora bellica con cui si è giustificata la militarizzazione 

sociale e la nomina di un generale NATO a Commissario straordinario per l’Emergenza, ma è la 

descrizione di una realtà effettiva. 
Le metafore con cui si rappresentano i corpi e le malattie sono da sempre un importante indicatore 

sociale. Se esse non ci dicono cosa accade concretamente ai corpi vivi, ci informano assai bene su 

come cambiano i modi di produzione e i paradigmi scientifici. Dentro alcune costanti – il virus-

malattia come nemico, i corpi come fortezze sotto assedio, il sistema immunitario come organo 

poliziesco di controllo e di repressione; dentro una cosmovisione che separa l’essere umano dalla 

natura, l’uomo dalla donna, l’adulto dal bambino, il corpo dallo spirito, le rappresentazioni 

dominanti si aggiornano e si stratificano. La visione del corpo come macchina e dei suoi organi 

come valvole, pistoni, pompe ecc. segna l’ascesa del capitalismo industriale. L’idea che gli organi 

siano pezzi ricambiabili accompagna tanto il fordismo quanto la nascita della scienza dei trapianti. 

Cosa diventerà il corpo nella società digitale, se non un flusso di informazioni? Il paradigma 

fordista non scompare dentro quello informatico: si radicalizza. A essere rimuovibili, sostituibili e 

ricombinabili sono ora i tessuti, i liquidi, le molecole, i geni, le cellule. E siccome tutta la realtà è un 

flusso di informazioni, il vivente può non solo essere ricombinato (biotecnologie), ma anche 

connesso (terapie digitali) grazie a dei ponti (nanotecnologie). L’obiettivo – perseguìto già nel 2004, 

attraverso la sensoristica tecno-medica, dal progetto Ubimon dell’Imperial College di Londra – è 

presto detto: «il monitoraggio universale per l’assistenza sanitaria nella comunità». Corpi-macchina 

in una società-macchina. Oppure, se si preferiscono metafore più organiche: polli da vaccinare 

periodicamente perché possano sopravvivere e produrre in un mondo-allevamento. 
 

Ecco il più anti-programmatico dei programmi: invece di realizzare l’ennesima Grande Opera 

(politica, economica, tecnologica, medica), lasciare la presa. Su noi stessi, sui nostri simili, sugli 

animali, sulle piante, sulla Terra. 
Sabotare gli obiettivi della potenza per non soccombere sotto i suoi mezzi. 
Distruggere la distruzione dell’umano, fermando i suoi avanguardisti e smascherando i loro 

servitori. 
 

Pianeta Terra, 
inizi di giugno 2021 
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