La strada

[Commentario al video “I Wanna Be Loved By You”]

Il sapere e la vita, invece che una dimora stabile, sono una via.
Pindaro

Guardando questi filmati senza sonoro, lo spazio e il tempo si dilatano fino ai
giorni nostri, portando con sé sia 'ognora presente della rivolta sia la densita
dei cambiamenti storici sopravvenuti.

Ai piu giovani, molti di quei pretesi leader, di quei gruppi, di quelle bandiere,
come anche il nome di vari politici che erano al governo o di quelli che hanno
seguito le violenze delle forze dell’ordine dalle sale video della Questura,
dicono ben poco.

Altre cose rimangono, piu facilmente riconoscibili in quanto si sono prolungate
fino all’'oggi su entrambi i lati della barricata: i dispositivi del potere, le forme
e 1 modi della sommossa. Una fra tutte, ’espressione “Zona rossa”, che fa la
sua eclatante comparsa mediatica proprio in quel luglio di vent’anni fa, la
ritroviamo non a caso nel decreto d'urgenza con cui nel marzo dell’anno scorso
il governo ha istituito il confinamento “anti-Covid”. E, a un livello piu
profondo, la volonta dello Stato di togliere dalle strade le molte migliaia di
manifestanti che vi si erano affacciati, affinché in strada non ci tornassero mai
piu, e continuata con altri mezzi in quest’ultimo anno e mezzo. L'immagine
mediatica del black bloc serviva, dopo Genova, non solo a dividere i
manifestanti “buoni” da quelli “cattivi”’, ma anche a distillare diffidenza verso
il proprio vicino, attraverso la costruzione della figura dell’infiltrato. Oggi la
diffidenza, questo veleno dell'impotenza assunta come modo di vita, colpisce
I’altro in quanto tale, in quanto essere umano, vista la prossimita — anche
etimologica — tra contatto e contagio.

Qua combattimenti e feriti, la bagni e taverne.
Tacito (citato da Marx)

Altri paralleli. Alcuni giornalisti e sindacalisti presenti durante la mattanza
nella scuola Diaz hanno raccontato di aver pensato, di fronte a una violenza
poliziesca tanto brutale e indifferenziata, che in Italia ci fosse stato un colpo di
Stato; non riuscivano a credere che quello fosse il lato notturno della
democrazia, né che un governo avrebbe potuto restare in carica dopo tutto quel



sangue. E in effetti e probabile che in altri Paesi d’Europa il governo sarebbe
caduto, sommerso dalle innumerevoli testimonianze (e anche immagini nitide)
di botte, torture, violenze sessuali. Ma non in Italia — dove la democrazia
aveva gia saputo dare eccellenti prove sul campo, lungo il trentennio
precedente. Anche in questi ultimi quindici mesi si e urlato alla dittatura e
alla violazione piu sfacciata della Costituzione. Si puo ben dire che la lezione
di Genova — le strade, i muri, i pavimenti, i materassi, i termosifoni sporchi di
sangue — non & bastata. Ma si deve anche aggiungere che il governo, all’epoca,
ha goduto di una certa qual dose di fortuna o, per dirla in maniera piu diretta,
ha avuto un culo bestiale. Due mesi dopo le giornate genovesi, infatti, la rabbia
contro la polizia stava crescendo, assieme alla voglia di tornare in strada, e si
moltiplicavano le azioni dirette. A cambiare d’'improvviso le carte in tavola, a
togliere addirittura il tavolo da gioco, sono stati I'11 Settembre e la “guerra
infinita” che ne e seguita. Ne e derivata una tetanizzazione delle lotte molto
grave e profonda, a dimostrazione che il dominio non avanza in modo lineare,
ma grazie a una serie di putsch e allo schock che ne deriva. I bagni e le taverne
della democrazia, intanto, sono rimasti ben aperti. Proprio come a Genova i
potenti, accompagnati da valletti e orchestrali, hanno continuato a
banchettare in nome delle liberta democratiche e a farsi fotografare sorridenti,
mentre nelle strade i loro scherani in divisa avanzavano battendo marziali i
propri scudi con i tonfa (i manganelli allora nuovi di zecca), gasavano con i CS
(i lacrimogeni anch’essi nuovi per I'Italia) e rompevano le ossa canticchiando
Faccetta nera (questa, no, non era nuova).

I tempi non sono maturi! ... Chi fara i tempi maturi? E chi ne
avvertira del momento quando lo saranno? E che farete voi allora,
perché non lo fate adesso? Voi direte allora: i tempi non sono maturi.
... I tempi sono maturi, quando domina l'ingiustizia, quando trionfa
il male, quando la misura é colma. ... I tempi sono maturi.

Carlo Cafiero, I tempi sono maturi, 1875

Vent’anni fa s’é scritto che Genova non é un brutto ricordo, é una miccia
accesa... E la detonazione e arrivata. Non solo lacrimogeni e maschere antigas
sono diventati sempre piu frequenti — e ’'aria sempre piu irrespirabile —, ma la
sommossa e fuoriuscita dallo spazio delimitato e ampiamente teatralizzato dei
“contro-vertici” e delle ritualita militanti, con i loro ruoli e le loro pantomime.
Le aree riformiste e disobbedienti non si sono piu riprese. Quando, il 15
ottobre 2011, hanno provato a lanciare un grande raduno a Roma, il contesto
era talmente cambiato che gli scontri non sono stati contro di loro, ma senza di
loro (nella piazza in cui avrebbero voluto piantare le tende, migliaia di rivoltosi



piantavano grane...). Il “black bloc”, intanto, aveva raggiunto Atene, Londra,
Parigi, Berlino, El Cairo, Santiago, Chiomonte, Chianocco, Buenos Aires,
Istanbul, Beirut, Tunisi... con tanti “buoni” che si mescolavano ai “cattivi”
grosso modo nella misura in cui le notizie dal fronte democratico si facevano
pessime per tutti. Dal maggio dell’anno scorso a oggi, le pratiche di esproprio —
ancora timide a Genova — sono dilagate negli Stati Uniti, in Cile, dentro lo
Stato di Israele, in Colombia. L’assalto al carcere, generosamente tentato a
Marassi, in questi vent’anni e riuscito in altre parti del mondo. A Tulua
(Colombia), il 25 maggio scorso i rivoltosi hanno interamente distrutto il
Palazzo di Giustizia.

Se lunedi ingerisci delle foglie verdi, martedi dell’aceto e mercoledi
dell’olio: potrai dire, giovedi, di aver mangiato un’insalata?
Friedrich Hebbel, Diar: (1835-1863)

Se si dovesse racchiudere Genova 2001 in un’immagine, forse la piu adatta
sarebbe questa: un militante del sindacalismo di base che si aggira nervoso tra
gruppetti di manifestanti nerovestiti, che hanno gia cominciato a divellere
segnali stradali, pali e cubetti di porfido, invano ripetendo loro: “Questa e una
piazza tematica! Questa & una piazza tematica”. Il previsto di quelle giornate
di luglio era proprio questo: i diversi spazi tematici, ciascuno con i propri
contenuti e le proprie rivendicazioni, ad attendere tranquillamente il grande
corteo in cui tali “piazze” sarebbero dovute confluire, in una rappresentazione
a beneficio delle telecamere della sempreverde “convergenza delle lotte”. Poi,
la sera, i1 “portavoce” da Gad Lerner, e tutti gli altri ad ascoltare Manu Chao.
Merito non da poco della sommossa genovese e dell’imprevisto ch’essa ha
portato nelle strade e stato senz’altro quello d’inceppare il ben oliato rotismo di
piazze tematiche, conflitto concordato, spazi assegnati e negoziati dentro i
cortei, col suo contorno di “rappresentanti”, Stati Generali e piattaforme...
Quella terra desolata del militantismo — oggi un po’ di foglie verdi, domani un
po’ di aceto, dopodomani dell’olio... — & durata ancora qualche anno, finché non
e uscito dai suoi nascondigli (cioe dalle sue individuali battaglie quotidiane) il
nuovo mostro proletario; e chiunque non abbia le fette di salame sugli occhi
puo ora riconoscerne le fattezze dietro i passamontagna dei rivoltosi di
Genova.

Si potrebbe dire che la rivolta sospenda il tempo storico e instauri
repentinamente un tempo in cui tutto cio che si compie vale di per se
stesso. ... “Ora o mai piu!”. Si trattava di agire una volta per tutte, e



il frutto dell’azione era contenuto nell’azione stessa. Ogni scelta
decisiva, ogni azione irrevocabile, significava essere in accordo con il
tempo; ogni indugio, essere fuori del tempo. ... L'avversario del
momento diviene veramente il nemico, il fucile o il bastone o la
catena di bicicletta divengono veramente ’'arma, la vittoria del
momento — parziale o totale — diviene veramente, di per se stessa, un
atto giusto e buono per la difesa della liberta. ... Quando é finito lo
scontro — si puo essere in prigione, o in un nascondiglio, o
tranquillamente a casa propria —, si stende la terra di nessuno e
ricominciano le individuali battaglie quotidiane.

Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, 1969

Vaste schiere di proletari, di uomini di antica o piu recente poverta, gl'indigeni
e la sradicata progenie degli sradicatori, e infine i molti babbioni di ceto medio
che nell’assenza di un futuro predeterminato e confortevole scoprono una
insperata possibilita d’intelligenza e di apertura all’'umano, tutti costoro nei
filmati senza sonoro di Genova possono oggi rivedere quanto hanno fatto i/
giorno prima o sognano di fare il giorno dopo; delle parole non hanno bisogno,
ché sono le stesse che parlano i loro cuori, e bastano gli sguardi.

Carlo Giuliani non ha mai avuto cosi tanti complici, dalle lingue e dalle pelli
piu variegate. Davvero, valeva la pena che la memoria durasse questi
vent’anni.

Mentre i tecnocrati e i loro servitori picchiano duro, di una cosa possiamo
essere sicuri. Solo chi rimane indifferente e chiuso alla liberta e alla gioia che
quelle giornate di luglio contenevano ha ad aspettarlo un futuro triste e gia
scritto. Per gli altri, invece, & possibile ancora fare tante storie, e incamminarsi
lungo non segnate vie.

La dialettica radicale non getta la parola come una bottiglia vuota:
una comune sapienza insegna ogni giorno agli insorti di quale uso
creativo si ricarichino le bottiglie. E questa stessa la sapienza che qui
prende la parola: essa non ha da comunicare ad altri che al suo
bersaglio. La fratellanza dell’ira non ha bisogno di dottori.
Sappiamo tutto di noi, da quando sappiamo che ognuno di noi é il
semplice contrario di tutto cio che lo nega. Nella dialettica radicale,
parla una coscienza che si separa per sempre dall’infelicita.

Giorgio Cesarano
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