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A mo’ di premessa

Questo opuscolo è stato scritto nei primi mesi del 2020, quando cominciava a diffon-
dersi il Covid-19 e l’Italia iniziava velocemente a sprofondare nello Stato d’Emergenza. 
Va da sé che, da allora, le cose siano cambiate molto in fretta e che certe affermazioni 
contenute in queste pagine appaiano già un po’ datate. Ecco perché questa premessa, 
necessaria e in un certo senso doverosa.

Prima di tutto, gli aggiornamenti. Il processo per la sorveglianza speciale a tre antago-
nisti torinesi, candidati a questa misura per aver combattuto in Rojava nelle file della 
Resistenza curda, si è concluso con la sua applicazione a una di loro, Eddi, proprio nei 
primi giorni di lockdown. Ancora in corso è invece il processo per applicare la sorve-
glianza a cinque tra compagne e compagni di Cagliari. Paska, il compagno anarchico 
al quale era dedicata l’iniziativa a La Spezia dalla quale si sono originate quattro sor-
veglianze speciali, è stato nuovamente inquisito, arrestato e poi liberato nell’ambito 
dell’Operazione Bialystok, la recente ed ennesima retata anti-anarchica effettuata dai 
ROS, che vede attualmente sei compagni e compagne detenuti. Poco prima, proprio 
agli inizi della cosiddetta “fase 2”, un’altra operazione molto simile, sempre orchestrata 
dai Reparti Operativi Speciali dei carabinieri, aveva colpito diversi anarchici a Bologna 
con arresti e misure. Se questi compagni e compagne sono stati scarcerati dal Tribunale 
del Riesame (forse anche per gli effetti di una vivace mobilitazione in città), alcuni di 
loro sono attualmente ristretti da degli obblighi di dimora, come diversi altri anarchici e 
antagonisti nella penisola. Ancora, nell’ultimo periodo, ci è giunta notizia di un proces-
so per sorveglianza speciale che si aprirà a Milano il prossimo 15 settembre contro due 
militanti del Comitato di Lotta per la Casa del Giambellino; mentre a Roma, il 17 dello 
stesso mese, la Corte di Cassazione si esprimerà sulle sorveglianze inflitte a quattro dei 
fermati in seguito all’iniziativa di La Spezia. Infine il 21 settembre, a Vicenza, si terrà 
un processo per applicare la sorveglianza a un compagno di quella città.

Perché, potrebbe chiedere qualcuno, aprire questo testo con un simile bollettino di 
guerra, tanto veritiero quanto deprimente? Per completezza e rigore d’informazione, 
certo. Ma anche perché, alla luce di questi fatti, quello che abbiamo scritto mesi orsono 
ci lascia un po’ perplessi.  Solo poco tempo fa dicevamo che lo Stato democratico, più 
che punire la manifestazione di certi propositi, li utilizza strumentalmente come indizi 
e prove di colpevolezza. Rilette adesso, quelle righe rischiano di trasmettere un’imma-
gine imprecisa del presente, e di fare involontariamente un favore alla controparte. Se 
il senso complessivo di questa analisi resta per noi valido, è anche evidente come negli 
ultimi mesi la repressione di Stato abbia fatto un ulteriore passo in avanti. Quando si 
arrestano compagne e compagni come “terroristi” all’interno di inchieste per 270bis 
che ruotano attorno al reato e al concetto di “istigazione a delinquere”, ovvero a quanto 
i compagni scrivono sui loro volantini; e quando un anarchico (Paska) viene arrestato 
come “istigatore” per essere stato picchiato in carcere, non pronunciare l’espressione de-
litto politico appare (da parte dello Stato) una foglia di fico sempre più esile. Preferiamo 
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apparire “vittimisti” che essere insinceri, o intellettualmente poco onesti: lo Stato arre-
sta i compagni sempre di più per le loro idee e i loro propositi. Va da sé che il suo timore 
è che queste idee possano tradursi in azione. Ma d’altronde, non è sempre andata così, 
nella storia? Dagli eretici medievali alla carboneria, dai giacobini ai marxisti, dai maz-
ziniani agli anarchici, non è mai esistita una repressione “platonica” di idee “platoniche”, 
cioè di idee che non avessero effetti sulla realtà (e non fossero in un modo o nell’altro 
“assunte” da chi le proclamava). A fare la differenza è soprattutto la profondità con cui 
lo Stato infierisce contro parole e gesti. Quando essere arrestati o trovarsi ristretti per 
aver attaccato dei manifesti, o per aver svolto un presidio, o per essere stati presenti a 
una manifestazione, comincia a diventare la normalità, il salto di qualità è flagrante. 
Non prenderne atto, e non nominare la cosa, significa ignorare il centro della questione, 
e tacere ciò che è centrale in nome di una “radicalità” del tutto malintesa. 

Questo breve opuscolo cerca, tra le altre cose, di inquadrare lo strumento repressivo 
della sorveglianza speciale in un contesto che sta cambiando sempre più alla svelta, e 
che vede montare giorno dopo giorno, all’interno di uno Stato di Emergenza più gene-
rale, uno Stato di Emergenza specifico contro tutti quelli che lottano. Mentre Trump, 
in mezzo a un’America in subbuglio, tuona contro gli “anarchici” e gli “antifa” come 
responsabili delle rivolte (mandando un segnale preciso agli alleati NATO), in Italia gli 
apparati statali sembrano aver preso questa direzione già da tempo. E mentre una cam-
pagna mediatica attribuisce le rivolte di marzo nelle carceri ad “anarchici e mafiosi”, il 
capo nazionale della cosiddetta Antimafia agita lo spettro del 41bis contro i compagni. 
Se verso gli anarchici c’è un’attenzione tutta particolare (soprattutto dopo che, a partire 
dal 2015, la Direzione Nazionale Antimafia è divenuta anche Antiterrorismo, con la 
conseguente centralizzazione dell’attività delle varie procure contro i sovversivi), i colpi 
non vengono risparmiati neppure ad altre “aree”: basti pensare, senza sprecarsi negli 
esempi, alle misure cautelari ormai quasi assicurate dopo ogni manifestazione che veda 
delle cariche (peraltro sempre più “facili”) o alla proposta di revoca delle borse di studio 
a quegli universitari che a Torino hanno manifestato contro il Fuan lo scorso febbraio. 
Roba da red scare anni Quaranta, in una sorta di riedizione all’amatriciana del buon 
vecchio maccartismo a stelle e strisce. A quando il giuramento di  “anti-anarchismo” o 
“anti-antagonismo” per i professori, o l’oscuramento di blog e siti internet troppo critici 
(peraltro già sperimentata, in piccolo, riguardo le cosiddette fake news sul Covid)? 

Molte sono le cose di cui dovremmo ragionare, comprese quelle limitazioni “minori” (le 
sorveglianze o le misure cautelari non detentive) che hanno spesso l’effetto di strappare 
compagni e compagne ai loro contesti di vita e di lotta e ai loro affetti, di congelarne o 
limitarne le possibilità d’azione. Se il compagno che ne viene colpito dovrebbe evitare 
di sentirsi le manette ai polsi prima ancora di averle (perché si può continuare a lottare 
anche in mezzo a difficoltà ben maggiori), non dovremmo nasconderci che tenere viva 
la propria combattività (arrivando magari a infrangere le prescrizioni, o anche solo a 
forzarle, o ad aggirarle) è una questione tanto individuale quanto collettiva. Difficile

 

farlo concretamente (cioè non limitarsi alla pura retorica del “non un passo indietro”), e 
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soprattutto strappare qualche risultato positivo, quando manca un “movimento” capace 
di animare una autodifesa realmente efficace. Mentre qui ci limitiamo ad accennare a 
certe questioni, sarà giocoforza tornarci sopra in futuro. Se la situazione è cupa, non 
ne usciremo certo con dichiarazioni “eroiche” e roboanti. Un’analisi lucida e schietta, 
al contrario, è la condizione minima anche solo per tentare di affrontarla. Per capire, 
noi per primi, che cosa sta succedendo, ma anche per incontrare tutti quei potenziali 
complici (e ce ne sono) che annusando l’aria sentono il fetore della censura e del tota-
litarismo che avanzano.

Dedicato ad un aspetto specifico, ovvero la Sorveglianza Speciale di Pubblica Sicurezza, 
questo opuscolo vuole essere un piccolo contributo in questo senso. 

Estate 2020
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Elementi di sospetto

Pare un pezzo di archeologia della re-
pressione, quel “libretto rosso” che il si-
gnor K si vede consegnare dai funzionari 
di polizia all’atto della notifica della Sor-
veglianza Speciale. Più tecnicamente si 
chiama “carta di permanenza”, o “carta 
precettiva”, e d’ora in poi, gli dicono, do-
vrà portarlo sempre con sé. Ha davvero 
la forma e l’aspetto di un libretto in se-
dicesimo. Ed è davvero di colore rosso, 
ma un rosso di altri tempi, non quello 
lucido e fiammante delle odierne stam-
panti digitali. Ad aprirlo, si riconoscono 
nettamente le fogge degli anni Cinquan-
ta, a partire dai caratteri un po’ squadrati 
della burocrazia di allora fino a un gergo 
in cui compaiono espressioni antiquate 
come «il latore della presente carta» e «i 
connotati a tergo indicati». Già, i conno-
tati registrabili sono effettivamente indi-
cati nella pagina successiva, dalla statura 
e la corporatura fino addirittura alle so-
pracciglia, alla fronte, agli immancabili 
“segni particolari”. Ma il birro del terzo 
millennio vi ha passato sopra un tratto 
di penna, limitandosi a scrivervi gli estre-
mi della nuova carta di identità elettro-
nica, molto più ricca in dati biometri-
ci che qualsiasi scheda di lombrosiana 
memoria. E la memoria, appunto, corre 
indietro e giunge a un passato che non 
passa, come ricordano anche le graffette 
arrugginite che tengono insieme le pagi-
ne del “libretto rosso”. Corre a un altro 
momento buio della nostra storia, quegli 
anni Cinquanta in cui la Repubblica ap-
pena “nata dalla Resistenza” domava col 
piombo chi osava alzare la testa. Quegli 
anni inaugurati dall’eccidio di Modena, 
quando la polizia diretta dal Ministro 
dell’Interno democristiano Mario Scel-

ba, a colpi d’arma da fuoco, lasciava a 
terra i corpi senza vita di dieci scioperan-
ti, e ne feriva altre decine. Quegli anni 
Cinquanta prima del boom economico, 
quando milioni di italiani vivevano anco-
ra in baracche, e lo Stato, tra le altre cose, 
tornava una volta di più a una costante 
della sua storia: la guerra ai poveri.  Ed è 
proprio contro i più poveri – «gli oziosi e 
i vagabondi abili al lavoro», recuperando 
un dettato che risale addirittura allo Sta-
to sabaudo prima dell’unità d’Italia – che, 
il 27 dicembre 1956, veniva emanata la 
legge 1423, la prima della storia repub-
blicana a imporre le cosiddette «misure 
di prevenzione», volte non a punire dei 
reati, ma a evitare che possano verificarsi: 
la «diffida del questore» – poi sostituita 
dallo “avviso orale” – , il «foglio di via» 
e, appunto, la «sorveglianza speciale di 
pubblica sicurezza», con o senza obbligo 
di soggiorno. Nella sua formulazione più 
recente, il decreto legge 159 del 2011, la 
Sorveglianza Speciale impone, «in ogni 
caso», «di vivere onestamente, di rispet-
tare le leggi, e di non allontanarsi dalla 
dimora senza preventivo avviso all’auto-
rità locale di pubblica sicurezza; prescrive 
altresì di non associarsi abitualmente alle 
persone che hanno subito condanne e 
sono sottoposte a misure di prevenzione 
o di sicurezza, di non rincasare la sera più 
tardi e di non uscire la mattina più pre-
sto di una data ora e senza comprovata 
necessità e, comunque, senza averne data 
tempestiva notizia all’autorità locale di 
pubblica sicurezza, di non detenere e non 
portare armi, di non partecipare a pub-
bliche riunioni». Ma non basta. Qualora 
il signor K abbia anche ricevuto l’obbligo 
o il divieto di soggiorno in una certa lo-
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calità, gli verrà prescritto «di non andare 
lontano dall’abitazione scelta senza pre-
ventivo avviso all’autorità preposta alla 
sorveglianza» e «presentarsi [alla mede-
sima autorità] nei giorni indicati e a ogni 
chiamata di essa.» Se il giudice lo deci-
derà, potranno anche essergli revocati la 
patente di guida e il passaporto, e persino 
imposte «tutte quelle prescrizioni che [il 
giudice preposto] ravvisi necessarie, avu-
to riguardo alle esigenze di difesa socia-
le». Qualora il sorvegliato sia sospettato 
di vivere col ricavato di reati, dovrà anche 
«darsi, entro un congruo termine, alla ri-
cerca di un lavoro». Il signor K è strani-
to. Va bene, ha capito che da ora in poi, 
e per alcuni anni, per lui non ci saranno 
più serate o gite fuori porta; che non po-
trà allontanarsi dal proprio piccolo paese, 
dalla propria città o provincia, a seconda 
della lunghezza delle catene di carta cui è 
stato avvinto; che potrà essere denuncia-
to e punito, e con pene draconiane, anche 
solo se trovato con un coltellino in tasca. 
Ma che diavolo vuol  dire, ad esempio, 
«vivere onestamente» e «rispettare le leg-
gi»? Che rischierà anni di galera anche 
per un’infrazione al codice della strada? 
E quali sono le «pubbliche riunioni» che 
gli vengono impedite? Potrà andare al ci-
nema, a un comizio elettorale, al carneva-
le del paese, a un concerto all’aperto o in 
un locale, a una partita di basket? E cosa 
vuol dire «non associarsi abitualmente» a 
pregiudicati e ristretti? Basteranno pochi 
contatti con chi ha subìto una condanna? 
Dovranno essere più di uno, o più di due? 
E come potrà, il signor K, essere a cono-
scenza della fedina penale di tutti quelli 
che abitualmente incontra, dall’amico al 
vicino di pianerottolo, fino al titolare del-
la mescita dove K compra il vino sfuso? 
E ancora, che significa non allontanarsi 

da casa senza preventivo avviso? Dovrà 
avvisare la polizia o i carabinieri tutte le 
volte che esce per fare la spesa, per andare 
al bar sotto casa, per recarsi alla posta, per 
visitare un amico o un’amante? E «darsi, 
entro un congruo termine, alla ricerca di un 
lavoro»? Dovrà anche trovarlo, un lavo-
ro, per dimostrare che si è dato alla sua 
ricerca? E quale termine è considerabile 
«congruo»? Un mese, due mesi, un anno? 
E che significa rispondere a ogni chiama-
ta? Potrà essere denunciato perché ha di-
menticato il telefono a casa, o perché non 
ne ha udito lo squillo? È umanamente, 
praticamente, fattivamente concepibile 
attenersi alla lettera a tutte queste dispo-
sizioni? 

Se nei romanzi di Kafka «la condanna 
è sempre certa, l’elezione sempre incer-
ta» (Roberto Calasso, K.), la particolare 
condanna che il signor K ha ricevuto in-
clude l ’incertezza come parte costitutiva ed 
essenziale della pena. Perché in effetti, alla 
pena della Sorveglianza Speciale non si 
viene condannati, ma eletti, proprio come 
per riceverla non si è stati indiziati di uno 
specifico reato, ma proposti sulla base di 
una condotta di vita giudicata “partico-
lare”. Proprio così, proposti scrivono nelle 
questure e nei tribunali, come si trattasse 
di una gara canora o di un concorso di 
bellezza.

Non è chiaro nemmeno cos’abbia potu-
to combinare, il signor K, per ritrovarsi 
in questa situazione. La già citata legge 
del 2011, che raccoglie oltre cinquant’an-
ni di cicute repubblicane, dice che pos-
sono essere «proposti», tra gli altri, «co-
loro che, sulla base di elementi di fatto 
[…] debbano ritenersi […] abitualmente 
dediti a traffici delittuosi», o ancora che 
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«per la condotta ed il tenore di vita debba 
ritenersi […] che vivono abitualmente, 
anche in parte, con i proventi di attivi-
tà delittuose», o ancora che «sono dediti 
alla commissione di reati che offendono 
o mettono in pericolo l’integrità fisica o 
morale dei minorenni, la sanità, la sicu-
rezza o la tranquillità pubblica». Il signor 
K è stato quindi proposto «dal questo-
re, dal procuratore nazionale antimafia, 
dal procuratore della Repubblica presso 
il tribunale di distretto dove dimora la 
persona [o] dal direttore della Direzio-
ne investigativa antimafia» al Tribuna-
le competente, che ha stabilito che K è 
“socialmente pericoloso”, e deve essere 
quindi sottoposto a uno stretto controllo 
di polizia per un periodo che può variare 
da uno fino a cinque anni, con ulteriore 
possibilità di proroga. E quali sarebbero, 
questi “elementi di fatto”? I più svaria-
ti, perché, in forza della lettera sibillina 
della legge, il giudice è legittimato a in-
dividuarli sulla base del proprio sospetto. 
Forse K si è accompagnato alle persone 

sbagliate: pregiudicati, balordi, sovversivi, 
presunti malavitosi o ultras della squadra 
di calcio locale, poco cambia. Forse non 
ha saputo giustificare come ha comprato 
la sua auto di grossa cilindrata: e quin-
di K spacciava, rubava, lavorava in nero 
o non ha dichiarato l’eredità di sua zia? 
O forse ha fatto un viaggio in paesi lon-
tani, in cui potrebbe aver preso contatto 
con qualche organizzazione considera-
ta terroristica (che si tratti dell’ISIS, dei 
“lupi grigi” fascisti turchi o dei partigia-
ni curdi, è secondario). O forse ha pre-
so qualche denuncia, anche generica, per 
una manifestazione, un oltraggio o una 
resistenza a pubblico ufficiale, una lite col 
dirimpettaio, e poco cale che sia stato o 
meno condannato, o anche unicamente 
che la denuncia abbia visto un rinvio a 
giudizio, o anche solo una conclusione 
delle indagini. Oppure in passato è stato 
condannato per qualche reato. Oppure è 
stato assolto, ma non con formula piena. 
Poco importa, davvero, la determinatezza 
di questi pretesi “elementi di fatto”, per 
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vedersi proposti per la Sorveglianza Spe-
ciale, e per vedersela applicare. Anzi. Più 
questi “elementi di fatto” saranno vaghi e 
fumosi, più la loro indeterminatezza per-
metterà al giudice di turno di esercitare il 
proprio diritto al sospetto, sempre «avuto 
riguardo alle esigenze di difesa sociale».

«Il tribunale ha il potere di punire. Il 
Castello, quello di eleggere. I due poteri 
sono pericolosamente vicini, a tratti coin-
cidenti. […] Il processo e Il Castello hanno 
un identico presupposto: che l’elezione 
e la condanna non si distinguono quasi» 
(Calasso, ibidem). È in questo quasi, in 
questo tratto di coincidenza tra condan-
na e elezione, che è insediata la Sorve-
glianza Speciale. Il tribunale del Castello 
ha deciso per la vita di K. La condanna 
emessa dai giudici è un’elezione negativa, 
la cui sentenza dispone che d’ora in poi, 
e per degli anni, la vita di K sarà nelle loro 
mani.

Il passato ritorna

Ma torniamo a quel “libretto rosso”. For-
se la sua stampa risale solo a alcuni de-
cenni fa, ma la sua storia ha almeno un 
secolo e mezzo. Il dettato sugli «oziosi 
e vagabondi», che si può ancora leggere 
sui prestampati dei fogli di via generosa-
mente distribuiti dalle questure della pe-
nisola, risale addirittura alla legislazione 
del Regno sabaudo di Piemonte e Sar-
degna; mentre la prima normativa dello 
Stato unitario sulle cosiddette “misure di 
prevenzione” è la legge Pica del 1863, va-
rata per combattere quell’insorgenza del 
Meridione che generazioni di storici, nei 
secoli fedeli ai carabinieri, hanno chia-
mato “brigantaggio”. 
Tuttavia è con Francesco Crispi, ministro 

di polizia e poi primo ministro del Regno 
d’Italia, che le “misure di prevenzione” 
prendono più o meno la loro forma attua-
le. In pieno battesimo dell’imperialismo 
straccione italiota (tentativi di invasione 
della Tunisia e dell’Egitto, 1882-83; in-
vasione dell’Africa Orientale dal 1887), 
nel 1889 entrava in vigore il codice pena-

le Zanardelli, passato alla storia col nome 
del suo creatore, all’epoca ministro della 
giustizia. Parallelamente, Crispi varava il 
primo Testo Unico delle Leggi di Polizia 
(quello che oggi chiamiamo con l’acroni-
mo TULPS) che conteneva, tra l’altro, il 
primo ordinamento delle “misure di pre-
venzione”: la “diffida” (una sorta di “avvi-
so orale” più afflittivo che, oltre a intima-
re di tenere una condotta conforme alla 
legge, apponeva sul diffidato uno stigma 
sociale che gli impediva di trovare lavoro) 
e il “domicilio coatto”, ovvero l’obbligo di 
dimora in isole e località sperdute (quello 
che sotto il fascismo si sarebbe chiama-
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to più crudamente “confino di polizia”). 
Tra queste due misure, si collocava la 
“ammonizione”, ovvero l’odierna Sorve-
glianza Speciale sotto diverso nome. Ol-
tre alle costrizioni già nominate (obbligo 
di rientro notturno, divieto di associarsi 
a pregiudicati e partecipare a pubbliche 
riunioni ecc), l’ammonizione comportava 
anche le prescrizioni di «non trattenersi 
abitualmente nelle osterie, bettole, o in 
case di prostituzione» e di «non dare ra-
gione di sospetti», rimaste in vigore fino 
all’ultima riforma del 2011. A queste si 
aggiungeva, in alcuni casi, persino il di-
vieto di camminare sui marciapiedi. 
Per quanto tutti gli Stati vedano, in un 
modo o nell’altro, la possibilità di appli-
care delle misure di prevenzione (si veda 
ad esempio la legge francese, che può 
prescrivere degli obblighi di dimora in 
casi di seri problemi di ordine pubblico, 
come è stato agli inizi del movimento dei 
gilets jaunes), l’ordinamento italiano ha 
visto fin dai suoi esordi una particolare 
propensione alla limitazione della libertà 
personale sulla base del sospetto, dando luo-
go a regolamenti di polizia che superano 
in arbitrarietà persino quelli dello Stato 
russo. In queste disposizioni, possiamo 
vedere al massimo grado la contraddi-
zione di fondo che anima il liberalismo. 
Fin dai suoi inizi nelle rivoluzioni ingle-
si del Seicento, la borghesia liberale ha 
sempre preteso di coniugare garanzie e 
repressione, libertà personale e coercizio-
ne statale, attraverso il doppio principio 
dell’habeas corpus. Il “corpo” del cittadino, 
la sua libertà – ragionavano questi bor-
ghesi sulle barricate – è inviolabile, non 
può essere lasciato all’arbitrio del sovra-
no, almeno finché questi non abbia com-
messo un reato che venga accertato “al di 
là di ogni ragionevole dubbio”. E il reato 

deve essere dimostrato attraverso il “cor-
po” della prova. Tuttavia, esiste uno Stato 
che possa sempre attendere di provare la 
commissione di reati, prima di interve-
nire? Evidentemente no: uno Stato così 
si ridurrebbe all’impotenza, smetterebbe 
sostanzialmente di esistere. Se applicato 
alla lettera, l’habeas corpus metterebbe la 
stessa polizia nell’impossibilità di agi-
re. Fuori dalle chiacchiere giuridiche, si 
tratta quindi di un principio fondamen-
talmente impossibile. Laddove c’è lo Sta-
to, non c’è la libertà; laddove non c’è la 
libertà, c’è l’arbitrio dello Stato. 

Cosa hanno fatto quindi a suo tempo, il 
ministro Crispi e gli altri buoni liberali 
della sua cricca, per salvare capra e cavoli?  
Hanno creato un sistema d’azione penale 
parallelo, affidato non alla magistratura, 
che dovrebbe sempre essere tenuta a pro-
vare le accuse, ma direttamente alla poli-
zia. Se oggi, attraverso un gioco di bus-
solotti, la titolarità dell’applicazione della 
Sorveglianza Speciale è stata trasferita 
integralmente ai giudici (senza intaccare 
però minimamente il carattere dei suoi 
criteri, che permangono fondati sull’o-
pinione e il sospetto), all’epoca a decidere 
per l’ammonizione era un priore, mentre 
per il domicilio coatto era una commis-
sione provinciale formata dal prefetto, 
dal questore e dal capo dei carabinieri 
locali (ai quali, nel regime mussoliniano, 
sarà affiancato un ufficiale della Milizia). 
Rispetto all’epoca liberale, il fascismo si 
limitò semplicemente a un’applicazione 
più estensiva del domicilio coatto, sosti-
tuendolo direttamente all’ammonizione 
e inviando al confino decine di migliaia 
di individui (colpevoli di “attività sovver-
sive e antinazionali”, di aver dileggiato 
pubblicamente il Duce o Casa Savoia, di 
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venire considerati camorristi o persino, 
in alcuni casi, di essere “fascisti dissiden-
ti”...). Quanto al motivo esplicitamente 
politico per l’assegnazione al domicilio 
coatto, questo era già stato introdotto e 
usato da Crispi con le leggi del 1894-95, 
varate a seguito delle rivolte di Lunigiana 
e Sicilia e passate alla storia come le “leggi 
scellerate”, che vennero poi reintrodotte 
per circa un anno dal primo ministro Di 
Rudinì all’indomani dei tumulti del 1898. 
Mantenute in entrambi i casi per tutta la 
durata dello Stato d’Assedio, queste leggi 
furono pensate principalmente contro gli 
anarchici, ma chiaramente a esserne col-
piti furono gli scontenti e i ribelli di ogni 
tendenza, dai repubblicani ai socialisti, 
dai riformisti ai rivoluzionari. 

Se ne è fatta, di strada, da quei tempi là. 
Chi viene oramai ristretto per ragioni 
esplicitamente politiche? Può capitare, 
oggi, di essere inviati lontani da casa, con-
finati in isolette o piccolissimi comuni, 
per aver «manifestato il deliberato pro-
posito di commettere vie di fatto contro 
gli ordinamenti sociali», come ai tempi di 
Crispi? O per aver «svolto o manifestato 
il proposito di svolgere un’attività volta a 
sovvertire violentemente gli ordinamen-
ti politici, economici o sociali costituiti 
nello Stato o a contrastare o ostacolare 
l’azione dei poteri dello Stato, o un’atti-
vità comunque tale da recare nocumento 
agli interessi nazionali», come ai tempi 
di Mussolini? Se il fascismo non è certo 
passato alla storia per il suo amore verso 
la libertà di pensiero, anche la monarchia 
liberale aveva, ahinoi, i suoi limiti. Erano 
infatti i tempi in cui un congresso socia-
lista poteva essere sciolto e disperso dalla 
forza pubblica «alla prima parola contro 
le istituzioni». Che bella, invece, la de-

mocrazia, quando ad essere sorvegliati e 
confinati sulla base di sospetti sono solo 
«quelli che si debbano ritenere vivere 
[…] col provento di attività delittuose», 
o che sono considerati «pericolosi per 
la sicurezza o la tranquillità pubblica». 
Che bei tempi, quelli in cui si può dire e 
pensare tutto quello che si vuole, e in cui 
democratici legislatori e pubblici poteri 
si preoccupano della Sicurezza e persino 
della tranquillità (!) di tutti quanti! 

Però. Però, guardando alla legge italia-
na sulle misure di prevenzione, si scopre 
anche qualcos’altro, ovvero l’esistenza 
di specifiche “figure” di individui detti 
“pericolosi” che possono essere proposti. 
Recependo una norma della famigerata 
Legge Reale1 del 1975, quella passata alla 
storia per la licenza ai poliziotti di spara-
re e uccidere, si scopre che la Sorveglianza 
può essere applicata, oltre che a sospettati 
di mafia, sequestro e strage (prime figu-
re di “pericolosità qualificata” introdotte 
nel 1965), anche a fascisti accusati di vo-
ler ricostituire il loro partito e a coloro 
che «pongano in essere atti preparatori, 
obiettivamente rilevanti, diretti a sovver-
tire l’ordinamento dello Stato», ovvero in 
sostanza agli indiziati con le varie fatti-
specie dell’articolo 270 del codice penale 
(quello che punisce il cosiddetto “terro-
rismo”). A queste “figure”, un’ulteriore 
riforma del 1993 – sull’onda della “emer-
genza-hooligans” – aggiungerà gli ultras 
da stadio. 
Ora, se di “misure di prevenzione” ai ni-
potini del duce non si ha notizia (e men 
che meno dell’applicazione delle due 
leggi repubblicane che impedirebbero la 
ricostituzione del Partito Nazionale Fa-
scista, «anche sotto diversa denominazio-
ne»), è esattamente al dettato della Legge 

1 Tecnicamente la legge 152 del 22 maggio 1975



Reale che adesso si sta appellando la Pro-
cura di Cagliari per infliggere la Sorve-
glianza a cinque compagni di quella città, 
dopo averli già accusati di “associazione 
soversiva con finalità eversive” (art. 270 
bis). La Procura li ha prima accusati di 
“terrorismo” per aver organizzato del-
le manifestazioni contro basi e poligoni 
militari, e poi proposti per la Sorveglianza 
in quanto sospetti “terroristi”. Che bella 
la democrazia, quando uno stesso procu-
ratore può dichiarare che sei “pericoloso”, 
cercando di restringere la tua libertà «sul-
la base di elementi di fatto» che lui stesso 
ha creato con una sua inchiesta! Mentre 
un tempo lo Stato non si vergognava a 
colpire i suoi nemici per ciò che diceva-
no e si proponevano, oggi li reprime di-
storcendone intenti, ragioni e soprattutto 
linguaggio. Non c’è più alcuna repressione 
del dissenso da quando ogni lotta viene 
diminuita a pura e semplice violenza, e 
ogni proposito di azione viene stigma-

tizzato come terrorismo. Così, laddove 
mancano elementi appena sufficienti per 
ottenere degli arresti, e quando i tempi di 
un processo sarebbero troppo lunghi per 
chiudere dietro le sbarre dei contestatori, 
la Sorveglianza Speciale diventa una sor-
ta di scorciatoia per la repressione dello 
Stato.

Ma c’è ancora dell’altro, sotto i cieli del-
lo stivale. Da circa un anno, a Torino, è 
in corso un processo per sottoporre alla 
Sorveglianza tre militanti antagoni-
sti che hanno combattuto in Siria dalla 
parte delle Unità di Resistenza Popolare 
(YPG) della guerriglia curda (all’inizio le 
richieste erano cinque, ma due compagni 
sono stati già stralciati). Senza bisogno di 
magnificare per l’ennesima volta le YPG 
perché si battono contro l’ISIS, oltre che 
contro il regime fascista di Erdogan, con-
viene sottolineare l’assurdità della propo-
sta, basata sul fatto che i tre, durante il 

13



loro soggiorno siriano... avrebbero impa-
rato a sparare. Il che, secondo la Procura 
torinese, basterebbe a giustificare un giu-
dizio di pericolosità! Se di certo imparare 
a usare le armi da fuoco rende chiunque 
meno inerme, ciò non equivale affatto a 
dire che lo renda automaticamente più 
pericoloso. Che uno sappia usare le armi, 
non significa affatto automaticamente 
che le userà, e men che meno che le userà 
in modo indiscriminato. E poi, seguen-
do la logica del “pericolo presunto”, cosa 
bisognerebbe fare di tutti quei poliziotti, 
carabinieri e soldati che non solo le armi 
sanno usarle, ma il cui mestiere consiste 
nel servirsene per uccidere? E che dire 
di fronte alle cronache, quando vedono 
regolarmente uomini delle forze armate 
assassinare le proprie compagne e i pro-
pri familiari a colpi di pistola, se non che 
bisognerebbe porsi alla svelta il proble-
ma di come prendere misure di tutt’altro 
tipo?

Elementi di continuità

Se lo Stato, insieme a tutto l’apparato 
propagandistico che lo sostiene e alimen-
ta, adora tracciare paragoni col passato 
per giustificare l’oppressione del presen-
te, a noi conviene piuttosto cogliere gli 
elementi di continuità. Si scoprirà che le 
logiche di fondo del potere sono più o 
meno le stesse. Se ogni autorità ha sem-
pre represso, in un modo o nell’altro, la 
libertà di pensiero e d’espressione, è per-
ché teme che certi pensieri vengano messi 
in pratica. Da chi li enuncia, innanzitut-
to, e poi da chi potrebbe esserne ispira-
to. Per salvare la faccia, quella gigante-
sca summa di ipocrisia e menzogne che 
chiamiamo democrazia opera un con-
tinuo rinvio al piano dei fatti: anziché 
punire certi propositi rendendo reato la 
loro manifestazione, li adopera come se-
gnali di evidente colpevolezza, attuale o 
potenziale. Se pensi certe cose, avrai si-
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curamente commesso dei reati. Se non li 
hai ancora commessi, li commetterai in 
futuro. In questo modo, si giustifica di 
volta in volta la restrizione della libertà 
personale senza bisogno di alcuna pro-
va, oppure una maggiore severità verso 
reati accertati ma modesti. È con questa 
logica che Gaetano Bresci, alcuni anni 
prima del suo celebre tirannicidio, venne 
inviato al domicilio coatto per un banale 
episodio di oltraggio a pubblico ufficiale. 
È con questa logica che, in anni recenti, 
sono state inflitte delle Sorveglianze ad 
alcuni compagni di Torino, a vario titolo 
già arrestati o indagati per una serie di 
picchetti contro gli sfratti e di iniziative 
di contestazione. Fuori e contro le fumi-
sterie della giurisprudenza, le cosiddette 
“misure di prevenzione” sono sempre sta-
te, nella realtà, un “sovrappiù di persecu-
zione”. Attaccando da decenni anarchici 
e antagonisti attraverso uno stillicidio 
di denunce, inchieste, misure cautelari e 
quant’altro, lo Stato non si limita a intral-
ciarne l’attività e le vite, ma letteralmente 
ne costruisce la pericolosità, attraverso il 
meccanismo della tautologia. Per chi non 
lo sapesse, la tautologia è una categoria 
della logica che significa “dire le stesse 
cose con segni diversi, o cambiando l’or-
dine dei segni”. Così, se io ti denuncio 
più volte, ciò significa che sei pericolo-
so, perché io ti ho denunciato. E così via, 
in una produzione repressiva potenzial-
mente infinita. Una serie di denunce può 
produrre un’inchiesta per “terrorismo” o 
associazione a delinquere, che a sua volta 
può generare o meno degli arresti, ma in-
tanto può giustificare delle Sorveglianze 
Speciali. Oppure si può essere condan-
nati per un reato e, una volta scontata la 
pena, essere proposti per la Sorveglianza. 
Quanto alla persecuzione delle idee, se 

capita sempre più frequentemente di tro-
vare nelle carte di polizia una loro espli-
cita criminalizzazione, la magistratura si 
attiene maggiormente allo spirito dell’or-
dinamento democratico. Non è mai capi-
tato tanto spesso di leggere motivazioni 
di sentenze o dispositivi cautelari contro 
anarchici in cui si dice che le loro idee 
non sono in discussione, mentre invece 
lo è... la volontà di attuarle. È con questa 
ragione, ad esempio, che il Tribunale del 
Riesame di Trento ha respinto l’istan-
za che chiedeva di togliere gli obblighi 
di dimora ad alcuni compagni proces-
sati nell’ambito dell’Operazione Renata, 
nonostante l’assoluzione dall’accusa più 
grave (il solito “terrorismo”) che aveva 
inizialmente giustificato arresti e misu-
re. In questa circostanza, gettandosi in 
un insolito esercizio di stile, un giudice 
particolarmente “letterato” si è divertito 
a citare Antigone e Giordano Bruno. Del 
tutto a sproposito, perché l’eroina tragi-
ca e il filosofo nolano furono condannati 
proprio per non essersi limitati a pensare 
ciò che ritenevano giusto, ma per averlo 
messo in pratica. Ed è ancora con la stes-
sa logica che, ad esempio, ad anarchici e 
ribelli sono state di recente rifiutate scar-
cerazioni per accuse relativamente lievi 
– come in casi del tutto ordinari di re-
sistenza a pubblico ufficiale – sulla base 
del mancato “pentimento” dell’arrestato, 
o che  degli indiziati di reato sono stati 
confinati lontano dai propri compagni e 
amici anche in assenza di contestazioni 
associative. Se il meccanismo della colpa 
d’autore – “non ti colpisco tanto per quel-
lo che fai, ma per ciò che sei” – non ha 
mai smesso di operare, ormai è divenuto 
permanente. In un susseguirsi costante di 
allarmismi, presunte “emergenze”, crimi-
nalizzazioni e allucinazioni mediatiche 
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– di volta in volta “gli anarco-insurre-
zionalisti”, i “black bloc”, il “terrorismo”, 
la “violenza”... – l’espressione che non si 
vuole assolutamente pronunciare è delitto 
politico.

Autobiografia della Nazione

Il recente rilancio della Sorveglianza 
Speciale ci parla dunque di un fenome-
no più generale. Come si ricordava sopra, 
se le cosiddette “misure di prevenzione” 
hanno sempre tratto la loro origine dalla 
persecuzione dei poveri, hanno sempre 
finito per venire impiegate contro conte-
statori e dissidenti. Vi dice niente questo 
passaggio? Sono almeno vent’anni – ma 
si potrebbe risalire più addietro – che in 
tutto il mondo viene portata avanti una 
sistematica guerra agli ultimi (in partico-
lare agli immigrati) sotto la copertura di 
una parola divenuta cifra e simbolo della 
nostra epoca: Sicurezza. Sotto questa co-
pertura è stata giustificato ogni aumento 
del controllo, ogni limitazione della li-
bertà, ogni brutalità di Stato, dalle prime 
telecamere degli anni Novanta fino alla 
quarantena sociale di questi giorni per il 

“coronavirus”, passando per gli accordi 
con gli assassini-scafisti-schiavisti chia-
mati “governo libico” e il finanziamento 
dei loro lager al di là del Mediterraneo. 
Con un rovesciamento di senso delle pa-
role tipico dell’Autorità – che mira sem-
pre, tra le altre cose, a renderci più im-
becilli – , le politiche di Sicurezza sono 
in realtà politiche della paura attraverso 
cui veniamo abituati a temere continua-
mente tutto ciò che è poco convenzio-
nale, ovvero povero, sporco, strano, tur-
bolento, scuro, “violento”, incontrollato, 
agitato, libero... vivendo in uno stato di 
tensione permanente che solo l’Ordine 
può esorcizzare. Le misure preventive 
o praeter delictum (ovvero “senza reato”, 
come vengono correttamente definite da 
diversi giuristi), fondate come sono sul 
sospetto e sull’idea di prevenire i reati pri-
ma ancora che si verifichino, operano nel 
piccolo ciò che le politiche di Sicurezza 
realizzano in grande. Del tutto normale, 
quindi, che adesso assistiamo a una loro 
reviviscenza contro i militanti politici, 
proprio come ai tempi di Crispi e Mus-
solini. Se presentarsi come garanti della 
“sicurezza” e della “tranquillità” pubbliche 
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è tipico di ogni Stato e di ogni classe di-
rigente, che così tutelano la Sicurezza del 
proprio comando e la tranquillità dei loro 
affari, questa è anche la retorica specifi-
ca della democrazia, che sempre presen-
ta gli interessi di alcuni come fossero di 
tutti. E così facendo fa passare la volontà 
di pochi come quella dei più, finché la 
stragrande maggioranza non finisce per 
somigliare effettivamente a come viene 
dipinta. Più la servitù diviene volonta-
ria, più si restringe l’ambito del consen-
tito, compresa la facoltà di pensare e dire 
ciò che si vuole. Perseguitando entrambi 
l’intenzione di sovvertire lo Stato, o an-
che solo di intraciarne l’opera, il dettato 
di legge crispino e fascista (“manifestare 
il proposito di...”) e quello democrati-
co-repubblicano (“compiere atti prepara-
tori a...”) finiscono così, piano piano, per 
equivalersi. Inutile farsi illusioni: non c’è 
comma di legge che possa preservare la 
libertà dallo Stato. 

Detto questo, non vogliamo certo soste-
nere che dai tempi del Regno o del regime 
fascista non sia cambiato niente, anche 
in meglio. In attesa di dare a Cesare quel 
che meriterebbe (le famose ventiquattro 
pugnalate), sarebbe fuorviante farlo più 
brutto di quel che è. Ma se, per esempio, 
oggi non si viene più inviati al confino 
in base al solo giudizio della polizia, ma 
con un processo in cui saremo difesi da 
un avvocato; e se la possibilità di essere 
confinati lontano da casa è stata (quasi) 
eliminata con la riforma del 1988; per 
molti aspetti la democrazia ha peggiorato 
la legge sulla Sorveglianza Speciale, soprat-
tutto per quanto riguarda le pene che ne 
puniscono la violazione. La legislazione 
liberale e poi quella fascista punivano le 
violazioni infliggendo pene da tre mesi 

a un anno di galera, con la possibilità di 
arrivare a due anni in caso di più viola-
zioni (com’è più o meno anche oggi nella 
caso della Sorveglianza cosiddetta “sem-
plice”); la democrazia ha prima innalzato 
fino a due anni le sanzioni per violazione 
della Sorveglianza con obbligo o divieto 
di soggiorno (legge 497 del 14 ottobre 
1974, con la quale è stata anche reintro-
dotta la possibilità di arresto fuori dai casi 
di flagranza); per poi innalzare la pena 
fino a cinque anni (!) con il Decreto Pisa-
nu del 2005. Da questa semplice crono-
logia, si vede chiaramente come lo Stato 
italiano abbia sempre rimesso mano alla 
Sorveglianza Speciale in ogni momento 
di rilancio della repressione, che fosse in-
dirizzata contro il movimento degli anni 
Settanta o l’immigrazione o il “terrori-
smo”. Procedendo ancora dal piccolo al 
grande e viceversa, la storia delle misure 
praeter delictum rispecchia quella del no-
stro sistema penale e di polizia, che a sua 
volta racconta quella dell’oppressione di 
classe nel nostro paese. Se il fascismo ita-
liano è stato “una autobiografia della na-
zione”, secondo la famosa affermazione 
di Piero Gobetti, il nostro Codice Pena-
le – basato sul codice fascista Rocco del 
1931, inasprito dalle “leggi di emergenza” 
di metà e fine anni Settanta e poi anco-
ra da quelle post-11 settembre – appare 
come l’autobiografia della nostra classe 
dirigente e sfruttatrice. 

È interessante anche notare come queste 
misure siano state permesse dalla nostra 
tanto celebrata Costituzione, che proprio 
come la Repubblica sarebbe nata, ci di-
cono, “dalla Resistenza”. Come in epo-
ca liberale, non sono pochi ancora oggi 
i giuristi che inorridiscono di fronte alle 
misure praeter delictum. Invocando gli ar-
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ticoli 16 e 17, diversi studiosi della carta 
costituzionale ci spiegano che la libertà 
di circolazione e le “pubbliche riunioni” 
vi troverebbero tutela. Peccato che, nelle 
loro seconde parti, entrambi questi artico-
li consentano anche la limitazione di  tali 
“diritti” per «ragioni di sanità, di sicurezza 
e di incolumità pubblica». Proprio come 
recita, più o meno... la legge sulle “misu-
re di prevenzione”. Anche qua scorgia-
mo i tratti di un’autobiografia: quella dei 
partiti di sinistra, fatta dai compromessi 
con democristiani, monarchici e fascisti 
riciclati. E capiamo come la Costituzio-
ne “nata dalla Resistenza” non abbia fa-
ticato troppo a convivere con un Codice 
penale fascista. Da una parte si scrive un 
dettato costituzionale cerchiobottista, che 
considera inviolabile ogni diritto «salvo 
quanto disposto dalla legge», che tutela 
tutto ma può anche non tutelare niente. 
Dall’altra – ed è ciò che più conta – si fiac-
cano e poi si contribuisce a reprimere le 
lotte, ovvero ciò che solamente può fare 
la differenza nel preservare spazi di liber-
tà. Mentre il PCI, da grande, è passato “da 
essere partito del proletariato nello Sta-
to, a partito dello Stato nel proletariato”, 
nella Costituzione lo scorgiamo coi pan-
taloni corti, mentre già comincia a reggere 
il manganello agli sfruttatori.

Tirate d’orecchie

Se tutti gli Stati tra loro si somigliano, 
se rispondono alle stesse logiche, questo 
non significa che siano sempre uguali tra 
loro. E se questo vale nel paragone tra 
dittature e democrazie – laddove le pri-
me, in genere, opprimono e reprimono 
con maggiore durezza delle seconde – , 
vale pure se si mettono a confronto certe 
democrazie con altre. Mentre la legge di 

ogni Stato è sempre autobiografia della 
sua classe dirigente, è anche la biografia 
delle sue lotte, scritta dalla classe diri-
gente. La particolare storia d’oppressione 
dello Stato italiano, cristallizzata in que-
sto caso dalla legge sulle “misure di pre-
venzione”, ha finito negli anni più recen-
ti per attirare le reprimende della Corte 
Europea dei Diritti dell’Uomo (CEDU) 
di Strasburgo. Con una sentenza emessa 
il 23 febbraio 2017, la CEDU si è espres-
sa sul caso di Angelo De Tommaso, cit-
tadino italiano della provincia di Bari 
sottoposto per alcuni anni alla moderna 
ammonizione. Confinato nel suo picco-
lo comune e costretto ai “domiciliari a 
metà” del rientro notturno, De Tomma-
so si vide poi riconoscere l’illegittimità 
della misura dalla Corte d’Appello, che 
però sforò di diversi mesi i tempi mas-
simi previsti dalla legge. Se sul “caso De 
Tommaso” la CEDU, a maggioranza o 
all’unanimità, non ha riconosciuto che 
una parziale violazione dei diritti umani, 
alcuni giudici, in riserva, hanno espresso 
pareri fortemente critici sulla legge italia-
na in materia di misure praeter delictum, 
cassandola praticamente nella sua inte-
rezza. Obbligata a tener conto di quanto 
espresso dagli ermellini europei, la Corte 
di Cassazione italiana si sta affannando 
a salvare la Sorveglianza con lo smussar-
ne gli aspetti più afflittivi. Così, sentenze 
recenti della Cassazione hanno annullato 
le condanne inflitte a sorvegliati sorpresi 
in compagnia di pregiudicati in un nu-
mero troppo limitato di casi, affermando 
che tale condotta è punibile solo dimo-
strandone l’abitualità; o ancora hanno di-
stinto le pubbliche riunioni tra “riunioni 
in luogo pubblico” (cioè in strada) e “in 
luogo aperto al pubblico” (ovvero al chiu-
so), permettendo così, in punta di legge, 
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la partecipazione dei sorvegliati a even-
ti culturali, sportivi, politici e quant’al-
tro, purché si svolgano tra quattro mura. 
D’acchito, verrebbe solo da rallegrarsene. 
Peccato che, come sempre succede nel 
mondo kafkiano della legge, questa giu-
risprudenza più recente contenga diverse 
implicazioni inquietanti. In linea gene-
rale, la giurisprudenza sta ristrutturando 
l’applicazione della Sorveglianza secondo 
la linea della personalizzazione. Le “misu-
re di prevenzione”, ragionano gli ermel-
lini della Cassazione, devono impedire la 
commissione di reati a quanti sarebbero 
inclini a commetterli, e non punire i loro 
autori. Come nella somministrazione di 
un farmaco, la punizione che inevitabil-
mente ne deriva sarebbe nient’altro che 
un fastidioso effetto collaterale da ridurre 
al minimo. 

Una vicenda recente fa capire bene dove si 
stia andando a parare. Il 5 gennaio 2019, 
a La Spezia, 14 compagni e compagne fi-
nirono in Questura dopo che un piccolo 
corteo aveva turbato l’ultimo pomeriggio 
di saldi delle vacanze di Natale. Si trat-
tava di una manifestazione in solidarietà 
a Paska, compagno incarcerato per l’O-
perazione Panico e allora detenuto nel-
la prigione locale, dove era stato pestato 
dalle guardie. Accusati di aver colorato di 
rosso l’acqua di una fontana, di aver ap-
piccicato manifesti su muri e vetrine, di 
aver gettato vernice rossa sulla pubblica 
via, i 14 si beccarono altrettante denunce 
per “danneggiamento” (poi derubricate 
in “imbrattamento”), fogli di via da cit-
tà e provincia e infine una proposta per 
la Sorveglianza Speciale presso il Tri-
bunale di Genova. Se per la tenuità del 
fatto “scatenante” la Sorveglianza veniva 
inizialmente respinta, veniva poi applica-

ta a quattro compagni in secondo grado 
di giudizio mediante l’aggiunta di nuove 
segnalazioni. Per uno dei quattro, Am-
manuel, è risultato determinante il suo 
arresto a seguito del corteo torinese del 9 
febbraio in protesta contro lo sgombero 
dell’Asilo occupato, corteo nel quale av-
vennero scontri con le forze dell’ordine 
(Amma si trova tuttora agli arresti domi-
ciliari per quel corteo, e per lui la Sorve-
glianza comincerà alla fine di questa mi-
sura cautelare). Per gli altri tre, invece, ha 
pesato soprattutto un episodio a margine 
del secondo corteo in solidarietà all’A-
silo sgomberato, quello del 30 marzo. 
Quel giorno, circa 150 persone vennero 
fermate da centinaia di celerini mentre 
si avviavano al concentramento, bloccate 
in strada per diverse ore e lasciate andare 
solo dopo aver acconsentito al sequestro 
di alcuni carrelli contenenti striscioni, 
volantini, manifesti, barattoli di vernice, 
martelli, petardi, bandiere, bastoni e una 
decina di bottiglie di benzina. Per questo 
episodio è partita una denuncia generi-
ca verso 93 persone, tra le quali appunto 
questi tre compagni cui è stata applicata 
la Sorveglianza, oltre che l’emissione di 
alcune decine di fogli di via dalla città.

Ora, se questa vicenda ci insegna qualco-
sa, è che la Sorveglianza Speciale è arbi-
traria non solo per i presupposti in base ai 
quali può essere applicata, ma anche per 
la scelta di coloro a cui applicarla. Se que-
sti compagni non si fossero trovati a La 
Spezia, quella sera del 5 gennaio 2019, e 
non fossero stati denunciati per un sem-
plice imbrattamento, la loro “proposta” 
per la moderna ammonizione non sareb-
be neppure partita. C’è anche dell’altro, 
ovvero la particolare configurazione che 
la misura ha assunto in questo caso. Si 
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tratta della prima volta, per quanto ci è 
dato sapere, che viene disposta una Sor-
veglianza senza obbligo di rientro notturno, 
nonostante la legge lo preveda «in ogni 
caso». Non solo. Il decreto di Genova si 
premura di distinguere tra le “riunioni in 
un luogo pubblico” e le “riunioni in luo-
go aperto al pubblico”, specificando che i 
quattro potranno tranquillamente pren-
der parte alle seconde, e andare quindi al 
cinema, al teatro, alla presentazione di un 
libro, forse persino alla partita... Infine, 
per tre di loro è stato disposto l’obbligo 
di dimora nelle rispettive province, per 
un quarto neppure quello. 

Come è stato possibile ciò? Chiaramen-
te, in virtù dell’evoluzione giurispruden-
ziale degli ultimi anni. In base a tale logi-
ca, se io come giudice ho il sospetto che 
tu possa aver commesso dei reati durante 
delle manifestazioni, e che potresti com-
metterli nuovamente in circostanze ana-
loghe, ciò che ti impedirò sarà di parte-
ciparvi. Che senso avrebbe costringerti a 
casa di notte, se non ho elementi di sospetto 
per quel che riguarda reati notturni? Che 
senso avrebbe impedirti di andare a un 
concerto o allo stadio, se non ti sospetto 
per contrabbando di biglietti, o di essere 
un “hooligan”? Quanto agli inevitabili ef-
fetti collaterali, tanto peggio per te. Affa-
ri tuoi se d’ora innanzi ti potrai spostare 
solo col mio consenso, previa comunica-
zione alla polizia, o magari non ti potrai 
spostare affatto (visto che la lettera della 
legge, ancora una volta, limita fortemente 
gli spostamenti di un sorvegliato, e non 
sono molti gli ermellini disposti ad as-
sumersi la responsabilità di una interpre-
tazione “costituzionalmente orientata”, 
come dicono loro). Affari tuoi, se rischie-
rai anni di galera qualora pizzicato a far 

quattro chiacchiere con un conoscente 
pregiudicato. Dovevi pensarci prima, e 
non darmi modo di sospettare. 

Da notare anche che queste Sorveglian-
ze sono tanto “morbide” quanto blindate. 
L’aggiunta dell’obbligo di dimora, men-
tre implica di presentarsi ai birri a ogni 
loro chiamata (e quindi poter esser co-
stretti alla “firma” quando, per esempio, 
ci sono cortei sul territorio, o arriva in 
città qualche alto papavero), fa rischiare 
fino a 5 anni di carcere per le violazioni. 
Più in generale, si ha l’impressione che 
questi giudici si siano trovati stretti tra 
una “linea” dettata dall’alto che (più che 
mai in questo periodo) intima di non fare 
sconti agli anarchici, e una certa voglia di 
apparire “garantisti”. In altre parole, sem-
bra che si facciano un po’ schifo da soli, 
ma che su tutto abbia finito per prevale-
re l’obbedienza alla Ragion di Stato. Ciò 
che concretamente ne è risultato è una 
Sorveglianza tanto elastica quanto ine-
sorabile. Il messaggio sembra essere: fa’ 
quello che vuoi, ma sta’ attento, perché 
d’ora innanzi la tua vita è nelle mie mani. 
Se continuerai a disturbare lo Stato, lo 
Stato adesso potrebbe vendicarsi. E alla 
svelta. 
“Elasticizzando” la Sorveglianza, la giu-
risprudenza recente ne rende elastica an-
che l’applicazione. Se io, in nome della 
legge, posso applicare delle misure meno 
afflittive, potrò applicarle anche in base 
ad elementi molto tenui e vaghi. Da qui a 
colpire sempre più persone, e in partico-
lare tutti coloro che si ostinano a scendere 
in strada per protestare, il passo è più che 
breve. Si potrebbe dire, quasi immediato. 

E c’è ancora dell’altro. Come è stato 
possibile avviare questo procedimen-
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to contro 14 persone a Genova, quando 
nessuna di queste risiede in quella città 
o vi ha svolto attività particolarmente si-
gnificative? Si era mai sentita una cosa 
del genere? L’arcano è presto svelato. Se, 
nella formulazione originaria della leg-
ge, la «titolarità della proposta» era solo 
della questura locale, questa si è negli 
anni ampliata, includendo sia la Procura 
del luogo dove risiede il “sorvegliando”, 
sia, in situazioni particolari, la Direzione 
Nazionale Antimafia. Ne risultava che si 
poteva essere proposti in un tribunale di-
verso da quello di dimora abituale solo 
se sospettati di reati di mafia. Ma con 
l’ennesimo “pacchetto sicurezza” (Ren-
zi-Alfano-Orlando) del 2015, la DNA è 
diventata... DNAA, cioè Direzione Na-
zionale Antimafia e Antiterrorismo, occu-
pandosi da allora in poi anche degli anar-
chici. Il procuratore spezzino Patrone ha 
potuto effettuare quindi le sue proposte 
appoggiandosi al suo ramo locale pres-
so la Corte d’Appello di Genova, cioè la 
Direzione Distrettuale Antimafia. Questo 
vuol dire che, d’ora in avanti, dei compa-
gni potranno subire un procedimento per la 
Sorveglianza in qualsiasi parte del territo-
rio nazionale, anche molto lontano da casa 
e anche a partire da episodi singolarmente 
banali. Tale importante cambiamento 
(l’aggiunta della qualifica di “Antiterrori-
smo” alla Direzione Nazionale Antimafia 
sta avendo effetti ben più complessivi e 

significativi nella repressione degli anar-
chici, e meriterebbe riflessioni più ampie 
di queste), combinato alla tirata d’orec-
chie della CEDU al legislatore italiano, 
potrebbe permettere alla magistratura 
di tirarle a sua volta a sempre più con-
testatori e rompiscatole, facendo passare 
nel modo più crudo la linea del vietato 
protestare. Se a ciò aggiungiamo che col 
Decreto Minniti anche la violazione di 
fogli di via e DASPO urbani è entrata a 
far parte degli “elementi di sospetto” per 
applicare la Sorveglianza, sembra pro-
prio che lo Stato abbia trovato la via a 
ciò che Maroni, da ministro dell’interno, 
chiamava “DASPO per le manifestazio-
ni”. Mentre il foglio di via diventa una 
sorta di anticamera della Sorveglianza, 
aspettarsi l’arrivo, nel prossimo periodo, 
di diverse misure di prevenzione contro 
compagni e compagne, è molto più che 
un’ipotesi allarmistica. Si tratterà invece 
– gli elementi per pensarlo ci sono tutti – 
di una realtà con cui fare i conti. Cercare 
di stroncarla sul nascere è una questione di 
autodifesa collettiva.

L’urlo di libertà dell’anima

Tutta composta, a detta degli stessi giu-
dici, di «espressioni sommarie, di voca-
boli polisensi, ovvero di clausole generali 
o concetti elastici»2, la legge italiana sulla 
Sorveglianza mette il condannato in una 
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condizione di perenne minaccia, che ri-
corda da vicino i romanzi più cupi della 
letteratura dell’assurdo. Attenersi alla let-
tera a tutte le disposizioni è infatti im-
possibile; rilevarne o meno l’infrazione 
viene lasciato all’arbitrio dello sbirro di 
turno; sanzionarle o meno a quello del 
magistrato giudicante. Così, negli anni, 
c’è chi è stato condannato per una sem-
plice telefonata ricevuta da un pregiudi-
cato, o addirittura per infrazioni al co-
dice della strada (alla lettera, «rispettare 
le leggi» significa anche non passare col 
rosso, o non allacciare le cinture, o non 
andare in motorino senza casco). Nel 
caso della Sorveglianza con obbligo di 
soggiorno, poi, è incerta pure l’entità del-

la pena. Cosa significa, infatti, il dettato 
di legge per il quale vengono punite con 
la reclusione da 1 a 5 anni le violazioni 
«inerenti» a detta Sorveglianza? Queste 
“ineriscono” alla totalità della misura, o 
solo a quanto concerne strettamente gli 
obblighi aggiunti? Con tutto il suo prete-
so garantismo, la giurisprudenza più re-
cente continua a muoversi nel solco dello 
spirito di questa legge, affermando che 
sono punibili solo quei comportamenti 
che denotano una «volontà di ribellione» 
contro di essa. Stabilire se questa «volon-
tà» vi sia o meno, è quindi ancora rimesso 
nelle mani del Castello. Dal canto suo, il 
sorvegliato è chiamato a interiorizzare la 
costrizione. Solo così, forse, potrà scam-
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pare non solo ad anni di galera, ma anche 
a un prolungamento infinito della sua 
condizione, o a un aggravamento che può 
essere disposto anche indipendentemen-
te da come il sorvegliato si comporta. La 
Sorveglianza, infatti, può essere ristret-
ta anche «in caso di grave pericolo per 
l’ordine pubblico», quindi in presenza di 
forti disordini sociali. Il che la dice lunga 
sulla sua potenzialità controinsurrezio-
nale preventiva.

Scriveva un avvocato toscano, più di un 
secolo fa: «Chi è soggetto [a questa mi-
sura]... è legato da molteplici, minuzio-
si, sottili, pungenti, impacciosi cilizi, che 
raramente e difficilmente può soppor-
tare. Schiavo in libertà, condannato in 
custodia di sé, prigioniero all’aria aperta, 
l’ammonito o il vigilato cammina per le 
vie ora scabrose e ora lubriche del mon-
do, un po’ attratto, deluso, infatuato, un 

po’ vilipeso, schivato, disprezzato, simile 
al pazzo libero che corre le stesse vie tra 
la folla dei sani che si atteggiano a savi». 
Chi si è trovato sorvegliato, anche solo 
per un breve periodo, sa fino a che pun-
to possa arrivare, minuto dopo minuto, 
nella coscienza, il contrasto tra giusto e 
legale. Ogni minimo gesto del sorveglia-
to (foss’anche un saluto o un abbraccio) 
è potenzialmente illegalizzabile. E tutta-
via, come non vergognarsi di fronte a se 
stessi, quando da se stessi ci se ne priva? 
Come non odiare se stessi, se si diven-
ta il proprio secondino? La condizione 
del cittadino, questo suddito che le sire-
ne di un garantismo fasullo convincono 
di essere libero, perde ogni maschera. 
La schiavitù si palesa, e l’urlo di libertà 
dell’anima si fa più forte e nitido: rispet-
tare la legge non è giusto. Ogni galantuomo 
è chiamato a infrangerla.

 

Da qualche parte, febbraio-marzo 2020
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