
Prefazione 
Riproponiamo questo  testo che,  a  nostro  avviso,  utilizza  un metodo di  indagine ed un
modo di problematizzare la questione della malattia alquanto interessante. 

Di  fronte  al  problema  del  Coronavirus  ci  viene  spontaneo  chiederci  se  è  importante
prendere in considerazione anche altri elementi della contemporaneità quali ad esempio il
sempre  maggiore  inquinamento  dell'aria,  l'assuefazione  a  medicine  ed  antibiotici,
l'invecchiamento  e  l'indebolimento  della  popolazione  oppure  la  sempre  continua
accelerazione dei ritmi di vita e di spostamento che hanno causato la rapida trasmissione di
questo virus e che stanno cambiando radicalmente i nostri modi di vivere. Questo virus si
chiama COVID-19 perché è la mutazione del 2019. Se è vero che il salto di specie che ha
fatto questo virus è qualcosa che non è mai avvenuto prima, è possibile però affrontare la
questione solo dal lato biologico? O ci sono delle questioni squisitamente sociali che non
possono scomparire sul terreno dell'emergenzialità del momento?

Secondo Riccardo D'Este la società è assolta da qualsiasi responsabilità riguardo la causa
delle  epidemie  attraverso  un  procedimento  di  riduzionismo  scientifico  che  porta  ad
identificare una singola ed isolata causa scatenante.

Occultare le diverse concause, che in realtà sono molto più complesse e differenziate di
quanto  sembrino,  fa  parte  del  processo  di  auto-assoluzione  messo  in  atto  dal  sistema
sociale e della neutralizzazione delle sue risposte all'emergenza attraverso l'oggettivazione
scientifica.

Per questo motivo l'emergere talvolta ciclico e/o ricorrente di alcune malattie impone delle
questioni sociali che vanno affrontate all'interno di una critica radicale.

Alla  luce  di  queste  riflessioni  perde  molta  importanza  la  conoscenza  biologica  o
epidemiologica  riguardante  il  virus,  in  quanto  i  fenomeni  e  le  contro  misure
economico/statuali  arrivano  a  rientrare  completamente  nell'ambito  delle  logiche  di
governo  e  quindi  assumono  significato  e  contenuto  strettamente  politico-sociale.
Interrogarsi su cosa sia il virus passa quindi in secondo piano rispetto al chiedersi che cosa
tema questa civiltà e come questa civiltà reagisca ai propri timori e cerchi di esorcizzarli.

Per ipotesi o per assurdo, il virus potrebbe anche non esistere od essere un mero feticcio:
poco cambierebbe ai fini dell'analisi del mondo che ci circonda. 
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AIDS – LA MALATTIA COME ESPRESSIONE DELLE FASI 
DELLA CIVILTÀ

di Riccardo d’Este

Le malattie sono evidentemente legate alle fasi di evoluzione (e talora di involuzione)
della specie feminoumana, alle condizioni lavorative e sociali, alle questioni igieniche ed
ambientali, ai rapporti sessuali tra gli individui, alle culture di un’epoca e così via; ed alla
medicina, alle successive “scoperte” tecniche e scientifiche, alle forme di prevenzione e di
cura delle  principali  malattie  delle  epoche precedenti.  Con una piccola  annotazione:  le
malattie che sembravano “sconfitte” dalla scienza medica e farmacologica a volte ritornano
(si pensi alla tubercolosi che si considerava pressoché scomparsa e che ora sta riapparendo
nel suo sinistro fulgore in ampi strati della popolazione planetaria).

Ciò detto, in guisa di premessa minima e in qualche misura apodittica, perché mi sembra
di palmare evidenza (o si pretendono dimostrazioni del tipo: la silicosi ha colpito e colpisce
un certo tipo di lavoratori e non altri, la brucellosi giunge a chi ha determinati rapporti
stretti con gli animali, la sifilide si è sviluppata soprattutto in condizioni di scarsa igiene, e
d’incremento  della  promiscuità  sessuale,  ecc.?), l’AIDS  è  la  “malattia”  per  eccellenza  di
questa  fine  di  millennio e,  forse,  di  una  certa  fase  della  civiltà.  Metto  tra  virgolette  il
termine malattia perché l’AIDS non può essere considerata in senso stretto una malattia (a
questo riguardo cfr. La Mal’aria, AIDS e società capitalistica neomoderna, Milano 1992 e,
ivi,  il  mio  scritto, L’AIDS  come  equivalente  generale  delle  pesti  neomodeme  ed
accumulazione forzata di medicina). Sebbene, con una pratica e una cultura che si possono
definire  riduttive  e  forse  anche terroristiche,  i  media dicano o  scrivano che il  tale  o il
tal’altro sono morti di AIDS, ciò è palesemente falso. Non si muore di AIDS ma a causa delle
malattie,  definite  opportuniste,  che  insorgono  favorite  dalla  deficienza  immunitaria.
Pertanto noi abbiamo sempre sostenuto che l’AIDS non è propriamente una malattia, ma
che è la deficienza immunitaria, che in questo caso viene definita come acquisita, ma che in
teoria potrebbe essere anche congenita, a favorire varie malattie sino, specie con il loro
moltiplicarsi, ad esiti letali. 

Molti  ormai  mettono  in  discussione  il  fatto  che  l’HIV  sia  effettivamente  un  virus  e
dunque lo chiamano retrovirus, concetto assai più sfumato ed impalpabile. Altri ne negano
addirittura l’esistenza.

Il  fatto  è  che  la  semplificazione  schematica  che  fa  prevalentemente  risalire  ad  un
qualche  virus  la  causa  di  affezioni  e  morbi,  semplificazione  che  da  Koch  in  poi  ha
riscontrato particolare successo, ormai lascia molti perlomeno perplessi. Evidentemente la
possibile causa virale di tutti i  morbi risolverebbe molte questioni teoriche ed ancor più
pratiche.  Isolato  un  virus,  quale  che  sia  la  patologia  da  affrontare,  il  problema  si
“ridurrebbe” a come combatterlo, ed ovviamente la medicina, unita alla chimica ed alla
farmacologia, potrebbe operare quei “miracoli” di cui si vanta (cure pronte ed adeguate,
vaccini  preventivi,  interventi  contro  il  virus  post-factum ecc.). Nel  delirio  scientistico  (e



capitalista)  il  virus  può  avere  una  funzione  decisiva:  la reductio  ad  unum. Avvistata  ed
individuata la causa, unica o almeno prevalente, del male, il problema rimane solo quello di
come  estirparla,  e  naturalmente  a  ciò  deputata  sarebbe  la  Scienza,  mentre  la  società
sarebbe assolta ab origine.

Palesemente, tutto ciò è falso ed appartiene a ciò che noi definiamo come l’Utopia del
Capitale; sostituire gli uomini con dei burattini, costruire sempre più protesi, rendere gli
individui pressoché interscambiabili, porre la funzione come determinante la vita, creare
una realtà associativa (la società) continuamente autoriproducentesi e autogiustificata. Le
ipotesi virali, che per altro talora non sono prive di fondamento, comunque sono segnate
da  questo  surplus  ideologico,  dalla  volontà  più  o  meno consapevole  di  semplificare,  e
dunque di occultare, problemi assai più complessi.

Le  pandemie,  e  l’AIDS  lo  è  in  massimo  grado,  impongono  immediatamente  delle
questioni sociali che vanno affrontate. E’ pur vero che, ad esempio, la massiccia diffusione
del cancro (e quindi la ricerca delle sue cause: ambientali, alimentari, igieniche ecc.) ha
posto delle domande di natura squisitamente sociale, ma è altresì vero che il suo carattere
prettamente individuale ha potuto celarne, o almeno attenuarne quello sociale.

(Va da sé che ogni affezione o malattia, per non parlare della morte, riveste un carattere
comunque individuale, ma la linea di discrimine, se così si può dire, abitualmente si attesta
sul concetto di infezione e di contagio. Non c’è chi non veda che, ad esempio, gran parte
delle fratture ossee derivano da condizioni sociali storicamente determinate – il traffico, in
specie automobilistico, il tipo di strutture abitative, certe pratiche ricreative e sportive ecc.
–  ma  il  riferimento  alla  condizione  e  situazione  sociale  non  sempre  viene  colto
immediatamente. Nei  confronti  di  un fenomeno di  contagio,  in  specie  se  massificato,  il
carattere sociale del morbo si evince senza difficoltà, anche se spesso in maniera confusa o
addirittura misterica. In questo senso l’AIDS ha imposto sin dall’inizio della sua rilevazione
la sua natura sociale. Ciò non significa, beninteso, che siano state chiarite sufficientemente
le  sue  origini  e  cause,  né  che  si  siano  evitate  interpretazioni  prettamente  morali  o
moralistiche  fuorvianti.  Ma  quel  che  mi  interessa  qui  è  notare  che,  nonostante  le
falsificazioni o l’occultamento della cosiddetta scienza medica, nessuno ha potuto negare il
contenuto sociale di questa pandemia.)

Allora, essendo un fenomeno di rilevanza sociale, la prima domanda è stata: quali ne
sono le cause? Risposte chiare non sono state offerte e,  tutto sommato, sarebbe stato
difficile offrirle. Ma subito si è affacciata l’ipotesi virale (l’HIV), che è evidentemente è la più
comoda ed esaustiva. Per virus normalmente si intende un agente infettivo patogeno di
dimensioni  submicroscopiche.  La  definizione  di  virus,  per  l’HIV,  non  è  sembrata
soddisfacente e progressivamente gli “studiosi” hanno cominciato a parlare di retrovirus,
definizione ormai più che ampiamente accettata.  Ma un retrovirus è evidentemente un
virus, ancorché caratterizzato dalla trascrizione a ritroso dell’RNA in DNA. Ma, a parte il
fatto che questa trascrizione a ritroso dell’acido ribonucleico nell’acido desossiribonucleico
resta alquanto misteriosa, la stessa connotazione del DNA e delle sue “valenze” nell’essere
umano comincia a venir messa in discussione come codice genetico probatorio. Ma lascio



volentieri queste discussioni ai cosiddetti scienziati. Il problema che sostanzialmente si è
posto con l’AIDS è stato un altro: quello sociale, come si è detto. Ed il problema sociale ha
almeno tre livelli di lettura e di eventuale interpretazione. Cerchiamo di individuarli.

1. La situazione sociale e storica complessiva. Ormai non c’è più nessuno che prescinda
dai cosiddetti cofattori,  vale a dire da quegli elementi (igienici,  alimentari,  sessuali,  di
rapporti con le droghe, con l’ambiente ecc.) che, pur senza venir ridotti semplicemente al
“terreno morboso”, così come è stato storicamente definito, non di meno intervengono
nell’insorgere del morbo e nella sua diffusione.

Alcuni, critici rispetto all’impostazione virale, vedono in uno (assunzione di droghe) o in
più “cofattori” la causa essenziale del morbo. La questione non è essenziale dal punto di
vista  in  cui  mi  situo;  essenziale  è  invece  il  fatto  che  tutti,  ciascuno  a  modo  suo,  da
Montagner a Duesberg, riconoscano l’importanza decisiva del fattore ambientale e sociale.
A questo punto il ragionamento va sviluppato intorno alla nostra civiltà e alla sua attuale
fase. Le pesti neomoderne stanno alla fase attuale di civilizzazione esattamente come le
pesti storicamente conosciute stavano a quelle particolari civiltà (e poco importa che allora
le cause dell’infezione venissero attribuite agli ebrei, agli untori o a qualche altro elemento
soggettivo: non erano né sono spiegazioni più esaurienti di quelle virali rivestendo tutte un
carattere misterico ed allusivo). Dunque, dando per accettabile che la causa prima delle
malattie è il particolare stadio di sviluppo o di involuzione delle civiltà, si deve convenire
che l’AIDS è esattamente la “malattia” della civiltà presente.

2. Le civiltà, oltre che ai rapporti economici e politici, sono strettamente collegate a
quelli che genericamente possiamo definire come culturali (poiché lo uso in senso ampio,
in questo concetto vanno inclusi quelli di scienze, di morale, di religione, di “cultura” in
senso stretto e così via). Per quanto riguarda L’AIDS sono immediatamente percepibili
degli aspetti genericamente culturali. Esaminiamoli rapidamente.

a) L’influenza della cosiddetta scienza medica è immediatamente percepibile, e non solo
per  la  generale iatrogenesi  di  una  buona  parte  delle  malattie  contemporanee.  Il  culto
dei vaccini, per esempio, se ha relativamente diminuito il numero di virus letali nel breve
periodo  (prendiamo  come  esempio  quello  portatore  della  poliomielite,  che  mieteva
numerose vittime, ovviamente nell’età infantile, tra coloro che ne venivano colpiti, mentre
ora il tasso di mortalità si è nettamente abbassato; va aggiunto però che è diminuito note-
volmente anche il tasso di infezione epidemica e che, palesemente, le mutate condizioni
igieniche  e  sanitarie  complessive  hanno  avuto  e  hanno  il  loro  peso),  ha  nel
contempo ridotto significativamente il livello delle difese immunitarie e delle loro capacità
di intervento. E’ universalmente riconosciuto che esiste, per quanto riguarda l’Africa, uno
stretto  collegamento  tra  le  vaccinazioni  di  massa,  portato  dalla  cultura  capitalistico-
scientifica occidentale, e l’espandersi della pandemia di AIDS. Ma è anche sostenuto da
molte parti ormai che l’uso di certi prodotti come l’AZT, se può ritardare in una primissima
fase l’aggravarsi della condizione morbosa, accelera quelle successive. Infine è evidente,
per motivi ideologici ed economici, la dichiarata sottovalutazione di tutte quelle possibilità
curative che escono dal quadro epistemologico della medicina ufficiale, cioè della Scienza
Medica con le maiuscole.



b)  Ma  anche  gli aspetti  psicologici e  morali,  frutto  di  questa  fase  della  civiltà  e
dell’impostazione  culturale  che  ne  consegue  per  superfetazione,  hanno  una  loro
importanza  diretta.  Facciamo  qualche  esempio  alla  rinfusa.  Tranne  che  per  un  certo
numero minoritario ma apprezzabilissimo di casi, spesso viene notato un peggioramento
generale delle condizioni in un soggetto che apprende di essere sieropositivo. La cultura
dell’inimicizia verso la malattia gioca la sua parte (mentre tutti sappiamo che la malattia in
realtà è una forma di difesa dell’organismo vivente), ma non minore parte vi gioca quella
della “irrimediabilità” di  certe malattie,  ed infatti  si  nota altrettanto una precipitazione
degli aspetti patologici in individui che vengono a conoscenza di avere quel che si dice un
“tumore maligno”. Questi sono aspetti culturali, in senso lato.

c) Ma vi sono dei caratteri  che attengono soprattutto alla sfera definita morale e che
forse  potremmo  chiamare  meglio  come consuetudine  ideologica  consolidata. Il  caso
dell’AIDS  è  emblematico.  Il  legame,  di  tipo  soprattutto  statistico,  tra  l’insorgere
dell’affezione  e  comportamenti  anomali  (rispetto  alla  norma  consolidata)  o  addirittura
anomici è stato ripetutamente evidenziato, e non a torto, ma senza nessun tentativo di
modificazione del quadro epistemologico dato. Tossicofili, omosessuali e libertini sono tra
coloro che vengono sottolineati come soggetti alle cosiddette “categorie a rischio” (anche
gli  emofiliaci  lo  sono,  ma,  trattandosi  di  persone  in  qualche  modo  moralmente
“incolpevoli”, verso di loro c’è soprattutto compassione, neanche che il morbo, quale esso
sia, si ponga delle questioni morali o che la pietà altrui sia un efficace strumento curativo).
Alcune parole vanno dette con chiarezza. Non voglio ripetere evidenze già espresse in altre
sedi: per esempio che il proibizionismo spinge a comportamenti antigienici e “rischiosi” o
che il  senso  di  riprovazione  moralsociale  fa  sì  che  certe  pratiche  vengano  condotte
pressoché  in  clandestinità,  con tutto  il  rischio  che  ne  deriva.  Questi  sono  fatti  di  una
evidenza così palmare che non vale la pena di spenderci sopra altro tempo per denunciarli;
piuttosto bisogna spendere molte energie per rovesciare certe situazioni. Ma vi è una pena
supplementare che spesso danneggia gravemente il  soggetto. Lo descriverei con questa
formula: «Me lo sono voluto io». Un misto di senso di colpa per aver trasgredito talune
regole della consuetudine morale consolidata, un quantum di “orgoglio” per essere stati ed
essere  diversi (molti  tossicofili,  per  esempio,  continuano  nell’uso  ed  anzi  talvolta  lo
accrescono, dei prodotti più abituali  ed amati, “tanto ormai…”, così come dei libertini si
dedicano  vieppiù  al  libertinaggio  ecc.), nonché  un  senso  di  implacabile  impotenza  che
purtroppo, così alcuni credono, va fatto risalire all’impossibilità di correggere il passato e le
sue conseguenze. Ciò determina spossatezza o addirittura sfinimento.

La determinazione storica e sociale non viene tenuta nel conto dovuto e necessario,
mentre  viene  esaltata,  ancorché  in  negativo,  la  cosiddetta  responsabilità  individuale,
quando è evidente che le nostre responsabilità si snodano sull’asse accettazione-ribellione,
ma sempre in un contesto che ci viene pre-dato.

d) Va infine fatto rilevare l’aspetto semiologico (e molti altri sarebbero utili, ma mi limito
per questioni di tempo/spazio). Spesso il codice della malattia è già la malattia stessa. Lo
studio dei segni  del “malato” condiziona il  malato stesso (ma anche il  “sano”, se è per
questo).  Nella  semiotica  il  linguaggio  del  corpo  viene  ridotto  a  quasi  zero,  mentre
assumono importanza tutte le  altre forme di  linguaggio,  che nel  malato sono “malate”



giocoforza.  Si  assiste  così  ad una spirale  perversa,  ad una falsa  dialettica:  i  segni  della
malattia sono i segni del malato, che, a loro volta, evidenziano quelli della malattia ecc.
Solo nella rottura della crosta semiotica data, si possono incontrare avventure diverse, ma
per  chi  è  dentro  quel  quadro,  e  nell’odiosa  condizione  di  infermo  o  addirittura  di
“condannato a morte”, questo passaggio è difficilissimo. Anche la semiotica, partecipe della
cultura dominante, è dunque patogena o almeno estensiva di condizioni patologiche.

3. Il rapporto che si ha con il proprio corpo, la sua caducità e dunque con la vita e con
la morte. In questo senso l’AIDS risulta esemplare. Abbiamo già visto come non sia una
malattia ma la possibilità di un gran numero di malattie. Il corpo, già espropriato delle
sue capacità erotiche e creative, si vede così espropriato anche [della capacità] di usare le
malattie come fasi della sua difesa ed eventualmente della sua rigenerazione. Il  corpo
diventa così un semplice contenitore, in questo caso di virus, retrovirus ecc.

Questo fa sì  che vi  sia una sorta di disprezzo del  corpo:  troppo alla mercé di  altri  e
troppo poco (apparentemente) capace di espressione o addirittura di insurrezione. D’altra
parte,  la difesa della vita meramente biologica,  in assenza di  una vita globale sostituita
dall’amministrazione  sopravvivenziale,  rende  praticamente  insopportabile  anche  la  sola
idea della morte. Avendo perso il senso del ciclo, avendo sovrapposto alla prima natura la
seconda (il  capitale), è  al  capitale  stesso che si  richiedono delle  ipotetiche soluzioni. In
particolare:  alla scienza medica o alla  morale  o alla filosofia  ecc.  Nel  buio di  esistenze
perdute si vedono soltanto i fuochi fatui. In questo contesto l’AIDS è veramente esemplare:
riduce tutto e allarga tutto nel contempo, è colpa quanto amministrazione, è morbo quanto
incomprensione del morbo stesso. Potrebbe essere anche la soluzione finale, per chiudere
con l’apparizione degli uomini su questo pianeta, ma non pare essere così; pare piuttosto
che  si  approntino  nuovi  cimenti  (e  nuove  pandemie,  per  altro)  perché  la  resistenza
essenzialmente  umana  è  ancora  forte  e  le  possibilità  di  liberarsi  dal  dominio
dell’inorganico, dalla società del capitale, ancora tutte da sviluppare.

Non ci sono indicazioni da dare, se non quelle che ciascuno sa darsi da solo, e,
soprattutto, in compagnia («Figliolo, hai peccato da solo o in compagnia?» «In compagnia

padre»).
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